清帝國各地環(huán)境雖然不一，但是無論什么樣的鄉(xiāng)村生活，紳士（擁有官品或?qū)W識頭銜的人）看來都是其中最為積極的因素。

某種跡象表明，中國南方農(nóng)村之紳士比北方的更為積極，影響更大。雖然筆者手中沒有足夠的資料來證明這一結(jié)論，但是可以合理推測，在紳士比較多的鄉(xiāng)村，經(jīng)濟(jì)環(huán)境比較好；名流越多，反過來促進(jìn)了鄉(xiāng)村的繁榮。

在小而貧窮的鄉(xiāng)村，紳士沒有多少活動(dòng)的空間，即使擁有特殊地位的鄉(xiāng)紳真的選擇居住在這里。在這種鄉(xiāng)村，紳士變得幾乎同村子里的普通居民一樣，沒有什么活力，實(shí)質(zhì)上已經(jīng)放棄了他們在繁榮鄉(xiāng)村中的同伴正在履行的職責(zé)。

華北某地的士子，在他們所處惡劣的經(jīng)濟(jì)環(huán)境下掙扎，幾乎完全失去了精英集團(tuán)所擁有的進(jìn)取心。據(jù)一個(gè)地方志修纂者說：

……士習(xí)尚質(zhì)樸，或親鋤耒，初無把持鄉(xiāng)里，訾議時(shí)政者。然舊俗于子弟博取青衫后，多不使求上進(jìn)。

了解了這一點(diǎn)之后，接下來就開始探討紳士在鄉(xiāng)村中的角色。

一個(gè)鄉(xiāng)村的發(fā)展，極大程度取決于紳士——退職官員和擁有頭銜的士子——為有限的組織和活動(dòng)提供的領(lǐng)導(dǎo)。

經(jīng)過科舉訓(xùn)練、擁有特殊社會地位的人，積極推行社區(qū)活動(dòng)，包括修建灌溉和防洪工程、修路、架橋、擺渡、解決地方爭端、創(chuàng)辦地方防御組織，等等。

毫不夸張地說，紳士是鄉(xiāng)村組織的基石。沒有紳士，鄉(xiāng)村雖然也能生存下去，但是很難有任何組織完善的村社生活，以及像樣的組織活動(dòng)。

只要紳士有意維持其所在村社的秩序與繁榮，他們的領(lǐng)導(dǎo)和活動(dòng)就會廣泛地為他們的鄉(xiāng)鄰帶來福祉。

在事實(shí)上，他們會設(shè)法保護(hù)地方利益，反對官府種種侵犯——如反對州縣官員及其走卒的敲詐勒索或腐敗行為。他們的學(xué)識和特殊地位經(jīng)常使他們有能力進(jìn)行公開反抗，甚至使冤屈得到補(bǔ)償。

然而，如果從上述情況中就推斷紳士作為一個(gè)團(tuán)體，同清政府的關(guān)系是敵對的，那是錯(cuò)誤的。相反，退職官員和擁有頭銜或野心的士子常常維護(hù)清王朝的統(tǒng)治。

作為士子，他們一般要準(zhǔn)備或參加競爭性的科舉考試；因此，他們的態(tài)度和立場在不同程度上受到欽定儒學(xué)的左右。在總體上，他們忠于皇帝；即使他們沒有什么官職、沒有什么政治職責(zé)。

官員暫時(shí)或永久退職回家鄉(xiāng)之后，無意同清政府作對，也無意向朝廷挑戰(zhàn)。雖然知識分子并沒有官員那樣的地位，但他們是未來的官員；或者用19世紀(jì)一位西方學(xué)者的話來說，“他們是懷著期待的人”。

除非一位士子的期待完全落空，他一般就寧可維護(hù)現(xiàn)存政權(quán)，也不要政治動(dòng)蕩。即使是擁有紳士地位者，其目的僅僅是“保護(hù)自己家人及鄉(xiāng)鄰免受專制權(quán)力侵犯”，而達(dá)到這一目的的前提條件是授予他們身份的政權(quán)得到人民的普遍承認(rèn)。因此，他們也傾向于維護(hù)現(xiàn)存政權(quán)。

因此在正常情況下，紳士發(fā)揮著穩(wěn)定鄉(xiāng)村社會的作用。清王朝各代皇帝擁有充分理由，利用紳士來統(tǒng)治鄉(xiāng)村；事實(shí)上，他們在一定程度上通過設(shè)法控制紳士，以達(dá)到控制鄉(xiāng)村的目的。

然而對清王朝統(tǒng)治者來說，不幸的是，正常情況并不總是存在。有時(shí)，紳士所起的是破壞而非穩(wěn)定的作用。擁有特權(quán)地位者，常常被自己的短視、自私而蒙蔽了眼睛，他們的所作所為（或許是不知不覺的）不但危害了自己鄉(xiāng)鄰的利益，而且危害了清王朝統(tǒng)治者的利益。

自從早些時(shí)候起，鄉(xiāng)紳就以剝削和欺壓普通村民而臭名遠(yuǎn)揚(yáng)。18世紀(jì)的一位歷史學(xué)家提到明王朝情況時(shí)就說，“縉紳居鄉(xiāng)者，亦多倚勢恃強(qiáng)，視細(xì)民為弱肉”。事實(shí)證明，這種情況在清代繼續(xù)存在，康熙帝在1682年就發(fā)現(xiàn)很有必要派出一些高級官員作為欽差大臣巡察豪強(qiáng)虐民的情況。乾隆帝于1747年發(fā)布上諭，又有如下言語：

從前各處鄉(xiāng)紳，恃勢武斷，凌虐桑梓，欺侮鄰民，大為地方之害。及雍正年間，加意整飭，嚴(yán)行禁止，各紳士始知遵守法度?！私张f習(xí)復(fù)萌，竟有不顧功令，恣意妄行。各省未必?zé)o此，而閩省為尤甚。

雖然清王朝發(fā)布了一系列禁止令，采取了一些懲罰措施，但是一些紳士依然故我地欺壓村民。雖然有一些特別惡劣或運(yùn)氣不好的紳士受到“褫革”的懲罰，但是絕大多數(shù)紳士仍然享有優(yōu)勢地位，仍然可以用此地位來剝削并犧牲普通村民的利益，為自己牟利。

前面已經(jīng)看到，紳士作為納稅人，享有清王朝給予的特殊恩惠，常常利用他們的地位來轉(zhuǎn)嫁本來由他們承擔(dān)的一些義務(wù)。

擁有特權(quán)地位者，經(jīng)常采取武力或欺騙手段謀取物質(zhì)利益；而這又反過來進(jìn)一步增強(qiáng)了他們的勢力，使他們更貪婪。在勢力非常強(qiáng)大的紳士面前，即使是勢力略遜的士子，也不總是能保護(hù)自己；普通村民就更是常常完全任他們宰割了。

前面已經(jīng)指出了劣紳所采取的一些剝削欺壓手段，但還可以補(bǔ)充一些事例，以說明劣紳在鄉(xiāng)村中所扮演的角色。

在廣東一些州縣，大戶定期派打手，攜帶武器，武力收割村民在沙田上種植的莊稼；這種方式稱為“占沙”。在山西，襄陵和臨汾兩地都依靠平水河河水灌溉。大戶獨(dú)斷“水利”；普通農(nóng)人如果不從他們那里購買“水券”，是得不到水的。這種不公平狀況一直存在，終于爆發(fā)了強(qiáng)烈的反抗，在1851年引起清政府的注意。

江蘇泰興縣有名武舉，聽說有名村民儲藏了一些銀子，就誣告他販賣私鹽，搶走他所有的財(cái)產(chǎn)。這個(gè)擁有頭銜的惡棍，一直到1897年才受到懲罰。有時(shí)，鄉(xiāng)紳自己制定律條。在江西一些州縣，“大戶”私自為村鎮(zhèn)制定禁約規(guī)條：

貧人有犯，并不鳴官，或裹以竹簍，沉置水中，或開掘土坑，活埋致死，勒逼親屬，寫立服狀，不許聲張。

就像我們在討論鄉(xiāng)村團(tuán)練時(shí)所指出的，有勢力者利用地方防御事務(wù)上下其手。1860年代，兩廣總督概括了兩廣的流行情況：

其不賢之紳，借以漁利婪賄……甚而細(xì)民、里長、武生、文童……挾眾以號令一邑?！蠹澮秊樽ρ溃L吏假之詞色。

無恥的紳士會毫不猶豫地采取欺騙敲詐手段，達(dá)到牟取非法收入或保護(hù)既得利益的目的。

關(guān)于牟取非法收入的事例，可以見之于廣東香山縣。根據(jù)《香山縣志》的記載，農(nóng)人（包括佃農(nóng)和自耕農(nóng)）自己組織起來，保護(hù)自己的土地和莊稼，反抗搶劫者。自從17世紀(jì)最后25年以來，他們的自我保護(hù)組織一直存在。

然而到19世紀(jì)，順德有兩名退職回家的高級官員，得到清政府的授權(quán)，組織團(tuán)練。他們以此為借口，將香山縣各村的自衛(wèi)組織納入一個(gè)范圍廣泛的組織，然后向農(nóng)人索取越來越多的捐款。最后收集的款項(xiàng)達(dá)200,000兩銀子，而實(shí)際總花費(fèi)不到80,000兩。這兩名退職官員從來沒有提供什么收支清單。

關(guān)于采取欺騙敲詐手段以保護(hù)既得利益的事例，可以見之于廣東東莞縣。

1889年，當(dāng)?shù)氐胤焦俸鸵恍┘澥繛楣俚刈饨鸢l(fā)生了爭執(zhí)。紳士召開了“全邑會議”，討論反對地方官的措施。在這些地方領(lǐng)袖中，有一名進(jìn)士、一名舉人和一名捐了個(gè)三品官銜的監(jiān)生。

在他們的領(lǐng)導(dǎo)下，會議決定向知府請?jiān)福笏m當(dāng)體恤“公產(chǎn)”。明顯在他們慫恿下，全縣“士民”聯(lián)名簽發(fā)了支持他們的告示。知府回答說：

該縣士民標(biāo)貼長紅云：“合縣義舉，仰給于斯。”……本部堂明知該邑士民所標(biāo)長紅，即系該紳等所貼，不過借此為詞，縣中如責(zé)成經(jīng)理，則云：“眾怒所在，不敢經(jīng)營?！苯枰詾橥蒲拥夭?。

知府或許并不十分公正，但是正如事態(tài)進(jìn)一步發(fā)展所顯示的，他的指控未必完全沒有根據(jù)。

雖然并不是所有紳士都是自私的或欺壓村民的，但是“公正紳士”的穩(wěn)定作用被“劣紳”的所作所為所抵消。

欺壓鄉(xiāng)鄰的鄉(xiāng)村精英變成了其所在村社的破壞性力量；從長遠(yuǎn)觀點(diǎn)來看，其破壞性并不僅僅是損害了可能存在于他們身上的“團(tuán)結(jié)的社會關(guān)系”，而且還破壞了中國鄉(xiāng)村的經(jīng)濟(jì)平衡。

他們損人利己，很少把自己的精力和財(cái)力貢獻(xiàn)出來發(fā)展自己所在的村子。他們中許多“名流”選擇居住在鄉(xiāng)鎮(zhèn)或城市，特別是在取得相當(dāng)財(cái)富和地位之后。在那里，他們覺得更有安全感，更有威望，活動(dòng)范圍更大。他們聽任自己家鄉(xiāng)在惡劣環(huán)境下掙扎或衰敗。

在這種情況下，紳士不但不再是清政府可以利用的統(tǒng)治鄉(xiāng)村的輔助力量，反而在社會動(dòng)蕩時(shí)期，更容易引起農(nóng)民的不滿和反抗；即使他們并未公開地或直接地同地方官員發(fā)生沖突，但也阻撓了清王朝實(shí)現(xiàn)維持對鄉(xiāng)村統(tǒng)治秩序的期望。在他們變成實(shí)際上的煽動(dòng)性力量（秘密加入“賊”，或是積極發(fā)動(dòng)民變）之時(shí)，他們對清王朝統(tǒng)治本身就構(gòu)成了直接威脅。

-end-

選摘自：《中國鄉(xiāng)村：19世紀(jì)的帝國控制》

作者：蕭公權(quán)

譯者：張皓 / 張升

內(nèi)容簡介：

《中國鄉(xiāng)村：19世紀(jì)的帝國控制》是蕭公權(quán)先生的學(xué)術(shù)代表作之一，考察了19世紀(jì)清王朝統(tǒng)治中國鄉(xiāng)村的政治體系，包括理論基礎(chǔ)、措施和效果。

全書分為三大部分：

第一部分介紹鄉(xiāng)村地區(qū)自然的社會組織劃分和基層行政體系，即村、集市、鄉(xiāng)鎮(zhèn)的劃分，保甲和里甲的行政分配和結(jié)構(gòu)特色；

第二部分考察國家控制鄉(xiāng)村的統(tǒng)治體系，涉及保甲監(jiān)控、里甲稅收、社倉等災(zāi)荒控制以及鄉(xiāng)約等思想控制系統(tǒng)的設(shè)置情況；

第三部分討論鄉(xiāng)村控制的合理性及其效果，以及鄉(xiāng)村對它的回應(yīng)。本書附錄有關(guān)里甲、糧倉等制度的珍貴資料。