雷海宗（1902-1962）

雷海宗，字伯倫，1902年出生，河北永清縣人；一九二七年獲美國(guó)芝加哥大學(xué)博士學(xué)位；回國(guó)后先后執(zhí)教于南京中央大學(xué)、武漢大學(xué)、清華大學(xué)和西南聯(lián)大，擔(dān)任教授、系主任等職；一九五二年全國(guó)院系調(diào)整，雷海宗調(diào)任南開(kāi)大學(xué)歷史系世界史教研室主任；一九六二年十二月病逝；雷海宗先生碩學(xué)高德，學(xué)貫古今中外，其學(xué)術(shù)研究自成體系，博大精深，曾發(fā)表《殷周年代考》、《歷史的形態(tài)與例證》、《古今華北的氣候與農(nóng)事》等重要論文，代表性著作為《中國(guó)文化與中國(guó)的兵》，最近整理出版的著作有《西洋文化史綱要》和《伯倫史學(xué)集》。

文|王京州，暨南大學(xué)文學(xué)院教授

經(jīng)過(guò)一番搜索和梳理，我在河北師范大學(xué)圖書館借出了《中國(guó)近代思想家文庫(kù)：雷海宗、林同濟(jì)卷》，在雷海宗文集的后面，欣喜地發(fā)現(xiàn)附有江沛先生的《雷海宗年譜簡(jiǎn)編》；又通過(guò)網(wǎng)絡(luò)查得江沛先生的聯(lián)系方式，貿(mào)然發(fā)信，希望收錄此譜，很快便獲得先生慨允，這著實(shí)讓我編集《河北近現(xiàn)代學(xué)者年譜輯要》的信心大受鼓舞。

《河北近現(xiàn)代學(xué)者年譜輯要》

然而后來(lái)真正迻錄原文，卻發(fā)現(xiàn)該譜僅兩千余字，內(nèi)容不夠充實(shí)，于是又冒昧請(qǐng)求江先生進(jìn)行增訂。江先生簡(jiǎn)單詢問(wèn)了續(xù)寫的規(guī)模，便沒(méi)了下文。兩月過(guò)后，我意外地收到了增訂一新的年譜。作者多了馬瑞潔女史，我猜她定是江門高足，奉師命續(xù)成之。文筆簡(jiǎn)練宏粹，相信又經(jīng)過(guò)了江沛先生的審讀和潤(rùn)色。

修訂后的年譜逾一萬(wàn)一千字，較原譜已不啻四倍的規(guī)模。我所能讀到的懷念文字，如王永興《懷念雷海宗先生》、王敦書《雷海宗的生平、治學(xué)特點(diǎn)和學(xué)術(shù)成就》、肖黎《聆聽(tīng)雷海宗先生最后一課》、資中筠《關(guān)于雷海宗先生二三事》等，凡涉及年歷、可資系入年譜的內(nèi)容，均能在該譜中一一找到。萬(wàn)字篇幅并不長(zhǎng)，但其中蘊(yùn)含的信息量卻極大。

王敦書在《中西融匯、古今貫通的雷海宗》一文中將雷海宗的學(xué)術(shù)生涯分為兩大階段四個(gè)時(shí)期，文稱：“雷海宗的學(xué)術(shù)思想和學(xué)術(shù)生涯，總起來(lái)說(shuō)，可以分為解放前和解放后兩大階段，而每個(gè)階段又可各以1937年和1957年為界，分成前后兩個(gè)時(shí)期?！彪m然不錯(cuò)，但稍顯迂折，不夠直截。從本譜的展示來(lái)看，我認(rèn)為雷海宗先生的一生可以清晰地分為三個(gè)階段。

王敦書在國(guó)外講學(xué)

第一階段是三十歲之前（1902—1932），包括求學(xué)中外和初執(zhí)教鞭?？偟膩?lái)說(shuō)，這是雷海宗學(xué)問(wèn)的培植和涵育的重要階段。十七歲的雷海宗受教會(huì)資助轉(zhuǎn)入清華大學(xué)高等科；二十歲畢業(yè)后獲公費(fèi)赴美留學(xué)資格，入芝加哥大學(xué)歷史系，主修歷史，輔修哲學(xué)；二十二歲起繼續(xù)攻讀博士學(xué)位；二十五歲獲哲學(xué)博士學(xué)位后旋即返國(guó)，先后執(zhí)教于中央大學(xué)和武漢大學(xué)，任期都不長(zhǎng)。

雷海宗在《專家與通人》一文中指出：“凡人年到三十，人格就已固定，難望再有徹底的變化，要做學(xué)問(wèn)，二十歲前后是最重要的，這正是大學(xué)生的在校時(shí)期。品格、風(fēng)趣、嗜好，大半要在此時(shí)來(lái)作最后的決定?！币源藖?lái)揆度先生本人，他在二十歲前后正優(yōu)游于中國(guó)和世界上最好的大學(xué)，奠定了一生學(xué)問(wèn)的基礎(chǔ)；學(xué)成歸來(lái)，又在五年的時(shí)間里轉(zhuǎn)歷了南方的兩所一流大學(xué)，學(xué)術(shù)發(fā)軔，鋒芒初試。

第二階段是三十歲到五十歲（1932—1952），包括清華和西南聯(lián)大時(shí)期，這是雷海宗學(xué)術(shù)人生的黃金時(shí)期。雖然他在知命之年移硯津門，并終老于南開(kāi)大學(xué)，但學(xué)術(shù)成就的奠立卻是在清華任教期間，尤其是西南聯(lián)大時(shí)期，這是雷海宗聲震學(xué)的重要階段。他的代表作《中國(guó)的兵》《獨(dú)具二周的中國(guó)文化—形態(tài)史學(xué)的看法》《論中國(guó)社會(huì)的特質(zhì)》《中國(guó)的家族制度》《中外的春秋時(shí)代》等均出產(chǎn)在這一時(shí)期。在雷海宗先生身后，各種文集所采入的論文大都撰寫于此時(shí)。

《中國(guó)文化與中國(guó)的兵》

1940年4月，雷海宗聯(lián)合林同濟(jì)、陳銓等，在昆明共同創(chuàng)辦《戰(zhàn)國(guó)策》半月刊，“戰(zhàn)國(guó)策派”由此樹(shù)立。這一名稱源自雷海宗以文化形態(tài)史觀推演出當(dāng)今世界乃是古代中國(guó)“戰(zhàn)國(guó)時(shí)代的重演”，而知識(shí)分子縱論時(shí)局，將成為國(guó)家、民族之“策士”?！稇?zhàn)國(guó)策》因經(jīng)濟(jì)原因被迫?？?，“戰(zhàn)國(guó)策派”的陣地遂轉(zhuǎn)移到了《大公報(bào)》“戰(zhàn)國(guó)副刊”上。當(dāng)抗戰(zhàn)正如火如荼之時(shí)，搬遷到大后方的學(xué)術(shù)界也是波詭云譎，以雷海宗為領(lǐng)袖的“戰(zhàn)國(guó)策派”堪稱是云波中最為奇詭者之一。

第三階段是五十歲到六十歲（1952—1962），這時(shí)的雷海宗已移硯津門，全副身心投入在南開(kāi)大學(xué)歷史學(xué)尤其是世界史專業(yè)的教學(xué)和學(xué)科建設(shè)上。江沛先生在《雷海宗的最后十年》中說(shuō)：“在南開(kāi)，屈尊任世界史教研室主任的雷海宗，并不以此為忤。在教學(xué)上，他請(qǐng)教研室其他老師先認(rèn)定課程，別人不愿承擔(dān)或者難以承擔(dān)的課程由他來(lái)講?！倍鶕?jù)當(dāng)時(shí)教育部的新規(guī)定，“世界現(xiàn)代史”和“物質(zhì)文明史”必須開(kāi)設(shè)，在所有高校都無(wú)法立即執(zhí)行新計(jì)劃時(shí)，南開(kāi)的雷海宗卻能率先開(kāi)出此兩門課程。

然而政治風(fēng)云變幻，早年曾加入國(guó)民黨、倡導(dǎo)戰(zhàn)時(shí)專制主義的雷海宗不斷受到牽連，每次政治運(yùn)動(dòng)都未能幸免。尤其是在1957年的“反右”運(yùn)動(dòng)中，雷海宗在參加“百家爭(zhēng)鳴”座談會(huì)時(shí)直言1895年恩格斯逝世以后的社會(huì)科學(xué)發(fā)展處于停滯的狀態(tài)，雖然“在這62年間，國(guó)際工人運(yùn)動(dòng)和社會(huì)主義革命運(yùn)動(dòng)積累了很多的革命經(jīng)驗(yàn)”，然而“我們今天仍滿足于六十年到一百年前馬克思或恩格斯在當(dāng)時(shí)認(rèn)識(shí)條件下對(duì)問(wèn)題所說(shuō)的個(gè)別語(yǔ)句”。雷海宗的這一提法，無(wú)疑是學(xué)術(shù)上的睿見(jiàn)卓識(shí)，即使在時(shí)隔五十多年之后的今天，回首當(dāng)時(shí)雷海宗的論點(diǎn)，仍然讓人覺(jué)得銳氣十足，具有超強(qiáng)的時(shí)空穿透力。

1957年雷海宗先生全家福

然而正因?yàn)檫@一觀點(diǎn)的鳴放，雷海宗引禍上身，他開(kāi)始遭受最后十年中最為嚴(yán)厲的批判。由于生不逢時(shí)，在另外一個(gè)時(shí)代占盡鰲頭、風(fēng)光無(wú)限的雷海宗，在這個(gè)時(shí)代卻不得不低下頭，佝僂起身體。據(jù)雷海宗夫人張景茀回憶：“天津市內(nèi)開(kāi)反右大會(huì)，會(huì)上海宗被劃為右派分子，會(huì)后他回家進(jìn)門時(shí)彎著腰，十分沉痛地對(duì)我說(shuō)‘對(duì)不起你’。這突如其來(lái)的惡訊，對(duì)他打擊太大了。次日他忽然便血兩馬桶之多，他躺倒了，從此無(wú)人敢進(jìn)我們家門。當(dāng)時(shí)，我能向誰(shuí)求援，又有何人敢來(lái)幫助我們？”

無(wú)獨(dú)有偶，就在雷海宗被迫害致死的1962年，與雷海宗列為同卷思想家的林同濟(jì)，此時(shí)正孤身一人躲在自己的公寓里，“蜷縮一角，茍延殘喘”。兩位“戰(zhàn)國(guó)策派”學(xué)人晚年遭際如此相似，令人唏噓不已。

同時(shí)，讓后人津津樂(lè)道的是，雷海宗曾入選當(dāng)時(shí)中央研究院院士初選名單，隨后又被蔣介石列入“搶救北方學(xué)人”的計(jì)劃中。在北平解放前夕，梅貽琦、劉崇鋐等多次動(dòng)員雷海宗南下。雷海宗不可避免地陷入去還是留的彷徨中。此后，時(shí)任教育部長(zhǎng)的陳雪屏12月11日致信北大秘書長(zhǎng)鄭天挺，再次敦促若干關(guān)鍵人物早日南下，其中也特別提及雷海宗。然而雷海宗固執(zhí)地留了下來(lái)，準(zhǔn)備好了與國(guó)人一起，迎接新中國(guó)的誕生。

追尋雷海宗的心路歷程，還可以從此前他在抗戰(zhàn)時(shí)的一次人生抉擇中窺得端倪。五十年后的1992年，學(xué)者資中筠到美國(guó)洛克菲勒基金會(huì)檔案館查閱檔案，意外發(fā)現(xiàn)幾份令人饒有興致的文件，大約在中國(guó)抗戰(zhàn)最艱苦的年月，即1943年前后，時(shí)任美國(guó)駐華使館文化官員的費(fèi)正清與清華大學(xué)美籍教授溫德聯(lián)名給洛克菲勒基金會(huì)寫信，建議洛氏基金會(huì)資助一些教授赴美講學(xué)，以搶救那些對(duì)中國(guó)復(fù)興極為寶貴、如今的生活卻陷入極端困境的知識(shí)精英。

這一方案很快便得以實(shí)施，建議名單分A、B兩批，A批是被認(rèn)為不但著名而且最有創(chuàng)造力的學(xué)者，包括聞一多、費(fèi)孝通、馮友蘭、梁思成、羅常培等十幾位學(xué)者，雷海宗便在這一份名單上。其中多數(shù)都應(yīng)邀成行，并利用這一機(jī)會(huì)，在學(xué)術(shù)上做出了斐然的業(yè)績(jī)。而讓人頗感意外的是，雷海宗堅(jiān)拒了洛克菲勒基金會(huì)的訪美邀請(qǐng)，堅(jiān)持留在國(guó)內(nèi)參與抗戰(zhàn)。甚至連梅貽琦校長(zhǎng)親自出面，動(dòng)員雷海宗接受邀請(qǐng)，他仍然答復(fù)以學(xué)校正在最困難時(shí)期，自己不宜出國(guó)而拒絕。

資中筠說(shuō)：“這幾句話給我留下很深的印象，引起我很大的心靈震撼?！跈n案館里掩卷沉思，想到他的人格和強(qiáng)加于他的種種罪名之間的反差，又聯(lián)想到整個(gè)一代知識(shí)精英的學(xué)識(shí)、風(fēng)骨和以后類似的遭遇?！崩缀Ｗ跊](méi)有接受美國(guó)大學(xué)的邀請(qǐng)，選擇在國(guó)難時(shí)期留守祖國(guó)，與人民共命運(yùn)，一起承受苦難，這實(shí)際已為他在1949年前夕堅(jiān)拒國(guó)民黨的邀請(qǐng)、拒赴臺(tái)灣埋下了伏筆。

據(jù)雷海宗內(nèi)侄張啟明回憶，堅(jiān)持自己看法的雷海宗，在晚年的時(shí)候難得地后悔了：“他當(dāng)時(shí)跟我說(shuō)：‘如果我是學(xué)數(shù)學(xué)的，那就不會(huì)像現(xiàn)在這樣了?！?yàn)樗贻p的時(shí)候數(shù)學(xué)和歷史一樣好，本來(lái)也可以念數(shù)學(xué)，但偏偏就念了歷史，后來(lái)遭了這么大的罪?！崩缀Ｗ诤蠡跊](méi)有學(xué)數(shù)學(xué)而學(xué)了歷史，不過(guò)是對(duì)命運(yùn)的一種揶揄，當(dāng)不得真。似乎可以當(dāng)真問(wèn)一問(wèn)的是，如果命運(yùn)可以重新選擇，他會(huì)不會(huì)接受邀請(qǐng)揚(yáng)長(zhǎng)而去呢？

2017年1月18日深夜寫于石門

1月19日改定

（本文選擇自《北望青山：年譜中的那一代學(xué)人》，廣西師范大學(xué)出版社，王京州 著）

原標(biāo)題：《如果命運(yùn)可以重來(lái)，雷海宗會(huì)重新選擇嗎？》