原創(chuàng) suki 第十放映室

用懸疑手法來(lái)拍攝婚姻生活，使得《白色月光》成為優(yōu)愛(ài)騰同期推出的三部懸疑短劇中質(zhì)感最特別的一部。

導(dǎo)演、編劇、主演都是女性。

聽(tīng)聞監(jiān)制五百看完劇本后，曾跟導(dǎo)演劉紫微大吵一架：

紫薇你能不能為我們男性想一想！

強(qiáng)硬的劉紫微沒(méi)有退步，兩人最終在這部劇的女性視角上達(dá)成一致。

《白色月光》

劇中的夫妻，是非典型的女強(qiáng)男弱。

妻子張一（宋佳 飾）是建筑設(shè)計(jì)師，公司臺(tái)柱子。

丈夫張?chǎng)危ㄓ鞫魈?飾）為了成全女方的事業(yè)心主動(dòng)回歸家庭。

女方賺錢(qián)養(yǎng)家、貌美如花，男方則是“世界上最好的丈夫和爸爸”。

但是十年恩愛(ài)的婚姻生活，被一條短信打亂了節(jié)奏。

夫妻之間一旦起疑，所有的言行舉止在對(duì)方眼里都變了味。

那些謊言與偽裝，蜜糖包裹下的真相，是懸疑感的重要基礎(chǔ)。

上次做國(guó)產(chǎn)劇前瞻的時(shí)候，我有總結(jié)2020年國(guó)產(chǎn)劇的兩個(gè)良好轉(zhuǎn)向：

一是懸疑短劇的興起，二是女性題材的緊俏。

《白色月光》可以說(shuō)是兩者的“強(qiáng)強(qiáng)聯(lián)合”。

加上氣質(zhì)美人宋佳、“秀才”喻恩泰、“紅色高跟鞋”劉敏濤這樣不落俗套的演員組合，這部劇還是很見(jiàn)野心和潛力的。

但如今，它的評(píng)分和熱度只能算是中規(guī)中矩。

女性懸疑第一彈，可惜是一記啞炮。

個(gè)中緣由，主要有三。

首先是，猜小三的過(guò)程抻得太長(zhǎng)。

整整6集，張一抓奸的疑似證據(jù)從短信、消費(fèi)賬單到項(xiàng)鏈耳環(huán)，疑似小三從微商客戶到舞蹈老師再到幼兒園老師。

放了太多煙霧彈。

手法一再重復(fù)，劇情無(wú)實(shí)質(zhì)進(jìn)展，觀眾早已失去了耐心。

其次是，爽劇期待落空。

當(dāng)重點(diǎn)懷疑對(duì)象孫雯雯強(qiáng)勢(shì)挑釁，觀眾早已代入了林有有的劇情。

優(yōu)酷宣傳標(biāo)語(yǔ)也大有對(duì)標(biāo)顧佳之意——“多金御姐手撕綠茶”。

但顧姐上門(mén)給林有有送大耳刮子、當(dāng)面要錢(qián)退房送機(jī)票的酸爽操作并沒(méi)有出現(xiàn)。

優(yōu)雅體面如張一，居然給撈女小三講起了寓言故事。

拳頭都硬了，你給我看這？

最后是它的視聽(tīng)風(fēng)格。

導(dǎo)演劉紫微拍文藝片出身，整部劇走的是冷淡克制的心理化路線。

人物說(shuō)話如夢(mèng)中囈語(yǔ)，手持特寫(xiě)鏡頭凸顯內(nèi)心慌亂。

結(jié)果，很多觀眾看了，非但沒(méi)get宋佳的演技，反而覺(jué)得女主精神不太正常。

這是表達(dá)意圖和實(shí)際接收之間的割裂。

而且，它還面臨原創(chuàng)性上的質(zhì)疑。

很多觀眾指出，它的視覺(jué)風(fēng)格模仿《大小謊言》，劇作結(jié)構(gòu)雷同《福斯特醫(yī)生》（國(guó)內(nèi)觀眾更熟悉的韓劇《夫妻的世界》翻拍自它）。

但效仿得又不到家。

▲《福斯特醫(yī)生》里也是男主創(chuàng)業(yè)抵押房產(chǎn)，女主掙錢(qián)養(yǎng)家還得不到兒子的心

英劇《福斯特醫(yī)生》只有短短6集。

但無(wú)論是背叛的痛感：

還是宣泄的快感：它都能作用于人的感官反應(yīng)，讓人瞬間移情。

而且，在女性議題任務(wù)之外，它成功立起了女主的人物形象。

通過(guò)丈夫和朋友的背叛，女主完美的表象被撕開(kāi)來(lái)。

一切外在危機(jī)，最終導(dǎo)向的都是自我問(wèn)題。

相較之下，《白色月光》情緒溫吞，而且人物扁平。

原創(chuàng)性暫且不議。

按照前六集的內(nèi)容調(diào)性，我會(huì)覺(jué)得這是一部用高級(jí)手法講的低級(jí)故事。

故弄玄虛抓小三，照舊販賣(mài)女性焦慮：

管你全職主婦還是職場(chǎng)女性，再完美的女人也逃不過(guò)被綠。

這樣的話題，還來(lái)？

但隨著后六集的反轉(zhuǎn)，最有意思的部分出現(xiàn)了：

真正的小三居然是張一的捉奸軍師——楊雁（劉敏濤 飾）。

一個(gè)嫻靜如水、體貼有愛(ài)的單親媽媽。

劉敏濤綠了宋佳？

擱以前，這個(gè)畫(huà)風(fēng)很難想象。

劉敏濤老師也說(shuō)：這是我第一次演激情戲。

接下來(lái)，我們也要問(wèn)了：

在外貌、年齡、財(cái)產(chǎn)、教育等各方面都沒(méi)有優(yōu)勢(shì)的女人成為小三，這有說(shuō)服力嗎？

恰恰，這是《白色月光》在我心里最大的加分點(diǎn)——

國(guó)產(chǎn)劇里的小三終于升級(jí)了。

不管是林有有，還是孫雯雯，年輕貌美的女孩當(dāng)小三，通常都把男人出軌原因引向最粗暴的生理需求——性。

▲《福斯特醫(yī)生》里，對(duì)此有過(guò)坦誠(chéng)的討論

精蟲(chóng)上腦、貪求新鮮，這類理由實(shí)在不剩多少討論空間。

觀眾激情辱罵一句“渣男”就散場(chǎng)了。

塑造這樣的小三，尤其是林有有這樣氣人的小三，除了靠罵聲吸引觀眾，沒(méi)有任何意義。

但張?chǎng)魏蜅钛愕幕橥馇?，是在豐滿人物的另一面拼圖。

張?chǎng)萎?dāng)然是愛(ài)張一的。

但是楊雁能夠趁虛而入，根源在于照料家庭的張?chǎng)危瑳](méi)有從事業(yè)至上的老婆那里得到足夠的關(guān)愛(ài)。

▲當(dāng)然，這不是出軌的理由

在耀眼的張一面前，普男張?chǎng)纬錆M了自卑。

他千辛萬(wàn)苦追到了張一，卻并不相信她愛(ài)自己。

盡管他將家庭煮夫的工作做到了極致，但他并沒(méi)有因此建立起自我認(rèn)同。

于是他做微商、搞創(chuàng)業(yè)，只為配得起妻子。

證明自己是個(gè)“大老爺們兒”。

社會(huì)發(fā)展已經(jīng)讓“女主外男主內(nèi)”成為可能。

但是在傳統(tǒng)性別觀念的壓力下，男性仍舊無(wú)法從家庭中獲得足夠的尊嚴(yán)和安全感。

所以婚姻中除了愛(ài)情，更是一種經(jīng)濟(jì)和性別所帶來(lái)的權(quán)力的平衡問(wèn)題。

有趣的是，如果性別互換一下，家庭主婦的付出長(zhǎng)期遭受無(wú)視，更加可見(jiàn)一斑。

畢竟，沒(méi)有那個(gè)上班的老公會(huì)覺(jué)得老婆不上班、在家專心帶娃，是一種犧牲。

老婆太過(guò)優(yōu)秀，得天天哄著慣著。

這時(shí)候，傳統(tǒng)而弱勢(shì)的楊雁，反倒成了張?chǎng)蔚谋茱L(fēng)港。

因?yàn)樗龝?huì)用崇拜、仰視的眼光去看待他，用柔情、真愛(ài)去感化他。

在楊雁面前，張?chǎng)蔚男坌詺赓|(zhì)得到了確證。

但楊雁的愛(ài)，不是情愛(ài)，而是母愛(ài)。

初遇張?chǎng)?，看到他給女兒用手試牛奶溫度的體貼入微。

她就已經(jīng)為兒子尋找到了理想的父親人選。

兩次失敗的婚姻，家暴和出軌受害者，讓楊雁成為了自己兒子的幽靈。

兒子是她的一切，為他活著，為他墮落。

在母愛(ài)使命和傳統(tǒng)家庭觀念下，楊雁成為了一個(gè)失去自我的女人。

愛(ài)情和婚姻，都成為了她達(dá)成給兒子一個(gè)圓滿家庭執(zhí)念的工具。

而不是為了自己的幸福。

張一和楊雁，是兩種女性的寫(xiě)照。

一個(gè)是職場(chǎng)女強(qiáng)人，一個(gè)是單親底層女性。

一個(gè)可以掌控自己的命運(yùn)，一個(gè)在生活面前缺乏選擇。

楊雁羨慕張一眼里的傲氣，羨慕她可以不用仰仗男人。

她比喻自己是被人拋棄無(wú)家可歸的流浪貓，而張一像逃離家不小心迷失方向的流浪貓。

出軌，仿佛顛覆了她們之間的強(qiáng)弱關(guān)系。

但是男人只是她們的表層矛盾。

真正的鴻溝，是階級(jí)、教育、事業(yè)造成的女性之間的不同命運(yùn)。

張一接近楊雁的兒子，試圖搜集出軌證據(jù)。

從他們之間的交談可以看出：

超越道德立場(chǎng)之外，本劇試圖傳達(dá)女性之間的諒解與共情。

并非單純的輸贏與憎恨。

劇情進(jìn)展到后半程，本劇沒(méi)有繼續(xù)渲染婚姻到底值不值得的焦慮。

而是表達(dá)更普遍的中年困境。

或者每個(gè)成年人遲早會(huì)面對(duì)的人生難題。

張一被公司當(dāng)做賺錢(qián)機(jī)器，沒(méi)有時(shí)間陪伴女兒，亦放棄了年輕時(shí)的理想。

張?chǎng)沃心陝?chuàng)業(yè)不易，他最擅長(zhǎng)的事情無(wú)法為他帶來(lái)社會(huì)觀念對(duì)男性的認(rèn)可。

楊雁能力受限，一心想依靠男人給孩子完整的家，又一次次被男人傷害。

三個(gè)人在強(qiáng)大的世俗慣性中，迷失了方向。

金錢(qián)比理想重要嗎？

女人一定要平衡事業(yè)和家庭嗎？

父母不離婚孩子才會(huì)幸福嗎？

男人一定要有所謂的男子氣概嗎？

這是在出軌?mèng)[劇之外，《白色月光》試圖引申開(kāi)來(lái)的人生思考題。

同學(xué)會(huì)上，張一的大學(xué)同學(xué)猝然離世。

這位寫(xiě)詩(shī)畫(huà)畫(huà)的昔日憤青，中年卻成為了一個(gè)保險(xiǎn)推銷員。

他向別人推銷保險(xiǎn)，卻無(wú)法保障自己的安全。

面對(duì)這股人生的巨大諷刺，尋找生命的意義，再度擺在這群表面光鮮亮麗的中年人面前。

在司儀套路的哀悼流程后，張一的舊情人忍不住沖上臺(tái)。

為同學(xué)讀了一首他曾經(jīng)最愛(ài)的詩(shī)歌——里爾克的《預(yù)感》。

在迎接風(fēng)暴的過(guò)程中，人像旗幟一樣，感受自己、懷疑自己又打開(kāi)自己。

對(duì)于張一來(lái)說(shuō)，婚姻就是人生的其中一場(chǎng)風(fēng)暴。

至此，《白色月光》也徹底從“大家一起找小三”轉(zhuǎn)向了重認(rèn)自我的內(nèi)核。

捉奸的戲劇高潮，它沒(méi)有訴諸報(bào)復(fù)的爽感，而提供了女性在婚姻悲劇面前可能保留的體面。

張一不臟自己的手，出動(dòng)婆婆去抓奸。

同時(shí)不逾越做人底線，照顧楊雁兒子的心理健康。最后自首，主動(dòng)承擔(dān)偷拍的刑事責(zé)任。不賣(mài)慘、不耍狠。

保持理智，克制眼淚。

傲氣的張一，提供了另一種爽感：

離婚出軌，對(duì)女人來(lái)說(shuō)真不是什么要命的事。

當(dāng)然，這很理想化，大概只適用于有足夠條件的中產(chǎn)知識(shí)女性。

一切塵埃落定后，年輕的女下屬問(wèn)張一：

“婚姻和事業(yè)哪個(gè)對(duì)女人更重要？”

張一的回答是：

“婚姻和事業(yè)固然很重要，但是對(duì)女人來(lái)說(shuō)，更重要的，是經(jīng)營(yíng)好你自己。

這個(gè)世界上，沒(méi)有完美的婚姻，也沒(méi)有永遠(yuǎn)上升的事業(yè)。當(dāng)這些都離你遠(yuǎn)去的時(shí)候，你除了你自己，一無(wú)所有。”

很好，不突出自己的母職，不盲目雞湯樂(lè)觀。

而只強(qiáng)調(diào)“自己”。

最后，張一回到北京，跟閨蜜一起重拾以前的藝術(shù)事業(yè)。

她的生命，離開(kāi)了婚姻，仍舊在燦爛綻放。

《白色月光》收著的處理，是如今講述婚戀家庭的女性劇所缺乏的態(tài)度：

像丈夫出軌這種單一的事件，對(duì)于女性來(lái)說(shuō)不是什么滅頂之災(zāi)。

更加否定不了她們的人生。

生命是一個(gè)連續(xù)的過(guò)程。

從偶然的破碎和風(fēng)暴中，女性會(huì)不斷成長(zhǎng)，不斷尋找關(guān)于自己和生活的真相。

愛(ài)會(huì)不會(huì)消失不重要，男人是不是注定出軌也不重要。

重要的是，你是誰(shuí)？你想要什么？

- END -

原標(biāo)題：《劉敏濤演小三，才夠意思嘛》

閱讀原文