8月27日，美國在任總統(tǒng)特朗普在白宮南草坪接受了共和黨提名，正式吹響總統(tǒng)寶座保衛(wèi)戰(zhàn)的集結(jié)號。因為疫情，今年的民主、共和兩黨大會在時間、地點與方式上都受到較大影響，最終以網(wǎng)絡(luò)呈現(xiàn)為主的方式也注定會被載入兩黨政治的歷史中。相比于以往線下大會的“儀式感”，網(wǎng)上大會雖然給任何觀眾以所謂“平等參與”的體驗，但也很容易繼續(xù)降低原本就不必特別期待的選情助推力。

至少在從我自己的觀看體驗出發(fā)，民主黨大會的四晚在形式上的確更為靈活，頻繁變化的視角與場景給人以網(wǎng)絡(luò)時代聯(lián)通各地的新體驗，構(gòu)成了一場真正在網(wǎng)上、在云端召開的大會。在發(fā)言人的安排上，不但前總統(tǒng)等政壇大佬云集，而且也給普通美國人不少表達(dá)的機(jī)會，其中也不乏一些令人動容的私人歷史。不過，政治明星紛紛亮相的吊人胃口、形式上的炫目多樣，似乎也都映襯出拜登接受提名演講這一最關(guān)鍵戲碼的相對寡淡。

相比而言，共和黨大會的四晚形式上比較單一傳統(tǒng)，梅隆大禮堂和白宮（或者再加上邁克亨利堡）等幾個主要場地的切換，給人感覺并不是在網(wǎng)上開會，而是沒有特權(quán)到現(xiàn)場只能在家里看現(xiàn)場轉(zhuǎn)播。發(fā)言人的設(shè)置似乎并沒有重量級的吸睛安排，反而將最高潮的篇章留給了特朗普自己。值得一提的是，在共和黨開會之前，媒體傳出了諸如“沒有前任總統(tǒng)背書”“主要發(fā)言人中家人占一半”“共和黨國會領(lǐng)袖拒絕出席”“蓬佩奧等對2024年有期待的政治人物也選擇回避”等消息。

但上述一些說法也的確有一些“后真相”的意味。事實上，蓬佩奧還是冒著違反《哈奇法案》的風(fēng)險通過遠(yuǎn)程視頻為特朗普進(jìn)行了背書，共和黨在參眾兩院的領(lǐng)袖——麥康奈爾和麥卡錫也同樣通過視頻表示了支持，特朗普主要家人中的成年人悉數(shù)登場也可以歸結(jié)于其過去三年多以來的一貫做派。目前仍在世的唯一一位共和黨前總統(tǒng)小布什不公開背書在2016年時應(yīng)該就已不算新聞。

當(dāng)?shù)貢r間2020年8月27日晚，美國華盛頓，共和黨全國代表大會進(jìn)入最后一天，特朗普在白宮發(fā)表演講，正式接受共和黨總統(tǒng)候選人提名。本文圖片 人民視覺

一場關(guān)于什么的選舉？

兩黨全國代表大會除了走完初選提名程序的承前之外，就是開啟大選階段的啟后，而且兩黨候選人在大會上的相關(guān)表達(dá)和造勢也基本會給各自的大選沖刺設(shè)定一些明確的方向?；蛘哒f，兩黨候選人都會利用大會這個場合最后給自己的競選定調(diào)。

卡馬拉·哈里斯

最先在民主黨大會第三晚出場的卡馬拉·哈里斯在接受副總統(tǒng)候選人提名的演講中從女權(quán)運動與憲法第十九修正案開始話題，顯然是在強(qiáng)調(diào)自身的歷史刷新感。而如果看她不到19分鐘的通篇演講的話，哈里斯提到最多的詞其實是家庭（15次）、其次是拜登的名字喬（14次）。通過對自己家庭的介紹，來向全美未必知道哈里斯是誰的民眾做自我介紹看來是一個能夠很好營造共情的做法。而哈里斯對家庭的強(qiáng)調(diào)不但符合她的女性身份，而且也可以進(jìn)一步強(qiáng)調(diào)自身在族裔意義上、在所謂“美國夢”意義的特殊吸引力，甚至在不經(jīng)意間向非洲裔選民傳達(dá)出一種“大家庭”的團(tuán)結(jié)感，傳達(dá)出一種希望他們投票的暗示。

而也正是因為對家庭的強(qiáng)調(diào)，哈里斯也很容易將后半段的話題轉(zhuǎn)向?qū)Π莸堑囊缑?，即通過回憶與拜登之子博·拜登的合作經(jīng)歷、講述拜登對家庭的重視，最終落腳到強(qiáng)調(diào)拜登是更為合適總統(tǒng)人選的宣示。

當(dāng)?shù)貢r間2020年8月20日，拜登正式接受民主黨總統(tǒng)候選人提名。

隨后一晚，拜登接受提名時所發(fā)表的24分鐘演講雖然是近40年來民主黨總統(tǒng)候選人的最短發(fā)言，但他一張嘴就開宗明義：現(xiàn)任總統(tǒng)將美國掩蓋在黑暗之中太長時間了，太多憤怒、太多恐懼、太多分裂了。在隨后的表達(dá)中，拜登用到最多的兩個詞也就是總統(tǒng)（29次）和美國（26次），而與哈里斯提到了一次特朗普相比，拜登卻并未對對手指名道姓。言外之意，即拜登希望將關(guān)注點放在當(dāng)今的美國到底需要怎樣一位總統(tǒng)的歷史叩問上，特別強(qiáng)調(diào)特朗普作為在任總統(tǒng)徹底不稱職以及自己才能將美國帶出黑暗的必要性。雖然給人感覺真的不如奧巴馬、米歇爾甚至克林頓的講話那樣令人印象深刻，但拜登的講話完成了盡可能將此次選舉定位為“對特朗普公投”的基本任務(wù)。

面對拜登及其民主黨陣營所設(shè)定的競選基調(diào)，8月26日晚間在對1812年戰(zhàn)爭具有重要意義的邁克亨利堡發(fā)表接受提名演講的副總統(tǒng)彭斯也直接給出了回?fù)簦好裰鼽h是在攻擊美國。他還使用了特朗普的話，即“民主黨看到了美國的黑暗，但共和黨卻看到了美國的偉大”。在超過36分鐘的演講中，彭斯使用過最多的詞是美國人（48次）、總統(tǒng)（47次）、特朗普（33次）、美國（30次），其潛臺詞除了為特朗普渲染政績之外，也向共和黨選民提出了關(guān)于“什么是美國”甚至“哪個美國是屬于你的”等問題，在極具國家主義色彩的語境下暗示選民民主黨治下的美國一定將不再是以往的那個美國，將這場選舉徹底轉(zhuǎn)向了關(guān)于“美國歸屬”甚至是“美國性”的解釋權(quán)爭奪。

同時，彭斯也對拜登火力全開，21次提到拜登全名并對此攻擊，唯一只提了拜登的名字喬的那次相對緩和也流露出諷刺的意味：“美國是一個奇跡之國，我們在今年年底就會擁有世界上第一個安全有效的疫苗，但喬似乎搞不明白”。

這種強(qiáng)調(diào)“美國性”、凸顯所謂“美國再偉大”的調(diào)性當(dāng)然也就延續(xù)到了特朗普接受提名的70分鐘超長演講中。面對著聚集在白宮南草坪幾乎毫無防護(hù)可言的1500位支持者，特朗普可謂娓娓道來，話題很多。但他的高頻詞其實還是美國人（52次）和美國（47次），其用意自然強(qiáng)調(diào)自己所代表的美國才是所謂“真正美國”，他代表的“美國人”才是所謂“真正的美國人”，并會繼續(xù)在未來四年讓這個“美國更加強(qiáng)大”。同時，特朗普提到第三多的詞竟然就是拜登（40次），可見其已徹底轉(zhuǎn)換為毫不留情、刀刀見骨的廝殺狀態(tài)。甚至，作為在任總統(tǒng)，在如此重大的場合，特朗普還說出了“47年以來，喬·拜登接受藍(lán)領(lǐng)工人的捐款，給他們擁抱和親吻……”的話，話里有話，引發(fā)了現(xiàn)場的哄笑。作為在任總統(tǒng)，已不分場合祭出無所不用其極的負(fù)面競選伎倆，的確會讓人擔(dān)心未來兩個多月的不確定性。

于是，兩場大會之后，民主黨展現(xiàn)的基調(diào)是特朗普不配當(dāng)總統(tǒng)，拜登才能找回“美國心靈”，而共和黨想說的則是，特朗普才代表美國，而民主黨的方向是完全“非美國”乃至“反美國”的。可見，這是一場關(guān)于特朗普的選舉，也是關(guān)于“美國性”根本分歧的選舉。

大家都給林肯留了座位

“美國絕不會從外部被摧毀。如果我們削弱乃至失去了自由，那一定是我們自己毀掉了自己”，在第三晚提名彭斯之前，特朗普二兒子埃里克的夫人勞拉·特朗普在發(fā)言中假借林肯之口說了上述這段話，并很快成為了美國媒體糾正并用來攻擊特朗普競選的新話題。

作為首位共和黨總統(tǒng)，作為任期內(nèi)結(jié)束奴隸制的總統(tǒng)，亞伯拉罕·林肯在共和黨“特朗普化”的今天，在弗洛伊德枉死、布萊克重傷的今天，不但意味著共和黨溫和派對特朗普的徹底否定，也在一定程度上代表著非洲裔群體在民主黨之外的其他選擇。而兩黨大會在林肯代表的這兩個相互沖突的方向上卻各自都有操作。

在民主黨方面，大會首日就安排了共和黨人公開為拜登背書，他們分別是曾擔(dān)任小布什政府環(huán)保署署長的新澤西州前州長克里斯汀·托德·惠特曼（Christine Todd Whitman）、紐約州前國會眾議員蘇珊·莫里納利（Susan Molinari）、曾代表共和黨參選加利福尼亞州長的惠普前總裁梅格·惠特曼（Meg Whitman），以及兩度參與共和黨總統(tǒng)初選的俄亥俄州前州長約翰·卡西奇（John Kasich）。第二天還安排了足夠重磅的小布什政府的國務(wù)卿科林·鮑威爾為拜登站臺。如此政黨倒戈的發(fā)言者在全國代表大會的歷史上也算是罕見。

相比于民主黨邀請共和黨人的罕見路數(shù)，共和黨今年的代表大會也幾乎刷新歷史地增加了非洲裔發(fā)言人的比重，幾乎是一場歷史上最為多元族裔的共和黨大會。按照初步統(tǒng)計，共和黨大會四晚87位主要發(fā)言人當(dāng)中13位是非洲裔，占比14.9%。而民主黨大會四晚96位主要發(fā)言人中非洲裔（21位）的比例為22.3%。而在2016年共和、民主兩黨代表大會的主要發(fā)言人中非洲裔的占比則分別是9.8%和27.1%。

對比之下，共和黨在今年希望推出更多非洲裔面孔，其試圖瓦解哈里斯對非洲裔選民固化效果的意圖非常明顯。雖然共和黨不會指望憑借此舉會讓非洲裔轉(zhuǎn)投特朗普，但其目標(biāo)顯然是增加非洲裔的猶豫乃至不滿，試圖盡可能降低其投票率。類似的思路也反映在共和黨對女性選民的呼吁上，他們反復(fù)強(qiáng)調(diào)在19世紀(jì)的女權(quán)運動中共和黨事實上扮演著更為“進(jìn)步”的角色，從而弱化民主黨對女性選民的吸引力。

由此可見，林肯在2020年大選悄然間變成了兩黨互挖墻腳的某種借口，這或許也算得上是在兩黨政治白云蒼狗的巨變之后對歷史構(gòu)成的極大嘲諷。

雖然兩黨政治人物在大會上的表現(xiàn)都充斥著各色套路，但僅就講述美國普通民眾真實故事而言，兩黨大會可能都有一些可圈可點之處。在民主黨這邊，除了在2016年提名希拉里時拿出美國聯(lián)邦憲法小冊子、為自己在伊拉克戰(zhàn)場陣亡的兒子呼喊、批評特朗普移民政策的巴基斯坦裔父親再次亮相之外，讓人印象深刻的應(yīng)該還有家住佛羅里達(dá)州的11歲女孩埃斯特拉·華雷斯（Estela Juarez）。她的母親由于特朗普政府反對“童年入境暫緩遣返計劃”而被驅(qū)逐出美國，進(jìn)而導(dǎo)致他們?nèi)夜侨夥蛛x。按照小埃斯特拉的說法，她曾在軍隊服役的父親在2016年因為相信特朗普會保護(hù)軍人家庭而投票支持了特朗普，但這次不會了。

而在共和黨那邊，令人印象最為深刻的，應(yīng)該就是被極端組織“伊斯蘭國”頭目巴格達(dá)迪折磨致死的凱拉·米勒（Kayla Mueller）的父母再次出現(xiàn)在公眾視野當(dāng)中。由于特朗普政府實施了圍剿巴格達(dá)迪的行動，所以他們成為特朗普的忠實擁躉。

這些個體故事雖然多少都能觸及選民的某些情感，但也基本上屬于來自同溫層的故事，很難想象他們會改變另一黨堅定支持者的想法，反而會成為極化對峙的新催化劑。

正如前次關(guān)于哈里斯人選對選情特別是民調(diào)影響分析的那樣，從8月11日宣布副手人選到20日民主黨全國代表大會結(jié)束為止，這大約兩周的時間是民主黨可能提振優(yōu)勢的“主場時間”。但由于如今的兩黨大會幾乎都前后腳地接連召開，再也不會出現(xiàn)如1992年民主黨提名克林頓之后一個月共和黨才再次提名老布什，從而為克林頓充分運作、拉抬民意創(chuàng)造足夠時間的情形。

從目前綜合民調(diào)表現(xiàn)出的效果看，拜登陣營并未將優(yōu)勢拉回到7月下旬之前的水平，但也有效阻擊了共和黨利用8月24日開始的一周“主場時間”繼續(xù)縮小差距的努力。進(jìn)而，兩黨選情在各自大會之后由于差距縮小，因而比以往更具競爭性的略顯膠著態(tài)勢。

8月27日開始到9月29日首場總統(tǒng)候選人電視辯論，這32天的大選進(jìn)入了缺乏固定安排、完全靠兩黨候選人自主設(shè)定議程的“各顯神通”階段。作為在任總統(tǒng)，特朗普也就隨之進(jìn)入了所謂的“表演時間”，而相關(guān)議題也就相應(yīng)地面臨著極大的不確定性。面對特朗普的劍拔弩張，也有消息稱拜登將在未來很快“逃離威爾明頓”，前往多個關(guān)鍵州參與某些可控的競選活動。畢竟，在民主黨大會的四天中特朗普先后訪問了五個關(guān)鍵州，而在共和黨大會的四天中拜登卻基本沒有什么新聞。這似乎不是在競選，而是在等待。