在今年《樂隊(duì)的夏天》看過法茲樂隊(duì)的人，應(yīng)該還記得主唱?jiǎng)Ⅸi在空中揮拳的動(dòng)作。節(jié)目錄制之前導(dǎo)演和樂隊(duì)溝通數(shù)月討論“人設(shè)”，空手打拳是一個(gè)，劉鵬和女兒是另一個(gè)。

導(dǎo)演組看到法茲，是因?yàn)榕砝谵D(zhuǎn)的一條微博。去年十二月的法茲西安現(xiàn)場(chǎng)，劉鵬的女兒上臺(tái)跟他合唱《控制》。劉鵬后來幾乎唱不下去，這首歌里有什么東西撐破了時(shí)間的硬殼?，F(xiàn)場(chǎng)所有人都踩著節(jié)奏匯入人浪，只有小姑娘站著不動(dòng)，頭臉都融化在光里，像奔流而過的時(shí)間里一顆晶瑩露珠。

后來在樂夏舞臺(tái)，劉鵬的女兒雖然沒在，童聲依然和這首歌一起冉冉升起?？蛇@次劉鵬的話筒沒有線。他習(xí)慣話筒有線，用有線的話筒打拳會(huì)產(chǎn)生撕扯感，無線則像對(duì)空氣生氣，更有詭譎的驚異。

去年十二月的法茲西安現(xiàn)場(chǎng)，劉鵬的女兒上臺(tái)跟他合唱《控制》

1

樂夏是一檔綜藝節(jié)目，人設(shè)的立與破至關(guān)重要，來的音樂人早晚都要適應(yīng)這一點(diǎn)。在后臺(tái)聊了三小時(shí)音樂，結(jié)果什么都沒剪進(jìn)節(jié)目的五條人能接受；深挖幾個(gè)月“人物”后，被塑造為“主唱有個(gè)好女兒且愛在臺(tái)上打拳的樂隊(duì)”，樂隊(duì)覺得雖不盡然，也沒什么問題。

參加樂夏的33支樂隊(duì)共用一個(gè)休息廳，“北京幫有自己的文化，除了他們，其他樂隊(duì)都挺拘謹(jǐn)?shù)?。”法茲還沒來得及和別的樂隊(duì)產(chǎn)生交集，“只在酒店往返現(xiàn)場(chǎng)的車上和野孩子、五條人聊了”。

他們是一支老派、質(zhì)樸、自律、親力親為、逐漸積累口碑的樂隊(duì)，沒有奇特或悲傷的故事，缺乏青春往事的光環(huán)，也沒有非常響亮的個(gè)性。根據(jù)綜藝的邏輯，成立十年的西安樂隊(duì)法茲不會(huì)是樂夏的香饃饃。

開始法茲想唱發(fā)行不久的新歌《隼》，由器樂驅(qū)動(dòng)，氣質(zhì)沉郁整肅，更能代表樂隊(duì)現(xiàn)在的狀態(tài)。幾經(jīng)權(quán)衡后還是選了《控制》，原因很多。綜藝和Live House的表現(xiàn)方式不同，對(duì)視覺的要求不一樣（比如綜藝需要充足的面光而Live House不需要），能夠容納的音樂時(shí)長差異更大。況且在吃不準(zhǔn)現(xiàn)場(chǎng)觀眾喜好的情況下，旋律性和共鳴感更強(qiáng)的《控制》或許是更適合的選擇。

綜藝都有腳本，它的呈現(xiàn)方式會(huì)潛移默化地影響投票人和節(jié)目觀眾。法茲的腳本著墨不多，結(jié)果自然，專業(yè)樂評(píng)人和大樂迷的分高，大眾樂迷的分低，法茲淘汰出局。

樂隊(duì)很快調(diào)整心態(tài)，“對(duì)樂夏呈現(xiàn)的法茲狀態(tài)挺滿意的，而且歌兒沒被剪，已經(jīng)讓不認(rèn)識(shí)我們的人知道我們太多”。

只有一點(diǎn)劉鵬掛在心上，“現(xiàn)場(chǎng)那些拿大頭票的樂迷是怎么選出來的，他們平時(shí)聽什么音樂？”可以確定的是，九零后占比80%的大眾樂迷團(tuán)對(duì)音樂的喜好定和專業(yè)樂迷有所差異。沒能用現(xiàn)場(chǎng)打動(dòng)觀眾，會(huì)讓一支樂隊(duì)耿耿于懷。

和法茲打電話的時(shí)候，最新的樂夏還未播出。劉鵬差點(diǎn)想劇透哪支樂隊(duì)竟遭淘汰，不行，“還是你自己去看吧”。原來是“聲音玩具”，和五條人一樣，他們也因淘汰上了熱搜。

樂夏還有復(fù)活賽，除了五條人，被提到最多的“最可惜”就是法茲和聲玩。法茲也沒想到，一下子涌出那么多支持他們的聲音。營銷號(hào)聞風(fēng)而動(dòng)，加優(yōu)沖榜紛紛向樂隊(duì)招手，價(jià)位大概在250-400元/萬次。樂隊(duì)認(rèn)真討論之后拒絕了。“復(fù)不復(fù)活隨緣，能復(fù)活最好，不行的話也不準(zhǔn)備去買?！毖惭菰诩?，“這是個(gè)插曲也好，不至于打亂我們的計(jì)劃。”

幾經(jīng)權(quán)衡后，法茲還是選了《控制》

2

不管怎么樣，樂夏的插曲暫告段落。

一輪游之后，現(xiàn)在樂隊(duì)的官方微博有近五萬粉絲，三個(gè)500人的微信粉絲群，冒出若干“要給劉鵬當(dāng)女兒”的粉絲泡泡。法茲的成員調(diào)侃劉鵬，“她們顏控呢?！眲Ⅸi不懂，“啥叫顏控？”

打電話的時(shí)候下午兩點(diǎn)出頭，樂隊(duì)剛剛排練完。這支樂隊(duì)的成員平均年齡28.8歲，劉鵬35歲。他們?cè)诒R司旗下，單干后把行業(yè)鏈條上的事務(wù)都摸了一遍，成員各有分工，嘗過苦樂，知道好歹。惘聞的經(jīng)紀(jì)人樹姑娘（孫怡）是劉鵬多年的朋友，今年剛剛接手樂隊(duì)，法茲又進(jìn)入新的階段。

兩年前原吉他手離隊(duì)，新吉他手加入后，法茲調(diào)整生物鐘，把排練時(shí)間提前到上午10點(diǎn)-下午3點(diǎn)的區(qū)間，每周排練四到五次。

對(duì)他們來說，時(shí)間的涵義正在發(fā)生改變?！皬那安挥X得，現(xiàn)在感覺到時(shí)間不夠用了，不想浪費(fèi)?！彼麄冞€想再往上沖，把生物鐘往前撥，這樣每天排練完成后天光還早，時(shí)間變多了。

法茲的創(chuàng)作習(xí)慣是不帶東西進(jìn)排練房，一切都在現(xiàn)場(chǎng)碰，即興完成。有的樂隊(duì)擅長表達(dá)自己，60分的內(nèi)容加上漂亮闡釋可以達(dá)到90分。法茲不太善于用語言解釋音樂，但他們有方向，有目標(biāo)，有一個(gè)想要達(dá)到的聲音輪廓。

大家使勁朝這個(gè)方向走了好幾年，“以前是成員不能達(dá)到一致，還有水平不夠，所以進(jìn)入不了那個(gè)意境”?，F(xiàn)在路走通一些了，“但我們也不想那么順暢地就走到終點(diǎn)，還是想保持興奮，感受追求的過程?！?/p>

從粗糲的后朋風(fēng)格開始，到今年發(fā)行的EP《假水》，法茲的聲音質(zhì)地已經(jīng)發(fā)生明顯的變化。明確的金屬弧線與排山倒海的器樂浪潮摩擦、角力，各股力量之間擰得更緊，可有可無的東西全都不存在了。

獨(dú)立運(yùn)營時(shí)期，法茲自己完成所有事務(wù)，包括設(shè)計(jì)和推廣。從推廣的角度來講，生造詞“假水”意義不明，是個(gè)跳過理智的混合物，并不好“賣”。

但劉鵬覺得它清晰。一張作品的概念，對(duì)他來說是一個(gè)階段所有情緒和感受的總和，不一定非要適宜提煉和推廣。實(shí)際上“假水”是從他女兒的一句話里截取出來的，他只是覺得合適?！昂⒆又苯?，想法有時(shí)候超現(xiàn)實(shí)，可能山里看到一灘水就會(huì)想到這個(gè)詞。這些不重要，我們想要朦朧感和不確定性?！?/p>

劉鵬的聲音是這種朦朧感的化身。他念白、唱歌的方式和揮拳一樣發(fā)自本能，沒有設(shè)計(jì)的痕跡?！埃ㄎ枧_(tái)的身體表現(xiàn)）有三個(gè)階段，一開始是破壞，后來抽搐，然后是打拳?，F(xiàn)在身體更打開了，和音樂融到一起，演完很爽?！?/p>

但他們沒有把它發(fā)展為樂隊(duì)整體的表演設(shè)計(jì)。雖然劉鵬“也希望別的成員呼應(yīng)，但更想保持野生”。

保持野生，必然有得有失有驚喜。

如果早幾個(gè)月和樹姑娘合作，去年的最后一天法茲很可能就不會(huì)出現(xiàn)在武漢一間書店，只匆匆唱了一首不插電的《控制》，演出便被叫停。在經(jīng)紀(jì)人生涯中，不確定性是樹姑娘時(shí)時(shí)想要控制的搗亂鬼。

這個(gè)溫馨平常的夜晚只有在事后才被賦予別樣的色彩。當(dāng)時(shí)風(fēng)暴將臨，暴風(fēng)眼里不知情的人們聚在一起慶祝新年。被通知演出結(jié)束后，年輕的觀眾依依不舍地大喊樂隊(duì)名字，想要再聽一遍那首跟時(shí)間有關(guān)的歌。

如果有下次，法茲估計(jì)還是想演。一年里面，總有幾場(chǎng)演出不管賺不賺錢，有沒有不確定因素，樂隊(duì)都會(huì)去演。搞創(chuàng)作的如果碰到不確定要繞道走，不如老老實(shí)實(shí)去上班。

他們的兩輪歐美巡演也一樣，明知海外巡演吃力還不一定討好，經(jīng)常要面對(duì)稀少的觀眾，也不賺錢，他們也要去。

法茲發(fā)現(xiàn)，國外來看這支“中國后朋樂隊(duì)”演出的都是中年，還有老年，鮮有年輕人。第一此去的時(shí)候他們還沒來得及細(xì)想過，除了好奇，歐美觀眾為何要來看一支中國樂隊(duì)演純?nèi)坏奈鞣揭魳罚ㄕZ言除外）。第二次去，他們開始想這個(gè)問題?！拔覀円膊幌胪耆骰呛秒y，我們從小聽的就是西方音樂?！?/p>

彭坦筆下的法茲在《樂夏2》后臺(tái)

4

時(shí)間和人群的斷裂，自身的成長，想要摸到的聲音輪廓的漸漸清晰，通過重復(fù)詩句對(duì)心臟的擊打，這些混合在一起，形成今天法茲的樣子。

今年是各方面都很奇怪的一年，也是法茲第一次賣光了在西安的專場(chǎng)門票。他們的巡演票房一貫都是外地好過本地，究竟是西安觀眾覺得他們就在家門口，隨時(shí)有機(jī)會(huì)觀演，還是他們的音樂西安味太單薄，不招家鄉(xiāng)人喜愛，法茲自己也不清楚。

過去的十年，法茲每年都去上海演出。第一次去育音堂的時(shí)候，老板張海生沒經(jīng)驗(yàn)，演出樂隊(duì)可以暢飲，結(jié)果法茲把酒柜里的酒都喝完了?！昂髞砝蠌埜陌l(fā)我們酒券”，樂隊(duì)也（快要）過了喝光所有酒的階段。

“時(shí)間是否還能夠等著我/時(shí)間是否還能夠控制我”。這首歌里真的有秘密，透過時(shí)間透過酒，睜大眼睛，或許就能看到。