①1870-1871：“絲綢之路命名者”走過(guò)的路，貧窮、封閉、絕望

1870年春夏之交的一天，黃昏的夜色暗了下來(lái)，一輛雙輪馬車顛簸蹣跚地行走在大清帝國(guó)豫、晉兩省交界處的峽谷山道中。馬車沿著河谷逆流而上，一旁流淌的是沁河支流的支流丹水——一條從北向南縱流、跨越了太行山脈的西南段，從帝國(guó)的晉東南高原東南角直奔黃河沖積的河南平原。

車中載著一位頭戴禮帽、手拿文明杖的西洋人。他不時(shí)停下來(lái)看周邊地貌，常常會(huì)取一些路邊的巖石或泥土。夕陽(yáng)的余暉照在他臉上，雖然一路顯得很狼狽，但頭發(fā)還是梳得一絲不茍。這段山道，直線距離也就四五公里，但是它的線路像動(dòng)物的細(xì)腸一樣來(lái)回盤旋，走了半天似乎還在原地。

山路的名字叫羊腸坂，名字就是它地形的直接寫照。路不長(zhǎng)，卻垮了兩個(gè)省，南起河南沁陽(yáng)市常平村，北抵山西澤州縣碗城村。在這位西洋人來(lái)此之前的1600多年前，一位叫曹操的將軍兼詩(shī)人，曾在這里北上征戰(zhàn)。他在《苦寒行》的詩(shī)里寫道：

北上太行山，艱哉何巍巍。

羊揚(yáng)坂詰屈，車輪為之摧。

這位37歲的西方人，如果能讀到此詩(shī)，應(yīng)該會(huì)有感同身受。夜幕降臨的時(shí)候，馬車終于進(jìn)入了一片開闊的地帶，澤州府所轄的高平縣近在眼前。這個(gè)地方的另一個(gè)名字——長(zhǎng)平，在中國(guó)歷史上如雷貫耳。

《史記》載：“（秦昭王）四十四年（前263），白起攻南陽(yáng)太行道，絕之。四十五年（前262），伐韓之野王。野王降秦，上黨道絕”。說(shuō)的是，戰(zhàn)國(guó)秦將白起從河南沁陽(yáng)一一帶向北攻打韓國(guó)，斷絕了上黨（今晉東南）與都城新鄭的聯(lián)系，"太行道"正是“太行八陘”中的第二陘——太行陘。

這條要道丟了，上黨成為“飛地”，無(wú)奈降趙——秦趙兩國(guó)對(duì)壘的“長(zhǎng)平之戰(zhàn)”爆發(fā)。西洋人走過(guò)的這段羊腸坂，也是太行陘最難走的一段。他眼前不會(huì)錯(cuò)過(guò)一座座關(guān)隘，以及綿延的城墻。大約兩三個(gè)月前，這位普魯士男爵考察過(guò)古都洛陽(yáng)，并在那里考察了南關(guān)的絲綢、棉花市場(chǎng)，根據(jù)那段考察，他將從中國(guó)洛陽(yáng)到烏茲別克斯坦撒馬爾罕之間的古老商道，命名為“絲綢之路”。

進(jìn)入山西高原，一下子扭轉(zhuǎn)了他在河南見到的畫風(fēng)——冷峻的谷風(fēng)吹動(dòng)這著他的絡(luò)腮胡，懸崖峭壁似乎并不歡迎這位來(lái)自柏林洪堡大學(xué)的地質(zhì)學(xué)博士。天氣并不溫暖，他還是熱情地考察了這個(gè)清帝國(guó)華北腹地的省份——一方被古人稱作“表里山河”的大地。

此時(shí)，在他的祖國(guó)普魯士，一場(chǎng)決定德國(guó)命運(yùn)的統(tǒng)一戰(zhàn)爭(zhēng)正在廝殺中?？吹贸鏊麑?duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的前途信心滿滿，他不遠(yuǎn)萬(wàn)里來(lái)到遠(yuǎn)東考察，似乎早已預(yù)見統(tǒng)一后的德意志，一定會(huì)將目光伸向這里。

何況，他腳下的這片土地，是滿載著黑金——煤炭的土地。費(fèi)迪南·馮·李?；舴?，一位卓越的地質(zhì)與地理學(xué)家，仿佛一頭嗅覺(jué)靈敏的西方靈狐——而他細(xì)致入微的一線調(diào)查，是后來(lái)殖民全面入侵華夏的前奏。

《李?；舴摇⒔z綢之路＂的命名者》雕塑

項(xiàng)金國(guó) 作品

刨除動(dòng)機(jī)不談，單就他的中國(guó)考察筆記，記述生動(dòng)而可貴，敏銳而灼見。兩次鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)之后的山西人民生計(jì)狀況，被這位男爵窺視得淋漓盡致：

山西之前還產(chǎn)鐵，并且銷往全國(guó)各地，積累了巨大的財(cái)富。但是隨著歐洲的金屬制品帶來(lái)了巨大的競(jìng)爭(zhēng)，使得山西產(chǎn)鐵的銷路大大受限，現(xiàn)在也只是賣給中國(guó)北邊的幾個(gè)省而已。

唯一掙錢的來(lái)路，據(jù)我所知，就是山西商人積累的資本以及和蒙古部落、中亞做生意賺取的利潤(rùn)。這種輸入和輸出的不平衡導(dǎo)致的結(jié)果就是，北方人生活很窮苦，只夠活命而已。

在山西，煤在礦區(qū)只賣50芬尼，6英里外則漲到25馬克，12英里外就已經(jīng)賣到42馬克了。所以河南南陽(yáng)府的人寧可購(gòu)買距離170英里外走水路而來(lái)的湖南的煤，也不買離他們只有6英里走陸路而來(lái)的煤。

山西的很多地方，我可以肯定90%的成年男子都吸鴉片，女人也不少見。在北方無(wú)論是城市還是村子里，吸鴉片的都是干體力活的勞動(dòng)階層。而在南方和滿洲卻不是這類人在吸食鴉片。

在山西，鴉片是在我到這里的12年前，也就是1858年首次引入的，自此就不斷增長(zhǎng)……現(xiàn)在衙門里的大老爺有很多都吸食鴉片。連官員自己都吸鴉片，又怎么能堅(jiān)定地執(zhí)行禁煙的規(guī)定呢。一旦他們禁煙，百姓必然會(huì)造反。

在這方面山西的情況最惡劣。在當(dāng)?shù)?，罌粟被種在最肥沃，灌溉條件最好的地里。而這些肥沃土地原本可以出產(chǎn)更多的糧食和其他經(jīng)濟(jì)作物。這里的鴉片質(zhì)量很好，勁道很大，價(jià)格可以賣到一般鴉片煙的三倍。但是當(dāng)?shù)厝瞬⒉煌赓u，都自己吸食了。甚至還不夠，得從鄰近省份買進(jìn)很多鴉片才行。因此在山西，鴉片沒(méi)有帶來(lái)任何的經(jīng)濟(jì)效益，反而造成當(dāng)?shù)厝说呢毨А?/p>

——摘自《李?；舴抑袊?guó)旅行日記》 商務(wù)印書館 2016年6月版

除了最吸引眼球的“絲綢之路”，李?；舴业慕溥€有：考察黃土高原，提出風(fēng)成沉積物之說(shuō)；考察江西景德鎮(zhèn)，命名了“高嶺土”；第一個(gè)指出羅布泊位置；德語(yǔ)地圖上的祁連山脈仍被命名為“李?；舴疑矫}”；考察過(guò)山東后，他向德國(guó)提出提出占領(lǐng)膠州灣的建議。

他的山西之行，也有大收獲。通過(guò)對(duì)山西進(jìn)行地質(zhì)調(diào)查，他寫成了調(diào)查報(bào)告，稱：“中國(guó)是世界第一石炭（煤的舊稱）國(guó)”、“山西煤炭資源可供世界二千年之用！”

李希霍芬眼中的山西大地，充滿了蕭索。這方煤海遍布的大地，在國(guó)門被打開之前，擁有北方最壯大的商幫——晉商。但如今卻是如此景象：

生火取暖消耗了大量樹木，讓群山大地變得光禿。這樣做的原因是，居民消費(fèi)不起煤，買不起煤的原因：交通狀況極差，運(yùn)費(fèi)高昂。煤在礦區(qū)只賣50芬尼，6英里外則漲到25馬克，12英里外就已經(jīng)賣到42馬克了。

肥沃的最好的土地，種了鴉片，官員與百姓都吸食，原因是：鴉片種出之后，基本上在本地就消費(fèi)了，消費(fèi)資金來(lái)自本地與內(nèi)外蒙古地區(qū)的生意利潤(rùn)。鴉片為啥不能外銷呢？還是因?yàn)榻煌ā?/p>

一個(gè)封閉的空間，僅有的財(cái)富被鴉片吸走：家，蕩產(chǎn)；人，絕望。

▲李?；舴依L制的中國(guó)地圖

山西大地貧困、閉塞，鴉片吸食成風(fēng)，滿是臉龐消瘦，目光呆滯的人群。但他從這片土地上殘破而壯觀的城墻、街道、寺廟，可以讀出它過(guò)去的輝煌。面對(duì)這樣的情景，李希霍芬感嘆：都已經(jīng)這樣了，還怎么勤儉持家發(fā)家致富？整個(gè)國(guó)家怎么會(huì)有希望？這似乎預(yù)示著，清帝國(guó)和這個(gè)行省，必將有一場(chǎng)破釜沉舟的變革。

變革果然來(lái)了，有洋人帶來(lái)的，也有本土自發(fā)的——這種情勢(shì)之下，無(wú)論是覬覦這片土地的人，還是想拯救這片土地的人，都粉墨登場(chǎng)了。

李?；舴铱疾焐轿髦笫哪旰?，1884年，洋務(wù)運(yùn)動(dòng)的西風(fēng)在山西雖然姍姍來(lái)遲，但還是來(lái)了：洋務(wù)派代表人物、中央駐山西特派員（時(shí)任山西巡撫）張之洞，在省府太原創(chuàng)辦了第一家近代企業(yè)——新藥局；1892年，山西省長(zhǎng)（山西布政使司）胡聘之，創(chuàng)辦山西最早的火柴廠——山西火柴局；1897年，升任山西巡撫的胡先生，又創(chuàng)辦了山西機(jī)器局。接下來(lái)，山西工藝局、山西印刷局等官辦企業(yè)誕生。

但這些似乎都是“治標(biāo)不治本”。光一味生產(chǎn)東西，卻無(wú)法與外界溝通，長(zhǎng)此以往，企業(yè)經(jīng)營(yíng)難以為繼。這種情況下，圍城里的山西有志之士也一定在吶喊：出太行！出太行！

②1896-1904：圍城里的鐵路改革開放夢(mèng)，三任巡撫、兩簽合同、N次扯皮

鐵路，是當(dāng)時(shí)最先進(jìn)的陸路運(yùn)輸方式，即便落后的大清，但是也已經(jīng)有了兩條通車的鐵路：東南的吳淞鐵路和華北的唐胥鐵路。渴望走出圍城的部分山西人，在憧憬這“西洋景”，有一天能夠開進(jìn)自家大門。

鴉片遍地、白銀外流。老百姓日子不好，清政府也自感日薄西山，所以也干脆決定引進(jìn)洋人的交通技術(shù)，這是洋務(wù)運(yùn)動(dòng)的內(nèi)容之一。1896年，猶豫了七年的清廷，終于接受張之洞的建議，決定修建盧（溝橋）漢（口）鐵路——后稱平漢鐵路，最終延長(zhǎng)為京廣鐵路。以盧漢鐵路路為干線，鄰省可建支線與之銜接。

時(shí)任山西巡撫的胡聘之響應(yīng)中央號(hào)召，在這一年五月（公歷6月）上書，奏請(qǐng)請(qǐng)修建太原至正定的鐵路——正太鐵路，作為盧漢鐵路的支路。而且還提出了“引進(jìn)外資”的建議。

因?yàn)閲?guó)力衰竭，當(dāng)時(shí)中國(guó)自建自營(yíng)鐵路極少。而外國(guó)一旦爭(zhēng)取到鐵路借款權(quán)，就等于擁有了該路的經(jīng)營(yíng)權(quán)。當(dāng)時(shí)，俄國(guó)人興趣高昂，俄、法、清政府合股設(shè)立的華俄道勝銀行，成為出資方，推薦法國(guó)工程師越黎勘察線路。

外國(guó)工程師，選擇了一條科學(xué)而合理的線路，居然是跨越太行山的八條古道——太行八陘（音同“形”）中的一條。它叫井陘，為八陘中的“第五陘”。

▲太行八陘鳥瞰地形圖

其中第五陘——井陘溝通太原盆地與華北平原

山西四面大山大河，如銅墻鐵壁般牢固，卻也極大阻塞了外出的難度。還好，發(fā)源于山西太行山西麓的海河眾多支流，有的東進(jìn)，有的南下，綿柔的水與斷裂的縫，你斷我入，長(zhǎng)期“摩擦摩擦”之后，終于“在太行頭上動(dòng)土”，沖出了八條主要峽谷，也成了高原與平原交流的通道，即太行八陘。

今天河北有個(gè)井陘縣，而古代的“井陘”并非僅指此地，它是：包括井陘縣（古井陘縣駐天長(zhǎng)鎮(zhèn)）、山西娘子關(guān)在內(nèi)，從河北舊獲鹿縣（今鹿泉區(qū)），直達(dá)山西平定的，交通與防御為一體的帶狀體系。這條古陘體系中，有瀟河、桃河等河流，山脈與河谷你環(huán)我抱，好不親密。為什么選擇它作為線路？

其一：相對(duì)其他線路，它是一條唯一完全跨過(guò)太行山的古道；其二：經(jīng)過(guò)調(diào)查，這里地質(zhì)條件穩(wěn)定，有利于鋪設(shè)鐵路。其三：眾多峽谷線路中，這是溝通山西省府與盧漢鐵路上正定府的最短路徑。

鐵路路線看談好了，合同也簽的很順利。1898年5月21日，山西省商局同華俄道勝銀行在北京簽訂貸款合同，規(guī)劃長(zhǎng)度鐵路250公里，工期3年，借款2500萬(wàn)法郎，合華銀680萬(wàn)兩，年息6厘，本息25 年內(nèi)還清。

這個(gè)時(shí)候，作為干線的盧漢鐵路開工不久。誰(shuí)也沒(méi)想到，中間又生出了幺蛾子：勘察設(shè)計(jì)方案還沒(méi)畫圖紙，洋務(wù)派人物胡聘之調(diào)走了，接任的新巡撫何樞是個(gè)保守派，他上任之后馬上對(duì)鐵路“叫?！?，并趕緊上書給皇帝說(shuō)：“鐵路一開，生機(jī)立蹙，萬(wàn)民待命，人心惶惶……若鐵路一開，所有車馬行店，以及肩挑負(fù)販，皆成無(wú)用……”意思是說(shuō)，鐵路開了之后，原來(lái)的那些產(chǎn)業(yè)，包括拉車的、租售車行都受到?jīng)_擊，挑夫走卒也得失業(yè)，老百姓心理上也得經(jīng)受驚嚇。

時(shí)間耽誤了兩年，此時(shí)距離李?；舴铱吹缴轿鞅榈厥挆l的場(chǎng)面，已經(jīng)過(guò)去了30年——他的祖國(guó)也早已完成統(tǒng)一，并迅速完成第二次工業(yè)革命，德皇的艦隊(duì)也開進(jìn)了他考察過(guò)的膠州灣。就在李?；舴野l(fā)表關(guān)于山西煤炭的報(bào)告后，英國(guó)趕緊行動(dòng)起來(lái)，于1897年成立旨在謀取中國(guó)礦產(chǎn)的“福公司”，一年后以白銀2萬(wàn)兩的價(jià)格，買下了山西平定等煤礦的60年煤礦開采權(quán)——按照規(guī)劃，正太鐵路正好穿過(guò)平定。

▲太原盆地與華北平原地形示意圖

制圖 @大地理館

1902 年，山西巡撫換成了岑春暄。華俄道勝銀行那邊也不想把此時(shí)搞黃了。根據(jù)此前的合同，銀行趕緊敦促山西政府落實(shí)修路事宜。岑春暄是個(gè)改革派，他上疏清政府，將修路的事交由1896 年設(shè)立的中國(guó)鐵路總公司（巧合，跟今天的鐵總同名）辦理。

這個(gè)公司的督辦是洋務(wù)運(yùn)動(dòng)的著名人物盛宣懷。原定由山西省主持的“商借商辦”模式，變成了“官借官辦”。經(jīng)過(guò)二次談判，雙方簽訂了新合同。進(jìn)行得很順利。但是到了1903年2月準(zhǔn)備開工時(shí)，政府官員才發(fā)現(xiàn)法國(guó)人要用一米窄軌——而盧漢鐵路用的是標(biāo)準(zhǔn)軌，真陽(yáng)一旦使用到站轉(zhuǎn)運(yùn)需要換車。中方提出反對(duì)，而工程師璞科第以鐵路沿線“地勢(shì)險(xiǎn)阻、工程艱巨”為借口，堅(jiān)持采用窄軌。

施工方法國(guó)公司：“改成標(biāo)準(zhǔn)軌沒(méi)問(wèn)題，再追加一億法郎投資！”

貸款方華俄道勝銀行：“一毛錢也不追加！”

雙方相持不下，又磨蹭了一年。最后中方讓步：窄軌就窄軌吧！

中間出現(xiàn)的插曲：1904年2月，日俄戰(zhàn)爭(zhēng)中俄國(guó)戰(zhàn)敗，華俄道勝銀行將正太路借款合轉(zhuǎn)讓給法國(guó)巴黎銀行公司，意味著鐵路債權(quán)從俄國(guó)轉(zhuǎn)移給遂為法國(guó)。終于開工了——從1904年5月開始。正太鐵路，從1896年提出計(jì)劃到最終開工，耗去了整整8年！

③劇變1907：240公里鐵軌上的“約會(huì)”，同屬“晉”地的山西河北，渴望牽手聯(lián)姻

雖然施工公司是法國(guó)的，但晚清培養(yǎng)的第一代本土鐵路人才，也參與了設(shè)計(jì)測(cè)量修建。石家莊至乏驢嶺、乏驢嶺至下盤石頭兩段，由外國(guó)人承包，其余多數(shù)工程由中國(guó)包商承建。用了三年零五個(gè)月，到1907年10月，正太鐵路全部竣工。建成后線路總長(zhǎng)243公里，設(shè)車站35個(gè)，有隧道23座，總長(zhǎng)3345米，最長(zhǎng)的隧道640米，大小橋梁1200多處。

這條鐵路開通時(shí)，李?；舴乙讶ナ纼赡?。他在山西等地的考察實(shí)錄，后來(lái)由其學(xué)生整理完成，中文版也于去年由商務(wù)印書館出版。

1870年李?；羯轿骺疾炻肪€圖

誠(chéng)如它的名字“正太”，鐵路直接溝通的是兩個(gè)省份的重鎮(zhèn)——太原府與正定府。當(dāng)然，這也是河北（直隸）和山西之間第一條鐵路。盡管兩省是鄰居，但高聳的太行山南北縱貫，像長(zhǎng)城一樣將二者天然隔開。

天然的山脈，并不能隔斷文化的滲透。今天山西號(hào)稱“三晉大地”，河北號(hào)稱“燕趙大地”，在春秋時(shí)期，它們的南部同屬晉國(guó)區(qū)域。到了戰(zhàn)國(guó)，韓趙魏瓜分原晉國(guó)，先在晉陽(yáng)（太原）建都，后遷都邯鄲的趙國(guó)，地域是跨今山西和河北的。今邯鄲地區(qū)，跟山西大部一樣，說(shuō)的是“晉語(yǔ)”。

方言的分布可以說(shuō)明問(wèn)題。今河北省的很多區(qū)域，依然屬“晉語(yǔ)區(qū)”。也就是說(shuō)，太行山的崎嶇難行，并沒(méi)有讓兩側(cè)的人民停止溝通。相反，在長(zhǎng)期的時(shí)間里。山谷中的古道，都是商販、車夫、馬夫、腳夫，用腳步走出來(lái)的。那位將鐵路視為“洪水猛獸”的巡撫老爺，估計(jì)并沒(méi)有像李?；舴夷菢由钊肷轿鞯泥l(xiāng)間——山西圍城里布滿了絕望的光景，如果再不跟上時(shí)代的步伐，這種絕望將變成一片死寂。

哪怕是在元代，山西與河北還同屬于“中央行省”，太行山東西兩側(cè)同屬一個(gè)行政區(qū)，只是到了明代，今天的山西重新回到唐代的“河?xùn)|道”輪廓，也大致就是今天的“平行四邊形”的封閉山西。我們已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了這個(gè)規(guī)律：凡是晉區(qū)域或山西版圖跨越了太行山與黃河的束縛，這里就會(huì)迎來(lái)繁榮；凡是山西版圖的省界為大山大河的時(shí)期，山西往往就處于低谷。

明清的山西，盡管有晉商的繁榮，但那不過(guò)是晉人被迫無(wú)奈之下的出走，跟歷史上的巔峰時(shí)期，地位相去甚遠(yuǎn)。晉商的繁榮，也跟沿海地區(qū)海禁，王朝重點(diǎn)經(jīng)營(yíng)內(nèi)陸有關(guān)。一旦國(guó)門打開，內(nèi)陸的封閉劣勢(shì)，立刻顯現(xiàn)了出來(lái)。

拋開后來(lái)的環(huán)境問(wèn)題，資源的豐富，的確在當(dāng)時(shí)成了山西的救命稻草。煤炭，引來(lái)了列強(qiáng)的覬覦，也拯救了山西。否則，鐵路的計(jì)劃將推遲更久。

這條鐵路若能開通，最大的渴求來(lái)自山西，以及渴望利用晉煤的西方列強(qiáng)；客觀上，直隸（河北）及首都、天津地區(qū)，也將因此受益。鐵路在東端選址時(shí)，最初要服務(wù)的就是正定府這座重鎮(zhèn)，冀望通過(guò)它，將山西的物產(chǎn)更便捷地通往京津。

說(shuō)來(lái)也巧，最早跟正太鐵路結(jié)緣，得益于石家莊收藏家王律先生，他從某拍賣會(huì)上購(gòu)得一本1913年法文版《正太鐵路》影集，以圖文并茂的方式介紹了鐵路籌建初期的調(diào)查勘探，及鐵路修筑的全過(guò)程。

1913年影集的出品方是作為正太鐵路承建方的法國(guó)公司，在該書《序言》介紹山西時(shí)，首先提到的是煤炭，主要信息源還是李希霍芬的考察成果：山西像一個(gè)南北較長(zhǎng)的四邊形，北連內(nèi)蒙，南鄰河南，西靠陜西，東接環(huán)繞北京的直隸。然而，這個(gè)省份最大的財(cái)富在于其巨大的煤炭和鐵礦礦藏。李?；舴揖羰吭?871年前后曾勘察過(guò)這一地區(qū)。

文章還援引一本1902年出版的《中國(guó)》考察筆記，說(shuō)：“這里還有無(wú)數(shù)的煙煤，附近還蘊(yùn)藏大量的石油，還有取之不盡的一等鐵礦?！边@本影集講述了這條鐵路的歷史、鋪設(shè)線路及技術(shù)特點(diǎn)，展示了鐵路建成以來(lái)的成果以及有待我們繼續(xù)關(guān)注的無(wú)限可能的未來(lái)。

今天的許多學(xué)者談到正太鐵路工程時(shí)，稱法國(guó)人修建正太鐵路時(shí)偷工減料。其實(shí)，情況并非如此。從老照片和史料看，法國(guó)人在山河縱橫的地段勘測(cè)、修建這條鐵路，應(yīng)該說(shuō)是十分盡力、盡心的。畢竟，路通了，通往煤田的大門，也就打開了。

▲正太鐵路沿線地形剖面圖

數(shù)據(jù)來(lái)源：1913年法語(yǔ)版《正太鐵路》畫冊(cè)

這張剖面示意圖及其數(shù)據(jù)，由110多年前法國(guó)工程師測(cè)繪所得。正太鐵路東起點(diǎn)石家莊站位于太行山東麓平原上，海拔僅為 71.05 米；鐵路進(jìn)入太行山區(qū)，穿山越嶺時(shí)，最高處海拔高度為1074.60米；到達(dá)終點(diǎn)站，汾河谷地中的太原站時(shí)，海拔高度回落至799.00米。一個(gè)多世紀(jì)前，法國(guó)工程師勘測(cè)沿線地形，將海拔數(shù)值保留到了小數(shù)點(diǎn)后兩位，在當(dāng)時(shí)的技術(shù)條件下十分難得。所以專家認(rèn)為，正太鐵路的科學(xué)測(cè)繪水平已經(jīng)達(dá)到當(dāng)時(shí)世界先進(jìn)水平。

法語(yǔ)專業(yè)的郭雁玲女士，不辭辛苦，將《正太鐵路》影集老照片中的法文譯為中文。這樣，我們得以還原1904-1907年期間，這位“正太”出爐前后的生動(dòng)畫面。

攝影師特別注重記錄測(cè)繪路線、開鑿隧道、建設(shè)橋梁的畫面，并在圖注中分別注明距離起點(diǎn)（石家莊站）的里程。同時(shí)，拍攝者還捕捉了沿線重要的人文景觀。

距起點(diǎn)56公里。

距起點(diǎn)66公里井陘縣城西10公里核桃園村，驛道穿過(guò)一座叫層霄閣的建筑

攝于1906年

層霄閣今天的面貌

距起點(diǎn)220公里，一列火車開進(jìn)榆次站

20世紀(jì)20年代正太鐵路榆次站

20世紀(jì)50年代正太鐵路榆次站（后改為榆次北站）

距起點(diǎn)242公里，太原府城西防止灃河泛濫的土壩以及用以“鎮(zhèn)壓”洪水的鐵牛

鐵路最終的里程為243公里，其線路選擇的設(shè)計(jì)十分精妙、考究。以當(dāng)時(shí)的技術(shù)條件，在高低起伏的群山與河谷中施工，3年完成全線通車，還是十分讓人嘆服的。在施工最難的中段山區(qū)，地勢(shì)陡險(xiǎn)，橋隧相連，拱橋橋墩均就地取材。當(dāng)時(shí)開辟的線路，為后來(lái)的石太（石家莊到太原）的鐵路復(fù)線及高鐵修建，奠定了基礎(chǔ)。

正太鐵路通車后，此后，從山西太原方向，通往河北方向的的各級(jí)公路，無(wú)不以這條線路為參照。

正太鐵路沿線主要站點(diǎn)分布圖

圖源 @ 1913年法文相冊(cè)《正太鐵路》

從鐵路計(jì)劃提出開始，經(jīng)歷了三次更換巡撫、兩次簽訂合同、N次討價(jià)還價(jià)、無(wú)數(shù)次糾結(jié)阻撓，正太鐵路還是通車了。嗚嗚的汽笛第一次響徹山谷，從山區(qū)東麓始發(fā)，咣當(dāng)咣當(dāng)?shù)劂@入大山，鉆過(guò)隧道、橋梁、峽谷，艱難地攀爬到壽陽(yáng)縣附近的山脊，然后一路俯沖走向黃土高原，沿著瀟河谷地，奔向更寬闊奔騰的汾河，最終到達(dá)中國(guó)文明的重要發(fā)祥地：汾河谷地的北部，太原盆地。

歷代太原城選址變遷示意圖

制圖 @ 大地理館

太原盆地，為北漢等多個(gè)王朝充當(dāng)過(guò)都城重地，又為歷史貢獻(xiàn)過(guò)晉文公、趙簡(jiǎn)子、隋煬帝、唐高祖、唐太宗等帝王，所以號(hào)稱龍城。

作為山西的中心和縮影，它跟山西一樣，輝煌的頂峰停留在冷兵器時(shí)代。隨著軍事地位下降，他跟很多內(nèi)陸城市一樣，成為典型的農(nóng)耕文明政治中心，而不是經(jīng)濟(jì)中心。經(jīng)濟(jì)中心也在太原盆地，是號(hào)稱“晉商三大金融中心的”太谷、祁縣、平遙。不過(guò)，這個(gè)時(shí)候的晉商，也已經(jīng)走向了衰退。

無(wú)論是晉陽(yáng)，還是晉商，都面臨救贖?；疖嚨牡絹?lái)，對(duì)于古老的封建城堡與舊時(shí)代的商幫來(lái)說(shuō)，是福是禍呢？

④1907-1937：一場(chǎng)充滿戲劇性的三角戀“約會(huì)”——太原華麗轉(zhuǎn)身，石家莊拔地而起，正定府黯然退場(chǎng)

太原、山西與兩大帝都地緣關(guān)系圖

清帝國(guó)治下的太原府轄陽(yáng)曲（太原市區(qū)）、太原（今晉源區(qū)）、太谷、祁縣、交城、文水、興縣、榆次、徐溝、嵐縣、岢嵐10縣、1州。明清兩代，晉商開辟的多條商道，經(jīng)過(guò)這個(gè)山西大地的樞紐與中心，與南方、西北、內(nèi)蒙等地區(qū)來(lái)往溝通。不過(guò)，這些商道是南北向的，東西向的大通道還從未貫通山西。雖然，這里誕生了的日升昌票號(hào)，但晉商或山西的經(jīng)濟(jì)中心并不在這個(gè)省府。

到了晚清，山西則已經(jīng)變成李?；舴夜P記中的模樣。太原城，比任何一個(gè)地方，都需要一針強(qiáng)心劑，來(lái)激活它的生命。

要想富，先修路。這句話放在當(dāng)時(shí)，也恰如其分。正如1913年《正太鐵路》影集的編纂者所言：“山西本地的居民當(dāng)然不會(huì)對(duì)本地的財(cái)富無(wú)動(dòng)于衷。如果借助自然資源將經(jīng)濟(jì)和工業(yè)發(fā)展起來(lái)之后，它會(huì)擁有多么美好的未來(lái)。當(dāng)然，這些財(cái)富不可避免地會(huì)受到歐洲各國(guó)的覬覦，歐洲國(guó)家之間的競(jìng)爭(zhēng)也一直很激烈。我們完全可以將這條鐵路視為對(duì)這個(gè)富饒的省份進(jìn)行開發(fā)的前提和起點(diǎn)?！?/p>

正太鐵路的建成通車，以農(nóng)業(yè)文明時(shí)期從未有過(guò)的速度，帶動(dòng)了山西煤炭、化工、機(jī)械制造及其 相關(guān)產(chǎn)業(yè)的發(fā)展 ?！渡轿魍ㄖ尽よF路志》載：光緒三十三年 ( 1907 年 ) 正太路全線通車后，平定 、盂縣 、昔陽(yáng)等地的煤炭通過(guò)火車運(yùn)往石家莊、保定 、北京、天津以及上海、鎮(zhèn)江、漢口、 廣東等地銷售 。

數(shù)據(jù)可以看出鐵路通車的立竿見影之功：

山西煤炭外運(yùn)量變化

▼

1910 年 247961噸

1915 年500589 噸

1920 年941916 噸

1923 年1527858 噸

原屬平定州（今平定縣）的陽(yáng)泉村，被正太鐵路的火車?yán)蟪蔀橐蛔滦统鞘?。正太鐵路修至平定的平潭村，于九月通車，并在此設(shè)平潭站。但因其背山面河，不利于火車運(yùn)轉(zhuǎn)裝卸，發(fā)展空間不大，當(dāng)?shù)赜钟小爸非袛嗑V脈，貽害子孫后代 ” 之說(shuō)，站址于是東移至 “沙江口”， 此地屬小陽(yáng)泉村，因之取名陽(yáng)泉站 。

1907年的陽(yáng)泉火車站及小陽(yáng)泉村

21世紀(jì)初的陽(yáng)泉火車站及市區(qū)

攝影@ 王嵬

正太鐵路陽(yáng)泉站通車后 ，“ 山西商辦全省保晉礦務(wù)有限總公司 ” 平定分公司就在陽(yáng)泉站附近成立 。1916 年，總公司從太原遷至陽(yáng)泉站附近。1917年，公司投資銀元70萬(wàn)元 在陽(yáng)泉站北創(chuàng)辦 了 “保晉鐵廠”，開山西近代采 煤 、冶鐵工業(yè)之先河 。與此同時(shí) ，一批店鋪 、商號(hào)在陽(yáng)泉站周圍陸續(xù)建立，到了1920 年 周邊居然形成了商業(yè)市場(chǎng)，有雜貨、糧油、客棧、飯店 等 100 余家。市場(chǎng)又形成了街道，吸引來(lái)居 民 ，進(jìn)而有了茶莊、藥店 、銀號(hào) 。 到了 1937年抗戰(zhàn)前夕 ，陽(yáng)泉站附近主要商號(hào)有158 家 ，而且門類齊全 ，一派興旺景象 。（據(jù)《山西通 志·鐵路志》）

一個(gè)村莊猶能如此，太原城的變化，就更加明顯了。

閉塞的時(shí)代，太原的功能就是純粹的政治中心，鄰近的太谷、祁縣、平遙則是傳統(tǒng)商鎮(zhèn)，而太原以北的忻州把持著通往塞外的生意——省府夾在中間，好尷尬啊。這座省府城關(guān)之內(nèi)，人有2萬(wàn)多口。民國(guó)早期，山西省經(jīng)濟(jì)GDP排名，太原居然進(jìn)不了前十！

鐵路一來(lái)，沉睡的龍城被喚醒了！正太鐵路的終點(diǎn)站，設(shè)在東南城門承恩門外。甕城被拆掉之后，一條新的近代化大街——正太街開辟出來(lái)，連接城墻內(nèi)外。圍繞車站，灰暗森嚴(yán)的城堡變得熱鬧陽(yáng)光起來(lái)，商業(yè)的氣息漸漸中和了籠罩在衙門內(nèi)外的冰冷空氣。

1907年，110周年前的這個(gè)時(shí)候，恰好在十月，正太鐵路全線竣工通車！正太路以石家莊為起點(diǎn)，經(jīng)娘子關(guān)、陽(yáng)泉、壽陽(yáng)、榆次至太原。

正太鐵路通車時(shí)間表

東風(fēng)復(fù)活了，西風(fēng)也來(lái)了。洋人進(jìn)來(lái)了，緊接著多了教堂、醫(yī)院、商場(chǎng)、公園……時(shí)人形容太原城“道路敞豁，頗具洋風(fēng)”。因?yàn)檎F路，太原迅速在經(jīng)濟(jì)上也扭了起來(lái)，不久即成為山西商貿(mào)中心。清末正太鐵路開通前，太原城人口兩萬(wàn)多，1935 年人口規(guī)模達(dá)到13.6 萬(wàn)多人。1937年，大同通往蒲州鎮(zhèn)風(fēng)陵渡的北同蒲鐵路竣工（此鐵路貫通山西南北，以太原為樞紐，分為北同蒲、南同蒲，因抗戰(zhàn)爆法差8公里修到大同）。這樣一來(lái)——太原成了山西兩條干線鐵路的樞紐。

正太鐵路與同蒲鐵路交織示意圖

石家莊市面積變化

▼

20世紀(jì)初 不足 0.1 平方公里

1922 年  1 平方公里

1925年為  1.8 平方公里

1933 年  18 平方公里

古典的太原、軍政中心、農(nóng)耕經(jīng)濟(jì)型城市

▼

近代的太原、經(jīng)濟(jì)中心、近代經(jīng)濟(jì)型城市

傳統(tǒng)手工業(yè)城市

▼

近代工業(yè)型城市

太原的華麗轉(zhuǎn)身實(shí)在是太漂亮，從民國(guó)期間的那些興奮的文字可見端倪：

“與其謂為全省商業(yè)之門戶, 毋寧謂為全省金融之總樞?！?/p>

“太原必將取代太谷作為商業(yè)發(fā)展的中心, 在政治形勢(shì)和軍事形勢(shì)的配合下, 太原必將獲得全面的發(fā)展。”

“王永德君于東門外火車站附近新筑一山西大飯店，房屋寬敞、潔凈，為正太所遠(yuǎn)不能及，并為五層洋樓, 尤為高爽?！?/p>

“逮三十三年正太鐵路通車??而后太原城內(nèi)，人口漸繁, 商務(wù)漸盛。街衢日辟，于是向之丸躒之場(chǎng)，沮洳之地，今則峻宇朱門，鱗次櫛比矣?！?/p>

“惟自正太鐵路通行后，交通便利，風(fēng)氣漸開，太原市以及繁復(fù)各縣，昔日簡(jiǎn)樸之習(xí)俗，漸染奢靡之時(shí)尚?！?/p>

資料來(lái)源

馬仲達(dá)《三十年來(lái)太原街衢之變遷》、白眉初《中華民國(guó)省區(qū)全志》

張之杰《三十年來(lái)山西之經(jīng)濟(jì)》、1936年《中國(guó)實(shí)業(yè)志: 山西卷》

清末至民國(guó)初太原站

20世紀(jì)50年代太原站

當(dāng)代太原站

包括太原在內(nèi)的沿線 ，甚至被其輻射的山西廣大地區(qū)，因一條路而打開了與外界聯(lián)系到大門。我們不能夸大其詞，但不得不承認(rèn)鐵路為這個(gè)北方銅墻鐵壁般的省份帶來(lái)的變化。

娘子關(guān)、平定州、陽(yáng)泉、壽陽(yáng)縣、榆次縣，無(wú)不因此而面孔大變。

回顧正太鐵路始末，這無(wú)疑一次山西主動(dòng)尋求出口的行為，同時(shí)大清與直隸（河北）方面也是為了將該省南北樞紐——沿著滹沱河的正定打造成重鎮(zhèn)，想用鐵路讓這個(gè)城市完整近代化，同時(shí)為天津充當(dāng)轉(zhuǎn)運(yùn)樞紐，計(jì)劃將鐵路與滹沱河水聯(lián)運(yùn)，通過(guò)水運(yùn)將二者相同通。

正定、獲鹿、石家莊、井陘地緣關(guān)系圖

太原，本來(lái)的約會(huì)對(duì)象是正定，從鐵路的名稱也可以看出。最早鐵路簽訂的合同交《柳太鐵路合同》，起點(diǎn)為正定府南郊的柳家鋪，當(dāng)時(shí)的路線設(shè)計(jì)超過(guò)250公里。但是，天不遂人愿，當(dāng)時(shí)的滹沱河水量超乎想象的小，不足以承載大宗貨物運(yùn)輸，最終起點(diǎn)不得不南移，本來(lái)想改在獲鹿縣，據(jù)說(shuō)當(dāng)?shù)毓賳T擔(dān)心會(huì)沖破該縣風(fēng)水，最終把車站設(shè)在了該縣東部的石家莊村附近。

誰(shuí)能想到：這一看似不起眼的改線，居然拉出了一座重鎮(zhèn)。

正太鐵路石家莊站轉(zhuǎn)車場(chǎng)

攝于1907年前后

正太鐵路石家莊站站臺(tái)。外文字母意思是“從石家莊到太原府”。很可能是正太鐵路通車儀式

攝于1907年10月前后

共和國(guó)時(shí)期重建的石家莊站

21世紀(jì)10年代翻新擴(kuò)建的石家莊站

首先是正太鐵路起點(diǎn)的選擇，直接帶動(dòng)了附近的鄉(xiāng)村的商業(yè)化，進(jìn)而帶來(lái)了城鎮(zhèn)化。另一個(gè)讓人感到意外的事實(shí)：為了節(jié)約成本，鐵路不僅是窄軌，而且進(jìn)一步縮水，車站并沒(méi)有直接跟原盧漢鐵路的石家莊附近的振頭站對(duì)接。也就是說(shuō)，兩站之間還有一段距離，而且換線還要轉(zhuǎn)換不同標(biāo)準(zhǔn)的機(jī)車——這就帶來(lái)了附近運(yùn)輸轉(zhuǎn)運(yùn)業(yè)的興起，進(jìn)而繁榮。

1902 年，盧漢鐵路石家莊站設(shè)立，當(dāng)時(shí)：“每有車至，僅數(shù)小販，售賣零物，及村中小店數(shù)家，凡赴山西客人至此，再覓車轎起早西去”。一年后，正太鐵路施工隊(duì)浩浩蕩蕩開進(jìn)了石家莊，隨之而來(lái)的還有鐵路管理局進(jìn)駐、醫(yī)院、郵局、稅所等一系列公共機(jī)構(gòu)。

1907年起，一個(gè)村莊，居然成為兩條鐵路的交會(huì)地，成了物資集散的陸路交通埠頭。1937年七七事變前30 多年時(shí)間，石家莊共擁有商號(hào)2300 余家，銀行8 家，銀號(hào)、錢莊24 家，還有紗廠、鹽務(wù)局、面粉公司、鹽店等特種商業(yè)數(shù)家。

石家莊人口數(shù)量變化

▼

1902年，鄉(xiāng)村人口約600人

1933 年，城市人口6.3萬(wàn)

20世紀(jì)初獲鹿縣頭泉站

新的交通運(yùn)輸方式?jīng)_擊了傳統(tǒng)商路，但并沒(méi)有完全讓后者消失得無(wú)影無(wú)蹤。鐵路通車前，該區(qū)域就存在一個(gè)條山西、河北間商路：天津—子牙河—臧橋—滹沱河—正定—獲鹿—平定。這條商路成為鐵路運(yùn)輸?shù)妮o助商路，無(wú)論近代還是今天，仍在發(fā)揮作用。

正定以西由鐵路向西延伸，使得天津的腹地范圍也向西延展這從天津的海關(guān)報(bào)告中可以得到證明?！?901 年天津運(yùn)入山西的洋貨價(jià)值是 332 萬(wàn)關(guān)平兩，京漢和正太鐵路接通后的 1910 年為 543 萬(wàn)關(guān)平兩，9 年間增加了 63.55%”

必須客觀地承認(rèn)：并不是所有地點(diǎn)都是鐵路的受益者。一些雖處鐵路沿線，但由于缺乏車站、近代經(jīng)濟(jì)形成的節(jié)點(diǎn)，其經(jīng)濟(jì)變遷的速度依然是十分緩慢的。就像石家莊原來(lái)的上司——獲鹿縣，鐵路雖然從它境內(nèi)經(jīng)過(guò)，卻沒(méi)有給縣城一座車站，半個(gè)世紀(jì)過(guò)后，它的下屬石家莊居然搖身一變成為市，反而成了獲鹿的上司，后來(lái)獲鹿跟頭泉合并為鹿泉區(qū)。

而那個(gè)本來(lái)被計(jì)劃為正太鐵路東起點(diǎn)的正定府，后來(lái)因?yàn)殛幉铌?yáng)錯(cuò)，竟然淪為石家莊失的北郊小縣——名義上的正太鐵路，實(shí)際上變成了“石太鐵路”。類似的情況還有，原本的小陽(yáng)泉村原本屬于平定縣下屬，后來(lái)它因煤礦和鐵路變成了陽(yáng)泉市，今天平定縣反而成了這個(gè)地級(jí)市陽(yáng)泉的轄區(qū)。

從長(zhǎng)遠(yuǎn)來(lái)看，石家莊這個(gè)兩條鐵路交匯、寬窄鐵軌切換而生的城市，也最終將正定、獲鹿納入了城區(qū)范圍，那個(gè)失落的柳林鋪，也已經(jīng)被石家莊市長(zhǎng)安區(qū)所覆蓋，福利雖然遲到，但還是來(lái)了。

今石家莊站、柳家鋪、正定區(qū)已經(jīng)連為一片

地圖來(lái)源 @ 百度地圖

今天的晉冀兩省，原本都屬于晉地、后又同屬于趙地——110年前，同屬趙地的太原府與正定府，為了沖破閉塞的堡壘，竟然進(jìn)行了如此艱辛的努力。

240多公里的路上，不僅拉來(lái)拉走了煤炭、糧食、土特產(chǎn)，也讓太行山兩岸，甚至更多地區(qū)的人流動(dòng)起來(lái)——火車，讓圍城中的山西人，見到了不一樣的世界，視野、思維、心性也為之一新。

正太鐵路客車：一等與二等車廂

正太鐵路客車：三等車廂

正太鐵路火車頭：100系列

右側(cè)漢字——大清鐵路總公司

正太鐵路火車頭：1系列

右側(cè)漢字——大清鐵路總公司

高邊敞車的車廂

一條鐵路、兩道鐵軌，一個(gè)多世紀(jì)間，竟有如此的機(jī)緣巧合與陰差陽(yáng)錯(cuò)。人，就像地圖上的每一個(gè)小點(diǎn)，我等蕓蕓眾生，我們的一生，又有誰(shuí)能夠完全決定自己的命運(yùn)呢？

但有的人又能將自己有限的生命進(jìn)行無(wú)限延展，如李?；舴疫@等人物，盡管是殖民國(guó)家的探路者，卻無(wú)疑為地理事業(yè)做出了常人難以企及的成就：絲綢之路的命名者、高嶺土秘密的探索者、山西煤海的探測(cè)者、黃土高原形成說(shuō)的建樹者。單就每一項(xiàng)，都足以閃耀青史，讓眾人難及項(xiàng)背。

看路，猶能知人事、看地緣、問(wèn)天時(shí)。這就是“晉冀之約”——正太鐵路的故事。