《樂隊的夏天2》的海報，無論設(shè)計還是陣容，都像極了國內(nèi)大型音樂節(jié)的海報，區(qū)別只在于字體統(tǒng)一大小，不分咖位。

《樂隊的夏天2》海報

如果把它看作音樂節(jié)，對標各舞臺就是完整陣容：壓軸的有重塑雕像的權(quán)利、Carsick Cars、Joyside，下午品位場有五條人、野孩子，新人舞臺交給傻子與白癡，電子有Mandarin，如果還有重型舞臺，超級斬可以有。

換句話說，樂夏第二季蠻保守的，和當前經(jīng)濟發(fā)展環(huán)境一致——挖掘存量為主，來的基本是音樂節(jié)熟臉。第一季意想不到的火熱打動了很多此前拒絕過的成名樂隊，比如重塑。疫情期間在河北錄制是要擔風險的，但樂隊“餓”了半年，謀生艱難，樂夏成了稀有的露出敞口，因此比上一季招募到更多強手。

另一個變化是，第一季里占比偏大的“老人味”樂隊在這一季里數(shù)量下降。節(jié)目組也在進化，此舉有望減少“音樂不足情懷補”的膩味場面。上一季里，有多少人被懷舊煽情膩到，棄之不看的？

樂夏是個比賽型的綜藝，規(guī)則異常簡單。評委們投票只有一個標準：喜歡。這個標準蠻妙的，既能規(guī)避復(fù)雜賽制有悖樂隊灑脫個性和多多少少還深藏著的搖滾精神，也讓音樂回到最自然的狀態(tài)：不問老少，不管流派，喜歡就投票（買單）。

但評委不是整個市場，充其量只能說是個對接目標受眾的偏頗樣本。普通樂迷池中80%的90后比例意味著天平倒向年輕一代。他們的身臨其境和觀眾網(wǎng)絡(luò)觀看環(huán)境的差別，導致某些現(xiàn)場型的樂隊在小屏幕上表現(xiàn)被削弱，反之亦然。

做綜藝，討論的空間大小是決勝命脈。樂夏以“喜歡”作為投票標準，等于毫無標準，能容納的討論空間巨大，先天比較健康。

周六首播兩期，爭議如期而至地來了，關(guān)于兩支淘汰掉的樂隊五條人和水木年華。

五條人臨陣換歌，把《問題出現(xiàn)我再告訴大家》換成《道山靚仔》，燈光跟不上，字幕沒準備。

五條人的問題是，他們的幽默和在場諸位不在一個頻道。仁科臨陣換歌，把《問題出現(xiàn)我再告訴大家》換成《道山靚仔》。燈光跟不上，字幕沒準備，“靚仔”又是一首海豐話普通話夾雜的短歌，導致他們直接遭淘汰。

對五條人有所了解的話，會猜到他們當然會選《道山靚仔》而不是《問題出現(xiàn)我再告訴大家》。后者只是迷魂湯，都那么明顯了，“問題出現(xiàn)我再告訴大家”。他們幽默了一把，不過好像沒什么人懂。

真正的音樂人應(yīng)該會懂，什么情境、心境下唱什么歌是對舞臺的尊敬使然。人到臺上，手指要起什么音，就隨它唱出哪首歌，哪個舞臺都一樣。

換歌跟他們狡黠的性格大概也有關(guān)系。仁科、阿茂兩個藝術(shù)家，來就是想玩一把，試試這臺綜藝機器的包容度和應(yīng)變能力。Play by our own book，比按部就班地唱歌有意思。

結(jié)果，他們這場果然是兩期里最好看的。五條人和節(jié)目組心照不宣地隱瞞詩意，只露出草根一面。在別的樂隊標榜高級和情懷時以“塑料味”為標識，把紅色塑料袋印成樂隊logo。

他們的“潮普”還沒有半生不熟的英文標準，在一片呱啦生脆、天生優(yōu)越的北方口音里煢煢孑立。仁科把生活里的直接帶到節(jié)目里，效果出奇得好。懟大張偉“你是塑料味”既是大實話，又符合他的節(jié)目設(shè)定，短兵相接間迅速完成綜藝人設(shè)，被貼上“怪路子”的標簽。

五條人被淘汰，人皆遺憾。他們?nèi)遂n路子怪，還沒來得及展現(xiàn)一流樂隊的實力就下場了?！兜郎届n仔》多漂亮，沒有字幕，難道就聽不出這首短歌精悍的詩意，“老勢勢老勢勢”原始的感官刺激。

不過賽制還是公平的，不遵守規(guī)則導致無字幕影響投票結(jié)果，是五條人需要自己承擔的責任。

他們貢獻的另一個亮點，是評委和同行們的反應(yīng)。仁科阿茂雙雙穿紅拖鞋亮相，遭樂隊同仁東倒西歪的嗤笑。五條人的拖鞋好笑，口音好笑，仁科雙手抱臂的姿勢也很好笑。大家都覺得這兩個人簡直太有意思了，像表演滑稽脫口秀的，帶來全場最大的快樂。

這種場景是不是有點荒誕？操北方口音、一色city chic打扮的樂手，被呈現(xiàn)出只能看懂五條人的急智與古怪，聽不出音樂成色質(zhì)地的樣子，被旁觀者看得清清楚楚。所謂看戲的人反被觀看，被淘汰的人反而是最好的，這才是綜藝消磨時光之外附贈的bonus。

被淘汰掉的“傻子與白癡”樂隊跟五條人差不多，也輸在對舞臺的一視同仁與比較純粹的參與精神上，恥于煽情，羞于討好。

照理講得過《明日之子》冠軍，音樂冷酷性感的傻白，應(yīng)該很得年輕樂迷的心。主唱蔡維澤的形象符合另類審美，時尚感超強，有顆聰明敏銳的好頭腦。但他們沒有突出優(yōu)勢，唱了一首冷感的歌，讓觀眾還來不及看清蔡維澤的妙目，感受年輕成員間的校園情誼，便遭淘汰。

藝術(shù)這個東西，差的很容易被分辨，好的則各有千秋，不可能分出個一二三。但綜藝有綜藝的邏輯。想按自己的方式挑戰(zhàn)邏輯，實力再強，搞不好也會提前出局。

剩下的樂隊中，重塑制霸無疑。水準放在那里，華東的舞臺表現(xiàn)近距離觀看比人山人海的音樂節(jié)更適宜。他極度重視的音樂邏輯和細節(jié)在小屏幕上集中傳遞鐵血的美感，而且也沒有他們說的那么“難聽”。機械感的節(jié)奏和偏執(zhí)狂的旋律線與現(xiàn)代人的生活體驗契合，工業(yè)躁郁搭配有力眼神、條件反射般的肢體語言，得高票無懸念。

重塑就像上一季的新褲子，自信高人一等，目中無人，號稱來參賽是為了提高該節(jié)目的檔次。其實非常老練知分寸，謙遜誠懇的話也懂該講則講，表示參賽想讓更多人知道國內(nèi)還有一批相對小眾的音樂人。當然這是在首戰(zhàn)票數(shù)第一晉級之后說的。

廣州的“超級斬”很可愛，音樂風格為電子核，粗暴中閃著光怪陸離，年輕人喜歡。主唱有Babymetal的風范，清新、自信，舞姿勁道。甜蜜少女開核嗓，反差萌，音樂水準也在線。但愿這次，他們能用可愛稍微普及一下邊緣樂種。Indie三姐妹“福祿壽”也很清新，對應(yīng)上一季的“斯斯與帆”。打親情牌基本保證了晉級，把在座音樂人稱作“奇裝異服的大哥哥”有點可愛，只是究竟音樂能力幾何暫時還看不出來。新面孔的出現(xiàn)卻總是好的。被丁太升描述為“降維打擊”的Mandarin，屏幕效果肯定比現(xiàn)場差好多。他們講究的技術(shù)和聲場在大部人的耳機里會被剝奪大半。天才少年型的人設(shè)對他們恐怕反而不利，易激發(fā)逆反心理：怎么，音樂只講技術(shù)的嗎？

水木年華被淘汰的爭議，難道不是水軍操控？中年唱“青春再見”沒問題，想要證明還年輕也頂多是壯士暮年，沒什么羞恥的。問題是歌和現(xiàn)場表現(xiàn)，質(zhì)感似晚會卡拉OK，歌像流水線批量生產(chǎn)的工業(yè)標準品。風也沒往他們這邊吹。這一季的樂夏已吸取上一季過度依仗情懷，對“老人”太過關(guān)照的教訓。水木的情懷就是這樣一揚帆就擱淺了的。

第一個登場的馬賽克，文本故事講得很不錯，幾個鏡頭就把三十多歲高齡稚子夏穎和樂隊的關(guān)系交代了。在北方文化濃厚的樂夏，拒絕成熟長大的北京中二樂隊少不了。甜蜜無憂的馬賽克晉級無懸念，但作為一支常年混跡音樂節(jié)的老樂隊，又是玩迪斯科的，馬賽克首次亮相掏出的刷子，毛有點禿，不得勁兒。

重組的木馬，老的有點尷尬。早年在地下妖嬈的木瑪，放到今天就像強光下攤開一本十幾年前的時尚雜志。木瑪起唱時定住的眼珠子一轉(zhuǎn)，剛剛戲來，僵硬的肢體卻難擔華麗眼線。時間把汁水都吮干了。木馬的過去很燦爛。但這個舞臺需要清零重啟，不拿出更好的東西是不行的。

這一季開播前，很多圈內(nèi)朋友都覺得沒啥意思，懶怠去看。但身體和責任感很誠實，多數(shù)還是去看了。大家的心態(tài)已經(jīng)擺正，一個綜藝節(jié)目而已，有做作和假面，愚蠢和虛榮，也有擴大知名度的實際效果，雖然效果期有限。

一個樂隊未來的路要怎么走，靠一個節(jié)目改變命運是不可能的。但還是望它好，望它多給樂隊舞臺。行業(yè)微小，把蛋糕做大，順便普及一下音樂知識，才能人人多吃一口飯。