原創(chuàng) 山野 視覺(jué)志

作者 | 山野

提起「智能手機(jī)」，你會(huì)想到什么？

疫情期間，

它能通過(guò)定位追溯病毒的傳播鏈條。

極大提升防疫效率，

為我們的生活回到正軌，上了一道安全鎖。

當(dāng)然，科技是有兩面性的。

對(duì)于“低頭族”年輕人來(lái)說(shuō)，

解鎖手機(jī)，打開(kāi)微信，

搜索小程序，刷新健康碼......

整個(gè)過(guò)程不過(guò)幾秒鐘。

可在那些沒(méi)有智能機(jī)、

或無(wú)法熟練操作微信的老人眼中，

年輕人習(xí)以為常的新鮮科技，

恰恰成了一道難題。

據(jù)國(guó)家衛(wèi)健委發(fā)布：

我國(guó)60歲及以上人口達(dá)2.5億。

其中能熟練運(yùn)用手機(jī)電腦的為少數(shù)。

大多數(shù)老年人與「智能手機(jī)」和「社交網(wǎng)絡(luò)」無(wú)法接近，仿佛活在平行時(shí)空。

他們被束縛在「隱秘的角落」里，

備受掣肘，舉步維艱。

01

要不是這條新聞，

很少有人會(huì)意識(shí)到：

在這個(gè)科技日新月異的時(shí)代，

老年人竟活得如此「窘迫」。

6月19日深夜，浙江臺(tái)州。

一位貨車司機(jī)忙完工作準(zhǔn)備返程。

結(jié)果一位大爺招手?jǐn)r住了他。

大爺雖然衣衫襤褸，

但卻十分禮貌地詢問(wèn)：

“師傅，咱們離城里還有多遠(yuǎn)？”

仔細(xì)了解才得知，

大爺是安徽人，無(wú)兒無(wú)女，

這次從家鄉(xiāng)來(lái)到浙江，是想投奔親戚打工。

大爺先是從淮南坐火車到杭州，

然后從杭州要么搭順風(fēng)車、

要么徒步走去黃巖投奔親戚。

很多人會(huì)問(wèn)，這不是可以坐火車？

因?yàn)楹竺鎸ふ诣F路局證實(shí)，

只要有火車票且體溫正常，就可以乘坐火車。

但整個(gè)過(guò)程為何如此一波三折？

答案讓人如鯁在喉——

因?yàn)榇鬆敍](méi)有智能手機(jī)，

更無(wú)法出示「健康碼」。

貨車司機(jī)見(jiàn)大爺可憐，

帶大爺吃了飯，想為其開(kāi)房留宿。

大爺掏出20塊飯錢道謝，

也婉拒了司機(jī)的好意。

或許因?yàn)樽【频暌残枰】荡a，

大爺不想給別人添麻煩，

決定獨(dú)自找個(gè)公園風(fēng)餐露宿。

就這樣，

大爺消失在茫茫夜色中。

看著他樸實(shí)的笑容和落寞的背影，

心中仿佛遭到一擊。

科技，就像愛(ài)迪生發(fā)明的電燈。

照亮了現(xiàn)代人的生活。

殊不知，

與時(shí)代脫節(jié)的中老年人，

卻活在被光明投射的黑影之中。

02

遇到善良的司機(jī)，是大爺?shù)男疫\(yùn)。

那被旁觀者輕蔑無(wú)視，

則是大多數(shù)老年人無(wú)法掙脫的宿命。

3月20日，江蘇鎮(zhèn)江。

公交車上，一些老年人因?yàn)槟弥夏隀C(jī)，

無(wú)法出示健康碼。

出于規(guī)定，司機(jī)也沒(méi)辦法開(kāi)車。

有的老人急的滿頭大汗：

“我不是不給錢，你看我有錢?！?/p>

“我這是老年機(jī)，不能掃碼。”

任由老人如何解釋，

他終究無(wú)法撼動(dòng)「冷靜理性」的乘車規(guī)則。

幾分鐘后，

車上乘客開(kāi)始躁動(dòng)不安。

有的抱怨老年人不懂規(guī)矩，

有的憤怒于他們的遲鈍，

耽誤了自己寶貴的時(shí)間。

于是這樣的聲音出現(xiàn)了：

“快下車！”

“再不下車就報(bào)警！”

“對(duì)！報(bào)警！”

聲勢(shì)浩大的討伐聲中，

那位想要爭(zhēng)辯的五六名老人，

紛紛沉默了。

他們無(wú)力辯解，也不知如何辯解。

在效率至上的數(shù)碼時(shí)代，

正確與錯(cuò)誤看似一目了然，

但，人情味卻成了最為稀缺的東西。

如果說(shuō)被趕下車，

只是讓老人感到狼狽和屈辱。

那因?yàn)闆](méi)有健康碼而被惡狠狠揍了一頓，

則是每個(gè)老年人出門(mén)在外，

最可怕的噩夢(mèng)。

3月20日，黑龍江五大連池。

一名老人在出入小區(qū)時(shí)，

被防疫的工作人員阻攔。

他解釋著，

自己用的是老年機(jī)，掃不了碼。

面對(duì)這一特殊狀況，

工作人員既不幫忙解決問(wèn)題，

也不想辦法協(xié)調(diào)溝通。

而是機(jī)械地放著大喇叭：

“出入請(qǐng)自覺(jué)掃碼?！?/p>

“出入請(qǐng)自覺(jué)掃碼?！?/p>

“出入請(qǐng)自覺(jué)掃碼?！?/p>

老人面對(duì)的，仿佛不是有血有肉的人。

而是一臺(tái)毫無(wú)感情的機(jī)器人。

奈何你如何解釋，

對(duì)方給予的回應(yīng)都那么的合理，

卻也刺耳。

接著出現(xiàn)了最悲哀的一幕：

老人執(zhí)意離開(kāi)，

工作人員出手將其推倒。

在互相推搡中，

老人的頭被打出血了，

手機(jī)也摔碎了，被送去醫(yī)院治療。

老人被打后，

難以置信地質(zhì)問(wèn)工作人員：

“你干啥??？

你這是干啥??？”

一字一句，盡是無(wú)奈。

后來(lái)，相關(guān)工作人員受到了處罰，

但這件事引人深思。

如果說(shuō)科技讓老人有些喘不過(guò)氣，

那旁觀者的漠視和惡意，

就是壓垮老年人尊嚴(yán)的最后一根稻草。

一個(gè)健康的社會(huì)，

不僅要高科技地活，也要有尊嚴(yán)地活。

不僅要高效率地活，也要人情味地活。

03

在這個(gè)年輕人人手一臺(tái)智能機(jī)，

凡事追求移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)的社會(huì)。

老年人正在各個(gè)領(lǐng)域喪失主動(dòng)權(quán)。

疫情期間，口罩供不應(yīng)求。

年輕人可以網(wǎng)購(gòu)口罩，

或想方設(shè)法找人從國(guó)外代購(gòu)。

可老年人呢？

一位大媽在火車上被發(fā)現(xiàn)沒(méi)戴口罩，

被發(fā)現(xiàn)后，她十分尷尬，

手忙腳亂用衣領(lǐng)遮住口鼻，

隨后崩潰，掩面哭泣。

因?yàn)樗举I不到口罩，

現(xiàn)實(shí)藥房里缺貨，

網(wǎng)絡(luò)上蹲點(diǎn)搶貨的手速也慢，

恨自己沒(méi)用，只能硬著頭皮出行。

試想一下，

大多數(shù)老人都不會(huì)用網(wǎng)購(gòu)軟件。

如何下單？

如何填寫(xiě)地址？

如何使用網(wǎng)銀支付？

好不容易買到了，

或許還會(huì)被放在電子快遞柜里，

想要取貨，需要驗(yàn)證碼或二維碼。

這些完全融進(jìn)年輕人生活的步驟，

對(duì)于認(rèn)知和行動(dòng)力衰退的老人來(lái)說(shuō)，

像一場(chǎng)艱難的考試。

想起一家老小感染新冠，

無(wú)奈去微博求助的77歲的老蘇。

為了給年幼的家中小孩爭(zhēng)取床位，

老蘇用手機(jī)下載了微博，

摸索著怎么發(fā)布消息，

隨后用特別傳統(tǒng)、得體的語(yǔ)氣，

敲下「你好」兩個(gè)字，按下了發(fā)布鍵。

老蘇是一名退休教師，

知識(shí)素養(yǎng)是有的，

可面對(duì)復(fù)雜的軟件流程，

「你好」兩個(gè)字，已經(jīng)是極限了。

最終他還是讓家里的晚輩，

在微博代替自己發(fā)了求助文章。

畢竟要上傳各種照片，

還要寫(xiě)清楚家庭情況和來(lái)龍去脈。

這些我們以為是小兒科的技能，

對(duì)他們來(lái)說(shuō)真的挺難的。

是啊。

現(xiàn)在去醫(yī)院看病，

都要先關(guān)注醫(yī)院的公眾號(hào)，

注冊(cè)登錄后，才能預(yù)約掛號(hào)。

到醫(yī)院做完各項(xiàng)檢查后，

檢查結(jié)果還需要去機(jī)器自助打印。

交款也大多是手機(jī)支付。

這些步驟，年輕人都覺(jué)得繁瑣。

更何況老年人呢？

曾看過(guò)想要買火車票回家的老爺爺。

一次次去窗口買票，

卻被告知沒(méi)票了，

身材佝僂的他，

在售票柜臺(tái)來(lái)回折騰了6次。

老爺爺實(shí)在沒(méi)辦法了，

甚至想要下跪求票。

真的挺心酸的。

畢竟現(xiàn)在買火車票，

都是下載購(gòu)票軟件，

注冊(cè)好身份信息，

綁定好銀行卡，

篩選乘坐車次和座位才能買票。

否則去火車站買的時(shí)候，

需要的票可能早就在網(wǎng)上被搶光了。

老人想要打車，也越來(lái)越難了。

以前的出租車很多，招手即停。

現(xiàn)在許多出租車，

哪怕寫(xiě)著空車，也不停下來(lái)載客。

想要打車，就要下載打車軟件。

打車時(shí)要人臉掃描，

視力欠佳的老人，

模糊地看著屏幕上的提示：

點(diǎn)頭、搖頭、眨眼、張嘴......

還沒(méi)等他們反應(yīng)過(guò)來(lái)，

人臉驗(yàn)證就超時(shí)失效了。

智能手機(jī)、網(wǎng)購(gòu)、預(yù)約掛號(hào)、打車......

科技的進(jìn)化，

呈幾何態(tài)勢(shì)提升了效率，

方便和豐富了年輕人的生活。

可沒(méi)有受過(guò)電子教育和熏陶的老年人呢？

張泉靈曾說(shuō)：

“時(shí)代拋棄你，連聲招呼都不打?！?/p>

這話放在優(yōu)勝劣汰的語(yǔ)境下理解一點(diǎn)也不假。

可面對(duì)用了整個(gè)青春

去創(chuàng)造了這個(gè)時(shí)代的老年人們，

我卻怎么也不忍說(shuō)出口。

畢竟——

讓無(wú)力者有力，讓悲觀者前行，

讓老年人在信息時(shí)代活得有尊嚴(yán)，

才是一個(gè)社會(huì)最高明的「黑科技」。

04

2.5億不單單是一個(gè)數(shù)字。

它意味著一部分老年人群體，

在網(wǎng)絡(luò)世界的缺席。

就像有人說(shuō)，

我們?cè)诮稚虾苌倏吹綒埣踩耍?/p>

并不是這個(gè)世界沒(méi)有殘疾人。

而是便利的殘障設(shè)施太少了，

他們不愿意出門(mén)。

于是，這個(gè)世界仿佛只剩下四肢健全的人。

同樣，我們?cè)诰W(wǎng)絡(luò)上很少看到老年人的身影。

是因?yàn)闄M亙?cè)谒麄兠媲暗恼系K，

實(shí)在太多了。

操作繁瑣的智能手機(jī)，

五花八門(mén)的應(yīng)用軟件，

不可抗力的腦力衰退......

他們雖是時(shí)代的開(kāi)拓者，

卻輸在自己不是互聯(lián)網(wǎng)世界的原住民。

于是連登上信息社會(huì)這艘大船的船票都沒(méi)有。

只能任由科技和信息浪潮的吞噬，

銷聲匿跡，「沉默」在海底。

換位思考一下:

身為年輕人，

我們也有過(guò)落伍的恐慌感。

還記得前段時(shí)間很多朋友都在玩動(dòng)物森友會(huì)。

看著朋友圈的人熱鬧討論著，

我也有些不知所措。

這個(gè)游戲怎么安裝？

需要什么設(shè)備？

操作是否簡(jiǎn)單？

我自嘲自己像個(gè)智障，

如今冷眼旁觀，

仿佛也看到了幾十年后自己的下場(chǎng)。

等我們老了的那一天，

會(huì)不會(huì)也被時(shí)代拋之腦后？

05

科技是無(wú)罪的。

它的存在有其必然性和合理性。

我們的通訊設(shè)備、家用電器在進(jìn)化。

科技和軟件也在飛速升級(jí)迭代。

事實(shí)上，互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)品一直在滿足人們功能需要的同時(shí)，崇尚極簡(jiǎn)。

無(wú)論是使用微信，

還是視頻聊天，

又或者是健康碼，

它們的學(xué)習(xí)成本并不高。

許多中老年人，

往往也是在家中晚輩的簡(jiǎn)單指引下，

學(xué)會(huì)了使用這些功能。

為了讓75歲的奶奶學(xué)會(huì)用智能手機(jī)，

一位年輕人將使用步驟截圖打印下來(lái)，

做成了一本小小的手冊(cè)。

上面標(biāo)記了每一步該如何操作，

簡(jiǎn)潔明了。

整個(gè)制作過(guò)程，

不過(guò)半天的時(shí)間。

可奶奶看到手冊(cè)的那一刻如獲至寶。

在老人家眼里，

能不能學(xué)會(huì)似乎沒(méi)那么重要。

重要的是她感受到了晚輩對(duì)自己的關(guān)心，

知道自己沒(méi)有被遺忘，活得有尊嚴(yán)。

還有一個(gè)女孩，

因?yàn)槟棠探⊥?/p>

同樣手繪了如何使用微信視頻聊天。

每一步都畫(huà)在了紙上，

老人家如何操作，一目了然。

此情此景，

讓人想起我們讀書(shū)認(rèn)字的時(shí)候，

大人們也是一字一句、一筆一劃、不怕重復(fù)地教我們。

每次父母或老人問(wèn)我們?nèi)绾尾僮鲿r(shí)，

有的人會(huì)不耐煩，

推脫說(shuō)自己很忙，讓他們自行研究。

也有人會(huì)匆匆?guī)兔Σ僮饕环?/p>

幫老人解決了問(wèn)題，

卻還是治標(biāo)不治本。

所以互聯(lián)網(wǎng)并不是老人缺席的原因，

人們的觀念和行動(dòng)才是。

每天回到家，

你是否愿意主動(dòng)教父母一個(gè)手機(jī)小技巧？

你是否會(huì)熱情地幫老人解決不會(huì)操作的問(wèn)題？

你是否會(huì)脫離自己的手機(jī)屏幕，多關(guān)注一下身邊的他們？

我們不忍他們望塵莫及，被悄然折疊。

所以在奔跑的同時(shí)，

請(qǐng)不要任由老人被甩在身后。

06

如此看來(lái)，

解決智能機(jī)使用問(wèn)題的本質(zhì)，

關(guān)鍵還是要看「人」會(huì)怎么做。

就像這位徒步尋親的大爺，

后來(lái)被接回家鄉(xiāng)。

微信團(tuán)隊(duì)給大爺配了智能手機(jī)，

并和當(dāng)?shù)毓ぷ魅藛T溝通，

幫助老人學(xué)會(huì)了用微信視頻和健康碼。

大爺已經(jīng)可以和家人視頻聊天，

那一刻的笑容，真的很欣慰。

很多城市的社區(qū)知道老年機(jī)不能掃碼，

會(huì)提前給老人打印好健康碼，

讓他們隨身佩戴，方便坐車。

許多老人看到紙質(zhì)版健康碼后，

心中的石頭落地了，笑得十分開(kāi)心。

有的老人不會(huì)熟練操作智能機(jī)，

子女也會(huì)錄制成小視頻教程，

老人忘記的時(shí)候，

就打開(kāi)視頻看一看。

這些貼心的舉動(dòng)，

其實(shí)是在把老人拉回我們的世界。

并告訴他們：

你們不應(yīng)該被時(shí)代拋棄，也不會(huì)被時(shí)代拋棄。

曾看過(guò)兩位七旬老人，

學(xué)會(huì)了用電腦視頻聊天。

小小的屏幕，

讓相隔千里的他們隔空劃拳飲酒。

那一刻，仿佛回到青春歲月。

發(fā)現(xiàn)了嗎？

「老年人」和「高科技」看似不可調(diào)和的矛盾，

會(huì)被熱心的陌生人、

耐心的家人、細(xì)心的工作人員輕松化解。

技術(shù)的光亮，

只有我們對(duì)弱勢(shì)者的扶持下，

才能照到「隱秘的角落」。

如果你的父母已經(jīng)年邁，

如果你的家中有老人，

面對(duì)他們關(guān)于怎么操作手機(jī)的問(wèn)題，

不妨多教教他們。

哪怕說(shuō)完就忘記，

哪怕三番五次地提問(wèn)一個(gè)問(wèn)題，

也請(qǐng)耐心一點(diǎn)，再耐心一點(diǎn)。

就像小時(shí)候，

我們咿呀學(xué)語(yǔ)、蹣跚學(xué)步的時(shí)候，

曾經(jīng)年輕的他們也在我們身上，付出百倍心力。

在那個(gè)物質(zhì)匱乏的時(shí)代，他們是我們的指路人。

如今，他們老了，

我們也該成為老人進(jìn)入「數(shù)碼時(shí)代」的引路人。

閱讀原文