澎湃新聞?dòng)浾?徐穎

7月2日，土耳其行政法院開(kāi)始裁決一項(xiàng)關(guān)于伊斯坦布爾標(biāo)志性的圣索菲亞博物館是否改建為清真寺的提案，決定是否將世俗化了85年的圣索菲亞博物館改為清真寺，裁決將于兩周內(nèi)宣布。一時(shí)間，國(guó)際輿論喧囂，圣索菲亞大教堂也上了“熱搜”。

就在10日，土耳其最高行政法院撤銷(xiāo)了圣索菲亞大教堂博物館的地位，為總統(tǒng)雷杰普·塔伊普·埃爾多安政府采取有爭(zhēng)議的步驟，將拜占庭時(shí)期的大教堂改建為清真寺鋪路。

記者不由回憶起自己參觀(guān)這座建筑時(shí)的經(jīng)歷，眼前仿佛再現(xiàn)它恢弘的穹頂，潮濕褪色的內(nèi)墻和琥珀色光線(xiàn)下的金色馬賽克。

這棟建筑體量巨大，從馬爾馬拉海上遙望，可見(jiàn)它巨大的穹頂和聳立的宣禮塔，它是中世紀(jì)基督教、奧斯曼帝國(guó)、伊斯蘭教和現(xiàn)代世俗化土耳其的象征。雖然在觀(guān)光屆，土耳其藍(lán)色清真寺似乎名氣更響亮，但到過(guò)現(xiàn)場(chǎng)的都知道，就建筑本身而言，兩者氣場(chǎng)還是不是一個(gè)級(jí)別的。

圣索菲亞大教堂/博物館俯瞰

圣索菲亞博物館的“明星貓”Gli，和與它爭(zhēng)相合影的游客們

圣索菲亞博物館內(nèi)的“明星貓”Gli站在帕加馬大理石凈潔甕基座上。大理石凈潔甕高兩米，由整塊大理石雕刻而來(lái)，為古希臘時(shí)期寶物。

不過(guò)這棟建筑卻比想象中更加脆弱。有歷史學(xué)家認(rèn)為，其實(shí)針對(duì)建筑抗震和馬賽克保護(hù)，并沒(méi)有一個(gè)長(zhǎng)期的計(jì)劃。有學(xué)者將它比作伊斯坦布爾的泰姬陵，但近世的每次修繕，都只能算得上應(yīng)急而已。

圣索菲亞博物館的損毀發(fā)生得悄無(wú)聲息。大塊的天花板剝落，滲水弄臟墻壁，光線(xiàn)不均勻引起墻面褪色和老化，窗戶(hù)的框架因?yàn)槌兄囟鴱澢罄硎姘逭礉M(mǎn)灰塵，需要清潔。還有那些不可替代、無(wú)法再生的馬賽克，其實(shí)也亟需保護(hù)和修復(fù)。

從1990年代就開(kāi)始參與修復(fù)，有圣索菲亞”守護(hù)天使“之稱(chēng)的伊斯坦布爾建筑教授A(yíng)hunbay曾表示，保護(hù)經(jīng)費(fèi)并非持續(xù)下?lián)埽３Ｊ乔耙荒険芟聛?lái)了，下一年就沒(méi)了，而修護(hù)那些馬賽克、壁畫(huà)和磚石，需要全職員工持續(xù)不斷地努力。

圣索菲亞大教堂的金色馬賽克圣像

圣索菲亞大教堂二樓長(zhǎng)廊的幾何圖形裝飾的石柱和馬賽克

一段簡(jiǎn)史

圣索菲亞大教堂始建于公元537年，由平民出生的東羅馬皇帝查士丁尼下令建造。它的橫空出世，是當(dāng)時(shí)世界的建筑學(xué)奇跡，也是拜占庭風(fēng)格建筑的巔峰之作，此后近千年時(shí)間里，都是世界上最大的教堂。

就像羅馬萬(wàn)神殿是文藝復(fù)興時(shí)期建筑師努力學(xué)習(xí)的對(duì)象一樣，圣索菲亞大教堂也成為奧斯曼帝國(guó)明星建筑師錫南苦心鉆研的榜樣。錫南后來(lái)主持建造的藍(lán)色清真寺，以及位于土耳其埃迪爾內(nèi)的塞利米耶清真寺，都有圣索菲亞大教堂的影子。

從公元330年?yáng)|羅馬帝國(guó)建立，到1453年突厥人占據(jù)這座寶藏城市，一千多年前的時(shí)間里，伊斯坦布爾都叫君士坦丁堡。在東羅馬帝國(guó)早期，圣索菲亞大教堂這個(gè)位置，曾經(jīng)矗立過(guò)幾座同名的廟宇，供奉著異教神祇。

銀子，產(chǎn)自埃及和意大利的紫色、綠色大理石，被奢侈地雕刻成花邊和字母，纖細(xì)精致，看上去極為脆弱，體現(xiàn)了工匠的高超技能。大塊的則被制成覆蓋墻面的裝飾板。數(shù)百萬(wàn)個(gè)金色玻璃立方體被鑲嵌在墻體內(nèi)部，形成一個(gè)閃閃發(fā)光的頂篷。每個(gè)以不同的角度放置，目的是反射蠟燭和油燈的光芒，為夜間宗教儀式烘托出更神圣的氣息。

生活在公元六世紀(jì)的歷史學(xué)家普羅科皮烏斯贊美建筑中庭巨大的穹頂，評(píng)價(jià)它“似乎沒(méi)有立足于堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)，而是被傳說(shuō)中的金鏈條懸掛于天堂?！边@個(gè)穹頂，體現(xiàn)了古代建筑天才的精妙幾何學(xué)運(yùn)用。

1453年之后，圣索菲亞大教堂被改為清真寺，也是征服者穆罕默德二世欽定的第一個(gè)伊斯坦布爾皇家清真寺。年輕的他據(jù)傳熟練掌握四種語(yǔ)言，土耳其語(yǔ)、希臘語(yǔ)、波斯語(yǔ)和阿拉伯語(yǔ)，略懂拉丁語(yǔ)，仰慕歐洲文化，尊敬意大利藝術(shù)家，文藝復(fù)興時(shí)期著名威尼斯畫(huà)家真蒂萊·貝利尼還曾為他畫(huà)過(guò)一幅畫(huà)像。

與其它被征服后立刻被轉(zhuǎn)變?yōu)榍逭嫠虏⑶腋拿慕ㄖ啾龋ニ鞣苼喌霓D(zhuǎn)變之路更為“尊貴”。新皇帝沒(méi)有給它重新命名，只是將Hagia Sophia調(diào)整到土耳其語(yǔ)的拼寫(xiě)，Aya Sofya。他允許一些基督教馬賽克畫(huà)像保留，包括圣母瑪利亞和熾天使（Seraph，撒拉弗，即“六翼天使”），他認(rèn)為他們是這座城市的守護(hù)者。不過(guò)他之后的一些繼任者們就沒(méi)有那么寬容了。

作為清真寺的Aya Sofya內(nèi)部，照片年代為1900年左右

圣索菲亞的下一個(gè)命運(yùn)轉(zhuǎn)折點(diǎn)發(fā)生在1935年，在那之前，它周?chē)髞?lái)加建的四座宣禮塔一直行使著召喚信徒前來(lái)禮拜的作用——500年之久。那一年，現(xiàn)代土耳其國(guó)父阿塔圖克決定將圣索菲亞世俗化，將其變成一座博物館，他表示，圣索菲亞應(yīng)該成為“所有文明”的紀(jì)念碑，歡迎所有國(guó)家、所有信仰的參觀(guān)者來(lái)訪(fǎng)。

世俗化后的命運(yùn)

事實(shí)上，埃爾多安要求將圣索菲亞大教堂變成清真寺的呼吁，似乎與土耳其政府的多項(xiàng)國(guó)內(nèi)法律和國(guó)際事業(yè)相抵觸。

1906年的《第四部古物法》和1926年的《土耳其民法》第1710號(hào)法，將古跡作為國(guó)家財(cái)產(chǎn)進(jìn)行保護(hù)，并在20世紀(jì)大部分時(shí)間里，為保護(hù)圣索非亞大教堂等歷史建筑確立了標(biāo)桿。

1983年，土耳其有關(guān)文化和自然資產(chǎn)保護(hù)的第2863號(hào)法律，設(shè)立了保護(hù)文化和自然資產(chǎn)的高級(jí)法律顧問(wèn)和地區(qū)法律顧問(wèn)。

該法律將對(duì)文化遺產(chǎn)的人為參與、使用或目的改變決策，置于文化和旅游部的范圍內(nèi)，其目的是征求有關(guān)專(zhuān)業(yè)機(jī)構(gòu)（例如博物館）的建議。同年，土耳其還批準(zhǔn)了《保護(hù)世界文化和自然遺產(chǎn)公約》，該國(guó)際公約指定其成員國(guó)提名世界遺產(chǎn)，名單后來(lái)包括圣索菲亞大教堂。《公約》指出，《公約》的簽署者在尊重國(guó)家主權(quán)的同時(shí)認(rèn)識(shí)到，整個(gè)國(guó)際社會(huì)有義務(wù)去合作保護(hù)遺產(chǎn)。

此外，土耳其還是1985年《歐洲建筑遺產(chǎn)公約》的簽署國(guó)，在文化、遺產(chǎn)和景觀(guān)指導(dǎo)委員會(huì)中任職。

在今年這次宣稱(chēng)之前，2019年3月，埃爾多安也曾提出要將圣索菲亞變成清真寺，當(dāng)時(shí)，聯(lián)合國(guó)教科文組織回應(yīng)認(rèn)為土耳其政府“無(wú)法做出改變”，稱(chēng)對(duì)于圣索菲亞功能的改變，土耳其應(yīng)受到其對(duì)世界遺產(chǎn)委員會(huì)承諾的約束。早在2014年，埃爾多安帶領(lǐng)的正義與發(fā)展黨曾就“轉(zhuǎn)變”而鼓噪，2013年大選之前，埃爾多安也同樣賦予了圣索菲亞大教堂“轉(zhuǎn)變”以宗教和民族的意義。每次大選前，圣索菲亞都是那張最厲害的王炸，屢試不爽。

“轉(zhuǎn)變”的每一次提出，還帶著濃濃的政治色彩。埃爾多安有幾次聲稱(chēng)圣索菲亞的“轉(zhuǎn)變”，都是在某些國(guó)際事件發(fā)酵之時(shí)，例如，川普稱(chēng)美國(guó)將承認(rèn)耶路撒冷是以色列首都，支持以色列在戈蘭高地的主權(quán)，以及新西蘭清真寺槍擊事件等。

圣索菲亞是文明的紀(jì)念碑，也回蕩著文明激烈碰撞的聲響。

圣索菲亞大教堂的明星貓Gli出現(xiàn)在世界各地游客的相機(jī)鏡頭和社交媒體中

Gli在不同游客的鏡頭中

土耳其國(guó)內(nèi)就圣索菲亞博物館的命運(yùn)爭(zhēng)議也很大。在2018年9月，土耳其憲法法院就拒絕了宗教活動(dòng)家在圣索非亞大教堂進(jìn)行伊斯蘭祈禱的呼吁。土耳其國(guó)內(nèi)的建筑保護(hù)專(zhuān)家，歷史遺跡保護(hù)基金會(huì)的創(chuàng)始人Verkin Arioba，也對(duì)史密森尼雜志表示過(guò)自己的擔(dān)憂(yōu)，“我們都不知道這棟建筑到底需要多少加固和修復(fù)，遑論著手計(jì)算工作的必要支出?！?/p>

不確定的未來(lái)

2020年，圣索菲亞再次成為國(guó)際輿論漩渦中心。盡管希臘和俄羅斯都提出抗議，聯(lián)合國(guó)教科文組織此次還沒(méi)有進(jìn)行官方回應(yīng)。記者聯(lián)系了聯(lián)合國(guó)教科文組織的新聞發(fā)言人克萊爾·奧海根（Clare O’Hagan），她表示，“此時(shí)此刻，UNESCO針對(duì)此事不予置評(píng)”。

記者還聯(lián)系了作家勞倫斯·奧斯本，他的書(shū)《酒鬼與圣徒》去年十月中文版問(wèn)世，書(shū)中記錄了他在各地不同文化背景中的旅行經(jīng)歷，其中也包括伊斯坦布爾。他回答道，“真巧，我剛和朋友討論這事。在我看來(lái)，這是倒退，轉(zhuǎn)移了國(guó)內(nèi)真正矛盾，試圖回到’奧斯曼幻想’中，這一趨勢(shì)在土耳其近來(lái)很明顯。”

伊斯坦布爾旅游業(yè)近年來(lái)發(fā)展迅速，新冠疫情之前，伊斯坦布爾的國(guó)外游客在歐洲城市中排名第三，世界排名第十，外國(guó)游客貢獻(xiàn)了旅游業(yè)總收入的81.8%，政府還計(jì)劃在2023年將世界排名提升三位，可謂雄心勃勃。

《007：大破天幕殺機(jī)》中，邦德騎著機(jī)車(chē)從大巴扎的窗戶(hù)沖出，在赭色的屋脊上疾馳，背景就有圣索菲亞大教堂。

圣索菲亞大教堂也是很多影視作品的天然背景，在《007：大破天幕殺機(jī)》中，邦德騎著機(jī)車(chē)從大巴扎的窗戶(hù)沖出，在赭色的屋脊上疾馳，背景就有圣索菲亞大教堂?！短与x德黑蘭》一片中，本·阿弗萊克抵達(dá)中東第一站，背景就掃過(guò)恢弘的圣索菲亞大教堂。人文紀(jì)錄片《天地玄黃》取材24個(gè)國(guó)家，豆瓣評(píng)分9.1，里面也是給足了圣索菲亞大教堂鏡頭。

社交媒體上，一只名叫Gli的貓對(duì)著各國(guó)來(lái)的游客賣(mài)萌耍帥，圣索菲亞博物館的導(dǎo)游們也很樂(lè)意向游客介紹Gli的故事，Gli在社交媒體上成了大明星。政客與街貓同框，仿佛是種隱喻：這是一處向所有人敞開(kāi)大門(mén)的紀(jì)念建筑，包括貓，未來(lái)也還將繼續(xù)如此嗎？

奧巴馬訪(fǎng)土期間參觀(guān)圣索菲亞大教堂，還摸過(guò)Gli

6月20日，圣索菲亞博物館官方社交媒體賬號(hào)上，發(fā)布一張Gli的照片，并po出了一段以Gli口吻撰寫(xiě)的文案：

6月20日，圣索菲亞博物館官方社交媒體賬號(hào)上，發(fā)布一張Gli的照片，并po出了一段以Gli口吻撰寫(xiě)的文案

“您好，我叫Gli，我于2004年出生在圣索菲亞大教堂博物館，一直和妹妹K?z?m在這里生活和工作（作為保安）。 我名字的意思是“愛(ài)的聯(lián)合”。 我聽(tīng)到一些謠言，說(shuō)要把我們家變成一座清真寺。 如果這樣做的話(huà)，誰(shuí)來(lái)喂養(yǎng)我們，給我們照相？不只是我們，所有流浪狗、貓、鳥(niǎo)、保安，在酒店餐廳工作的伊斯坦布爾人，都將失業(yè)和挨餓。 伊斯坦布爾擁有3000多家酒店，1000多家餐廳、咖啡廳和餐廳。 我們?cè)撛趺崔k？ 如果您關(guān)閉我們的博物館，那么我們的城市將不會(huì)有任何游客......”

紐約時(shí)報(bào)記者采訪(fǎng)了伊斯坦布爾的旅游業(yè)從業(yè)者法魯克·佩金，他專(zhuān)注伊斯坦布爾的文化旅游，尤其是“夜場(chǎng)看圣索菲亞”。他告訴記者，夜場(chǎng)的好處在于，在昏暗的光線(xiàn)之下，那些金色馬賽克更加熠熠閃光。雖然夜游的價(jià)格是日間游覽的兩倍，還是很多游客熱衷于此，其中大部分是土耳其人。他擔(dān)心，一旦博物館變成清真寺，這些馬賽克圖案甚至是穹頂上的熾天使，都將被蓋住，游客和非信徒就很難看到這些迷人的文化遺產(chǎn)了。這是熱愛(ài)文化，熱愛(ài)旅行的人們都將痛惜的結(jié)果。

參考資料

1、https://culturalpropertynews.org/turkeys-president-wants-to-turn-hagia-sophia-into-a-mosque/

2、https://www.smithsonianmag.com/travel/a-monumental-struggle-to-preserve-hagia-sophia-92038218/

3、https://www.tourism-review.com/tourism-in-istanbul-reported-positive-numbers-news11127

4、https://hagiasophiaturkey.com/gli-cat-hagia-sophia/

5、https://www.nytimes.com/2020/07/08/world/europe/erdogan-hagia-sophia-mosque.html

6、https://www.bloomberg.com/news/articles/2020-07-10/turkish-court-paves-way-to-convert-hagia-sophia-into-mosque