上海老弄堂的淺吟低唱

2020-06-07 13:34

來源：澎湃新聞·澎湃號·湃客

原創(chuàng) 蕭塵上海老底子

上海老弄堂的淺吟低唱

文/蕭塵

我搬家了，搬到長樂路上的一條老弄堂。這條弄堂始建于上世紀40年代中期，這是在確定搬家之前我多方查詢獲知的。

三層樓房的每幢都帶有一個不大不小的花園，每個花園里都有探出圍墻的樹木，樹木各有不同，可惜我認識的只有桂花、枇杷等幾種，連成一排的花園圍墻是淡黃色的，探出身子的一株株樹木是綠色的，當春風春雨一陣緊過一陣之后，綠色的枝頭會開出各種顏色的花，枇杷樹上也會漸次有果實結出。要說“一支紅杏出墻來”是因為“滿園春色關不住”，那這些探出墻來的朵朵鮮花，分明就是快樂地讓眾人共享滿園的春色。不過，花無百日紅，更經(jīng)久的還是那道清一色的淡黃色圍墻和清一色的綠樹構成的弄堂風景線。在秋風送爽，桂子飄香的時節(jié)，那些坐落在從從桂葉間怒放的黃色小花，每時每刻都在向四周送出陣陣芬芳，為這道經(jīng)典的風景線添上了神來的香氣。

花園外的弄堂深處有棵香樟樹，每到春意漸濃時分，一股樟樹特有的香氣便開始彌漫，那香氣說馥郁它卻是清新的，說淡雅它又直抵人的胸臆。樟樹的樹干有點彎曲，那彎曲有致的部位恰好映入家里的窗戶，無論何時，只要從窗口望去，都可以見到那深褐色的、略呈“S”狀的樹干和那一樹碧綠茂密的香樟葉，細細端詳，那樹葉透著靈氣，既使在無風的日子里，它們也時不時地會有微微的顫動，無聲地傳遞著空氣的流動，恰似一幅靜物寫生——由自然之手繪就的、靜謐又飽含生機的畫面。

在香樟的近傍，是一株棕櫚，筆直的樹干，裹著毛絨絨的棕皮拔地而起，舒張的枝葉在末梢處往往稍有下垂，像是有點不勝空間的張力，倒也給這株經(jīng)受了歲月風霜的植物平添了幾分嬌柔的意味。

弄堂里有幾只流浪貓，長得挺可愛，有純白的，也有黃白相間的，還有一只黃頭、黃尾、身體為白色的，尤其引人注目。有熱心的居民和弄堂的門衛(wèi)，總會按時或不按時地喂食它們，貓有上天賜予它們的毛皮，所以，這些好心人是貓的食父母。對門的那戶裝修的人家，把一只廢棄的沙發(fā)擱置在門外。一個陽光很好的午后，沙發(fā)上側臥著那只黃頭、黃尾、白身的花貓，只見它四肢兩兩重合，那條黃尾巴緊貼著后肢。像是能夠感應異類目光的注視，那貓張開眼，稍稍抬起頭，警覺地打量了一會兒四周，抖動一下身子，復又躺下睡去。給寧靜的弄堂添上了一抹慵懶，一份閑適?；ㄘ堃苍S是睡夠了，也許是方才被我的目光擾了清夢，不知什么時候，沙發(fā)上換了一只白貓?zhí)稍谀抢锍脸寥雺袅恕０从嘘P規(guī)定，弄堂里是不能存放廢棄物品的，可這只沙發(fā)自主人扔出以來，就一直就在那里，任由貓兒享用，無人干預?，F(xiàn)在，這只沙發(fā)儼然成了衣食無憂的貓兒們憩息的園地了，經(jīng)常可以看見它們輪換著在上面或蹲、或躺，或撓庠庠……

弄堂里居住的以老年人居多，樓上住著一對老夫婦。80開外的老先生，說話嗓音宏亮，我常猜測他年青時大概練過聲，操一口流利的北京話，和別人閑聊時，經(jīng)常這樣說：“我是北平人，我出生的時候那里還不叫北京，叫北平”。老人在上海求學、謀生多年，也會說標準的上海話，但聽他說滬語總不如聽他操京腔來得順耳。老人高大健壯，衣著不修邊幅，夏天時上身常常只搭一條濕毛巾在肩背上四處走動。由于身軀高大，上下樓梯時，除了沉重的腳步聲，還伴隨著老人特有的喘息聲。但這絲毫不影響他的行動，平時總愛騎上自行車外出轉悠，老倆口興致很好，經(jīng)常雙雙騎車在市內(nèi)各處瀏覽，悠哉悠哉得很。

老人還種得一手好花草，凡他經(jīng)手過的植物，無不生長得精神抖擻，香樟樹下，擺放著一盆盆他精心蒔弄的花花草草，一片蔥綠由此而生，每逢花開時節(jié)，那里更是姹紫嫣紅一片，即使在肅殺的寒冬，那里也有星星點點的綠，呼應著香樟和棕櫚這兩株喬木經(jīng)年的綠，呼應著弄堂里那條經(jīng)典的風景線。有時一夜風狂雨驟，面對綠肥紅廋，老人會痛心疾首道“我的花兒啊，我的花兒啊”。一個愛花、惜花、憐花的老頭兒躍然于這聲聲呼喚中。

老人的妻子叫美英，每次招呼妻子時，那怕她就在他的咫尺，他也總是先喚一聲“美英”然后再將事由向她一一道來，如果妻子不在他的近傍，那他招呼她起來，那個“英”字的尾音就會拖得很長，很有點余音繞樑的味道。

老倆口的午餐和晚餐都由社區(qū)養(yǎng)老中心提供，這個養(yǎng)老中心有一個很好的名字——樂齡家園，我下班回家時，常?？梢栽谀抢锟吹嚼先藗冇姓f有笑地進餐，其中就有他們。無須操持正餐，早餐就成了老倆口經(jīng)常的討論話題。常常能聽到這樣的對話“美英，明天早飯的面包我買好了。”“家里牛奶還有嗎？”“××的水果便宜，我去那里買，好嗎？”