龍蝦教授彼得森用以給自己的詭辯能力加分的陽剛形象、古典穿著，最終因藥物依賴和身體狀況的崩潰而破碎。作為一名所謂的人生導(dǎo)師，他倒是始終踐行了自己所言：人人都要為自己的人生負(fù)責(zé)，無人能逃避。

加拿大臨床心理學(xué)教授喬丹·彼得森是過去幾年來風(fēng)頭正盛的流行心理學(xué)家。大約前年開始，他的一些電視采訪和公開課幫他在中文互聯(lián)網(wǎng)上打開了知名度。他的觀點被許多心理學(xué)者和平權(quán)人士所詬病的同時，也贏得了大批支持者。理所當(dāng)然地，隨著他在中文世界的知名度上升，他的暢銷書《人生的十二法則》也被引進(jìn)出版了。

彼得森作為右翼男權(quán)的偶像，是全球保守化加劇、自由主義衰落之大背景的注腳，也是其受益者。即使他的論證漏洞百出，備受科學(xué)家詬病，他依然無可爭議地紅了。這本書的大受歡迎不可否認(rèn)，我的閱讀感受是，不知道它在人生指導(dǎo)類書籍中算不算好，但如何非要把它算作流行心理學(xué)讀物，恐怕連合格也很難稱得上。

我理解大部分人生指導(dǎo)類的書要么提出新穎觀點，要么要建立起自己的體系，用一套完整的敘事來重新敘述一些常見的道理。彼得森的書求新卻不新穎。他提出了12條可能你外婆跟你從小嘮叨到大的舊話，比如保持體態(tài)，照顧好自己，整理房間，不要撒謊，教好小孩；又或者是哲學(xué)101：尋求生命的意義；再不然是流行心靈雞湯：和希望自己好的人做朋友……為了迎合大眾對心理學(xué)總能提出新奇理論的想象，他硬是把這些陳詞套上心理學(xué)（主要是神經(jīng)心理學(xué)和進(jìn)化心理學(xué)）的外殼，用不相干或不嚴(yán)謹(jǐn)?shù)淖C據(jù)詮釋出體系感。結(jié)果不免牽強附會，曲解許多證據(jù)的原本意義。

比如已經(jīng)被“果殼網(wǎng)”撰文反駁過的龍蝦與人類社會等級制度的關(guān)系，彼得森不僅錯誤闡述了龍蝦和人類的在進(jìn)化上的關(guān)聯(lián)（基本上沒有關(guān)聯(lián)），他對血清素等神經(jīng)遞質(zhì)的闡述也暴露出他神經(jīng)生物學(xué)知識的薄弱，而基于漏洞百出的證據(jù)基礎(chǔ)上得出的“龍蝦的神經(jīng)系統(tǒng)與人類相似，因而龍蝦的大腦制約了我們的社會構(gòu)建”這一結(jié)論當(dāng)然站不住腳。這著名的龍蝦理論正是他的書《人生十二法則》第一章使用的論證，然而在我讀來這一章的論證過程也基本談不上有邏輯。用以支撐他結(jié)論“體態(tài)挺拔有助于成功”的關(guān)鍵證據(jù)只有短短幾行并不和結(jié)論相關(guān)的心理學(xué)研究介紹，其他內(nèi)容則是大量翻來覆去的重復(fù)敘述，這樣的敘述風(fēng)格幾乎充斥了整本書。

這種將不相干的證據(jù)強行組織為一個體系的固執(zhí)傾向，與彼得森對陰謀論的熱衷不無關(guān)聯(lián)。比如齊澤克就曾指出，彼得森提出的“LGBT+”權(quán)利和“反性侵運動”是馬克思主義計劃摧毀西方最后一個分支就是他沉迷的陰謀論之一。

彼得森在知識上的薄弱也體現(xiàn)在他常有的邏輯割裂上。比如他的性別觀，當(dāng)他需要證明性別不平等的合理性時，他就強調(diào)男女的生理差異，而不提性別背后可能還存在的其他原因；而當(dāng)他拒絕承認(rèn)收入差異的性別因素時，他又指出性別只是因素之一，還有其他原因。而即使是當(dāng)他承認(rèn)社會學(xué)研究中多因素分析的必要性時，他似乎也并不理解（或者說故意忽略了）社會性因素背后的關(guān)聯(lián)。比如，收入差異當(dāng)然可能有性別之外的興趣、家庭背景、性格等各種其他原因，但興趣和性格等原因在結(jié)構(gòu)性不平等的環(huán)境下，也會被性別角色所影響。

我對彼得森教授主要印象，是驚異于作為一名臨床心理學(xué)教授，他獲得過心理學(xué)博士學(xué)位，雖然不知道具體訓(xùn)練過程，也該對心理學(xué)的科學(xué)背景有所了解，然而他的表達(dá)看起來卻并不尊重基本的統(tǒng)計學(xué)原理和科學(xué)原則，對證據(jù)的使用和解釋都十分不慎重。當(dāng)然如果只是如此，我也只是把他當(dāng)成一個靠販賣言辭謀生的不學(xué)無術(shù)之人漸漸淡忘，萬萬沒想到此人以另一種方式再度進(jìn)入我的視野。

彼得森最近的新聞是，他剛從一次昏迷中蘇醒，大腦功能永久受損，無法說話寫字。這一糟糕結(jié)果，始于2018年7月，他突然開始給自己女兒、飲食博主Mikhaila代言全肉餐食譜。他在自己的頻道和各種媒體上宣稱自己堅持了2個月的全牛肉餐進(jìn)食，每天三餐只吃牛肉，加一點鹽，喝水，不吃任何蔬菜和其他蛋白質(zhì)。他宣布經(jīng)過親自嘗試，這種飲食方式治愈了他13歲起就與之相伴的抑郁癥，焦慮水平也大幅下降，減了肥，甚至還治好了他久治不愈的牙齦病，簡直肉到百病除。

許多醫(yī)生都提出警告，缺乏蔬菜攝入的飲食有顯而易見的健康風(fēng)險，也沒有證據(jù)證明牛肉有如此萬能的作用；不少人也親身試驗表示吃全牛肉餐沒有什么神奇的效果，甚至?xí)屔眢w感到很糟糕。彼得森依然一意孤行地踐行著他全牛肉餐，這背后的思路不禁讓人能看到他在詭辯時對科學(xué)規(guī)律的不尊重和對證據(jù)不重視的影子。實際上，從2017年開始，他的醫(yī)生就因為他對食物“嚴(yán)重的免疫性反應(yīng)”產(chǎn)生的焦慮癥狀，給他開抗焦慮藥物。而雖然他宣稱焦慮癥狀減輕，全牛肉餐似乎即沒有讓他焦慮減輕，也沒有讓他擺脫抗焦慮藥物。最后在2019年9月時，他患上了對焦慮癥藥物的藥物依賴。

藥物依賴并非不可治療，然而在治療藥物依賴的過程中，他的剛愎自用再次讓他偏離了軌道。他并沒有按照醫(yī)生建議的方式逐步減少服藥劑量，并且他認(rèn)為西方的醫(yī)生們都被制藥公司所控制，不值得信賴。他的陰謀論傾向最終是他轉(zhuǎn)而尋求一家位于俄羅斯的機(jī)構(gòu)，選擇了了一種被醫(yī)生稱為極端少見且沒有科學(xué)依據(jù)也沒有安全保障的昏迷療法來擺脫藥物依賴。這種療法是用藥物使人陷入昏迷，而正是這種昏迷療法，導(dǎo)致他大腦永久性損傷。如今他依然無法說話，并可能永遠(yuǎn)不能開口。而他28歲的女兒，一名毫無營養(yǎng)學(xué)和醫(yī)學(xué)資質(zhì)的美食博主，依然在宣傳全牛肉餐。

誰也不希望看到這種悲劇發(fā)生在一個個體身上。對彼得森這樣一個受過高等教育的人來說，這條極端的道路不得不說是有跡可循的。他對科學(xué)循證的不尊重，隨意闡述解釋科學(xué)證據(jù)，和偏信自己陰謀論的思維方式，令他在有證據(jù)支持的成功路徑和充滿風(fēng)險的醫(yī)療道路之間選擇了后者。不知他的詭辯術(shù)，是否在他一意孤行的路上給了他說服自己的助推力。

無論背后是利益誘惑，還是思維陷阱，抑或兩者兼而有之，彼得森教授最終成了把自己繞進(jìn)去一路走到黑的公眾人物。他用以給自己的詭辯能力加分的陽剛形象、古典穿著，也因為藥物依賴和身體狀況的崩潰而破碎，大概會令他的粉絲多少無所適從。作為一名所謂的人生導(dǎo)師，他倒是始終踐行了自己所言：人人都要為自己的人生負(fù)責(zé)，無人能逃避。