疫情在我國(guó)已經(jīng)得到了初步控制。筆者家鄉(xiāng)位于湖北省宜昌市夷陵區(qū)，截至3月14日24時(shí)，夷陵區(qū)報(bào)告確診病例54例，已經(jīng)治愈53例，且連續(xù)29天沒(méi)有新增病例，防疫工作取得了階段性勝利，縣域范圍內(nèi)的各項(xiàng)社會(huì)經(jīng)濟(jì)活動(dòng)已經(jīng)得到了一定程度的恢復(fù)。筆者發(fā)現(xiàn)，這次疫情給農(nóng)民的生產(chǎn)、生活習(xí)慣，農(nóng)村基層治理和農(nóng)民的國(guó)家觀都帶了一系列深刻而長(zhǎng)遠(yuǎn)的改變。

一、農(nóng)村開(kāi)始恢復(fù)正常運(yùn)轉(zhuǎn)

3月12日，湖北省對(duì)境內(nèi)的103個(gè)縣（市、區(qū)）進(jìn)行第三輪風(fēng)險(xiǎn)評(píng)級(jí)，宜昌市全境都被評(píng)為低風(fēng)險(xiǎn)地區(qū)，這意味著本地防疫工作取得了階段性勝利。政府的工作重心已逐漸從疫情防控轉(zhuǎn)變到恢復(fù)生產(chǎn)上，一方面，各項(xiàng)管制措施開(kāi)始放松，并大力普及“健康碼”，推動(dòng)群眾自由流動(dòng)，農(nóng)民逐漸被松綁；另一方面，出臺(tái)了一系列經(jīng)濟(jì)促進(jìn)政策，幫助農(nóng)村經(jīng)濟(jì)發(fā)展解決資金、原材料、銷售等多方面難題，推動(dòng)農(nóng)村恢復(fù)生產(chǎn)，農(nóng)村的各項(xiàng)社會(huì)經(jīng)濟(jì)活動(dòng)都開(kāi)始逐漸恢復(fù)。筆者所在的鄉(xiāng)鎮(zhèn)主要生產(chǎn)茶葉，隨著政府放開(kāi)交通管制，增加對(duì)于茶葉加工企業(yè)的扶持，茶葉經(jīng)濟(jì)快速?gòu)?fù)蘇，從3月6日開(kāi)始，就陸續(xù)有茶葉加工企業(yè)開(kāi)始營(yíng)業(yè)生產(chǎn)，茶農(nóng)也開(kāi)始上山采茶，村里的生產(chǎn)生活逐漸恢復(fù)正常運(yùn)轉(zhuǎn)。

二、農(nóng)民的生產(chǎn)生活習(xí)慣發(fā)生改變

疫情過(guò)后，農(nóng)民生產(chǎn)生活習(xí)慣得到了很大的轉(zhuǎn)變。

這次的疫情徹底顛覆了村民的認(rèn)知，在看過(guò)大量的防疫宣傳內(nèi)容之后，很多村民都轉(zhuǎn)變了以前落后的衛(wèi)生觀念，農(nóng)民的生產(chǎn)生活習(xí)慣由此也發(fā)生了劇變。

首先是生活方式的劇變，在我們村里，很多村民都已經(jīng)形成了飯前用洗手液或香皂洗手的習(xí)慣，有外人在一起吃飯時(shí)必須要用公筷，外出一定要戴上口罩，相互交流的時(shí)候也盡可能保持一定的距離，避免密切接觸。其次是生產(chǎn)方式的變化，由于現(xiàn)金會(huì)傳播病毒，因此，現(xiàn)在村民的經(jīng)濟(jì)往來(lái)都是依靠移動(dòng)支付來(lái)完成?，F(xiàn)在是茶葉生產(chǎn)銷售旺季，村民每天都要采茶葉賣給加工企業(yè)，以前都是現(xiàn)金交易，現(xiàn)在都用起了移動(dòng)支付。最后，村民對(duì)于野生的動(dòng)物保護(hù)意識(shí)得到了空前提高，并非是村民認(rèn)為要保護(hù)物種多樣性，而是因?yàn)榇蠹疑羁痰卣J(rèn)識(shí)到了吃野味的風(fēng)險(xiǎn)太大了。由于本地是山區(qū)，且植被茂密，因而以前常有村民上山打野味，甚至還有村民以此為業(yè)，這次疫情過(guò)后，村民對(duì)野味有了“談之色變”的感覺(jué)。

三、農(nóng)村基層治理能力得到了一定提升

改革開(kāi)放之后，人民公社解體，國(guó)家在鄉(xiāng)鎮(zhèn)一級(jí)建立基層政權(quán)，行使國(guó)家行政管理職能，在村一級(jí)建立村民委員會(huì)和黨支部委員會(huì)（合稱村兩委，以下稱村級(jí)組織），行使村民自治職能，村級(jí)組織在農(nóng)村治理中發(fā)揮著極為重要的作用。但是在取消農(nóng)業(yè)稅費(fèi)之后，村級(jí)組織的自治能力卻不斷下滑，這主要是因?yàn)榇迕窈痛寮?jí)組織之間的關(guān)系發(fā)生了轉(zhuǎn)變。

村級(jí)組織最為重要的治理能力就是群眾工作能力。取消稅費(fèi)以前，村干部要找農(nóng)民收取農(nóng)業(yè)稅費(fèi)，執(zhí)行計(jì)劃生育政策，因而村干部必須要和農(nóng)民打成一片，做群眾工作的能力就比較強(qiáng)；但取消農(nóng)業(yè)稅費(fèi)之后，村級(jí)組織不需要向農(nóng)民收取稅費(fèi)，農(nóng)民計(jì)劃生育越來(lái)越自覺(jué)，村干部就沒(méi)有必要再和農(nóng)民打成一片了。同時(shí)，進(jìn)入新世紀(jì)以來(lái)，農(nóng)村的打工經(jīng)濟(jì)和城市化進(jìn)程逐漸進(jìn)入高潮，農(nóng)民的心思都放在城里，對(duì)于村里的事情越來(lái)越不關(guān)心，沒(méi)事自然也不會(huì)再找村干部，于是村級(jí)組織和村民之間的關(guān)系越來(lái)越淡薄。筆者調(diào)研時(shí)發(fā)現(xiàn)，很多村民幾年都不會(huì)和村干部打一次交道。這種情況下，村干部有事情根本動(dòng)員不了農(nóng)民，例如我們村2013年修了一條通組路，本來(lái)小組的村民已經(jīng)商量好了一家出3000元自己把路修好，但是后來(lái)村級(jí)組織向政府申請(qǐng)了一個(gè)項(xiàng)目，可以補(bǔ)貼一部分錢，村里用補(bǔ)貼的錢雇了一個(gè)挖掘機(jī)幫忙村民修路，結(jié)果村民不僅不表示感謝，反而認(rèn)為村干部存在貪污嫌疑，于是都不愿再出錢，要求村級(jí)組織承擔(dān)全部成本。

這次疫情中，村級(jí)組織在防疫過(guò)程中發(fā)揮了重要作用，我們村的村級(jí)組織做了大量工作，包括：1、村級(jí)組織緊急調(diào)動(dòng)黨員、民兵參與防疫，充實(shí)組織隊(duì)伍。2、出動(dòng)全部力量，對(duì)村莊內(nèi)的主要公路進(jìn)行了封鎖。3、對(duì)全部返鄉(xiāng)人員進(jìn)行登記，通知每日測(cè)體溫，在門口貼告示，要求其自我隔離。4、禁止群眾性集會(huì)，成立專門工作隊(duì)，對(duì)打麻將等聚會(huì)的村民進(jìn)行突擊。5、安排好救治與隔離方案，將鎮(zhèn)衛(wèi)生院住院部安排成為隔離病房，疫情期間隔離過(guò)一家人，但是后來(lái)對(duì)方被證實(shí)只是普通感冒。6、在疫情高峰期，每天上門給村民家里消毒。

當(dāng)村民看到村干部為了大家的安全，不過(guò)年、不放假，守在村口、到處消毒、給村民做宣傳，內(nèi)心也很感動(dòng)。防疫工作是取消農(nóng)業(yè)稅費(fèi)以來(lái)，村干部最大規(guī)模的一次群眾工作實(shí)踐。通過(guò)這次實(shí)踐，農(nóng)民對(duì)村干部的看法也發(fā)生了轉(zhuǎn)變，村干部有了再次和農(nóng)民打成一片的機(jī)會(huì)，這直接提升了村干部對(duì)村民的動(dòng)員能力。2月8日，我們本地縣城蔬菜短缺，于是我們村的村干部動(dòng)員大家一起將吃不完的蔬菜捐給縣城居民，立刻得到了村民的廣泛支持，僅半天村級(jí)組織就從村民家里收集到了三貨車蔬菜。

四、農(nóng)民國(guó)家觀發(fā)生轉(zhuǎn)變

近年來(lái)，筆者在全國(guó)農(nóng)村調(diào)研發(fā)現(xiàn)，農(nóng)民對(duì)于自己和國(guó)家之間關(guān)聯(lián)的感知越來(lái)越弱。取消農(nóng)業(yè)稅費(fèi)之后，國(guó)家開(kāi)始向農(nóng)村輸入資源，但全國(guó)農(nóng)村有60余萬(wàn)個(gè)，農(nóng)民有7億多人，無(wú)論國(guó)家投入多么龐大的資源，在進(jìn)入農(nóng)村之后，分到每個(gè)農(nóng)民身上的資源都是極其有限的，且很多資源都是以農(nóng)民看不到的形式投入的，例如新農(nóng)保、新農(nóng)合的補(bǔ)貼部分，農(nóng)民對(duì)此的感知度并不高，因而很難據(jù)此建立起自己與國(guó)家的關(guān)聯(lián)。在打工經(jīng)濟(jì)下，農(nóng)民越來(lái)越依靠市場(chǎng)和自己的勞動(dòng)力，農(nóng)民與國(guó)家的關(guān)聯(lián)越來(lái)越弱。

本次“防疫戰(zhàn)”是國(guó)家在農(nóng)村社會(huì)中的一次重要的“在場(chǎng)”過(guò)程，農(nóng)民無(wú)論是在實(shí)際的生活實(shí)踐中，還是從新聞媒體的報(bào)道中，都能清晰地感受到國(guó)家的力量，以及國(guó)家對(duì)于自己的責(zé)任感。對(duì)于農(nóng)民而言，防疫戰(zhàn)既是國(guó)家力量的一次展示，也是黨對(duì)“為人民服務(wù)”宗旨的一次宏大實(shí)踐，這讓農(nóng)民重新感知到國(guó)家和自己的血肉聯(lián)系。在我們村里，村民談起疫情的時(shí)候無(wú)不贊嘆“國(guó)家還真是厲害，能夠在這么短的時(shí)間里把這么多人都控制下來(lái)，說(shuō)不能動(dòng)就不能動(dòng)”，同時(shí)也感嘆“還好費(fèi)用都是國(guó)家負(fù)擔(dān)，國(guó)家在這些事情上還是蠻為老百姓考慮的”，農(nóng)民對(duì)國(guó)家的向心力得到了顯著的強(qiáng)化。

同時(shí)，疫情在農(nóng)村中也起到了愛(ài)國(guó)主義教育的作用。疫情期間，我們村支書(shū)沒(méi)有動(dòng)員村民，而是自己代表本村捐款500元，其他村民獲知這一消息后都覺(jué)得書(shū)記這件事情做得不對(duì)，丟了我們村的臉，很多村民都想為國(guó)家捐款，支援前線，不少農(nóng)民向村干部要求發(fā)起捐款，但是由于村干部也沒(méi)有渠道將款項(xiàng)送抵有關(guān)部門，此事方才作罷。實(shí)際上，疫情期間，本地的經(jīng)濟(jì)活動(dòng)已經(jīng)趨近停滯，農(nóng)民的經(jīng)濟(jì)收入也受到了相當(dāng)大的影響，能有這種意愿難能可貴。

（作者望超凡系武漢大學(xué)中國(guó)鄉(xiāng)村治理研究中心）