莫礪鋒 群學(xué)書院

我與此次新冠疫情可謂擦肩而過(guò)。自從四十年前考研時(shí)選擇古代文學(xué)專業(yè)以后，宋人鄭思肖的詩(shī)句“讀書成底事，報(bào)國(guó)是何人”便經(jīng)常成為對(duì)自己的靈魂拷問(wèn)。最近每天都從媒體上看到武漢等地抗疫情景的報(bào)道，看到醫(yī)生護(hù)士和基層辦事人員在第一線歷盡艱辛，自己卻只能閉門不出，這兩句詩(shī)又浮現(xiàn)心頭。

——莫礪鋒

南京大學(xué)人文社會(huì)科學(xué)資深教授

從袁安臥雪說(shuō)起

文 | 莫礪鋒

來(lái)源 | 《中華讀書報(bào)》2020年2月19日

《后漢書 · 袁安傳》的注中引《汝南先賢傳》云：

時(shí)大雪積地丈余，洛陽(yáng)令身出案行，見(jiàn)人家皆除雪出，有乞食者。至袁安門，無(wú)有行路。謂安已死，令人除雪入戶，見(jiàn)安僵臥。問(wèn)何以不出，安曰：“大雪人皆餓，不宜干人?！绷钜詾橘t，舉為孝廉。

袁安一生功業(yè)彪炳，后代流傳最廣的卻是這則“袁安臥雪”的軼事。但后人雖然對(duì)此津津樂(lè)道，卻往往曲解了袁安的精神。

陶淵明詩(shī)云：

袁安困積雪，邈然不可干。

王維詩(shī)云：

借問(wèn)袁安舍，翛然尚閉關(guān)。

仿佛袁安臥雪是故作姿態(tài)的高傲舉動(dòng)。

從王維開(kāi)始，后代畫家繪制了無(wú)數(shù)的《袁安臥雪圖》，也往往把袁安畫得瀟灑從容，仿佛正在觀賞雪景。

△沈周：《袁安臥雪圖》

△馮超然：《袁安臥雪圖》

△傅抱石：《袁安臥雪圖》

其實(shí)袁安自己說(shuō)得很清楚，他只是認(rèn)為大雪天生活困頓者很多，自己不該在此時(shí)出門求助，以免給他人增添麻煩。那位勤政恤民的洛陽(yáng)令“以為賢，舉為孝廉”，正是著眼于此，而不是欣賞其清高傲慢。

我年輕時(shí)初讀這則故事，總覺(jué)得袁安僵臥不出的舉止甚為消極，不足效法。時(shí)至今日，從市政府到街道社區(qū)都反復(fù)要求我們閉門不出，以阻斷新冠病毒的傳播，我終于明白：有時(shí)候貌似消極無(wú)為的舉動(dòng)也有其積極意義。所以當(dāng)《中華讀書報(bào)》來(lái)問(wèn)我“最近如何安排生活與工作”時(shí)，我馬上想起了袁安臥雪的故事。

我與此次新冠疫情可謂擦肩而過(guò)：去年12月27日，我赴武漢出差，看到東湖邊上張燈結(jié)彩，一片節(jié)慶氣象。次日在湖北大學(xué)參加《周勃文集》討論會(huì)，當(dāng)天下午便返回南京?；貙幇雮€(gè)月后聽(tīng)說(shuō)武漢發(fā)生了新型肺炎。

1月23日武漢宣布封城以后，局勢(shì)頓時(shí)緊張起來(lái)。南京市也公布了一系列防疫措施，連城東的鐘山景區(qū)也被整體封閉。由于正處寒假，又逢春節(jié)，家中像往年一樣儲(chǔ)備了足夠支撐半個(gè)月的食物，我的生活并未受到太大的影響，至少不會(huì)像袁安那樣挨餓。惟一的不利影響是往年此時(shí)常會(huì)與老伴到近在咫尺的梅花山去走走，如今只能在到小區(qū)門口取快遞時(shí)順便望一眼遠(yuǎn)處的山峰，便趕緊逃回家中自我封閉。

家中有足夠的藏書，且有許多平時(shí)想讀而未能讀的“閑書”，但是持卷在手，卻靜不下心來(lái)閱讀。于是我一會(huì)與老伴討論當(dāng)日公布的各地疫情，一會(huì)打開(kāi)電視找個(gè)“災(zāi)難片”來(lái)看，反正就是心緒不寧。至于工作，暫時(shí)還說(shuō)不上。南大至今尚未通知何時(shí)開(kāi)學(xué)，我本學(xué)期只有一門博士生課程要上，而且我認(rèn)為師生在教室里面對(duì)面地講授效果最好，那樣才能讓學(xué)生“親炙”老師，所以不想通過(guò)網(wǎng)絡(luò)來(lái)授課，還是等疫情平復(fù)后再說(shuō)。

當(dāng)然我也不是完全游手好閑，寫些類似《蘇東坡與公共衛(wèi)生》的短文，介紹東坡在杭州指揮防疫等事跡，希望大家重視從傳統(tǒng)文化中汲取公共衛(wèi)生的經(jīng)驗(yàn)。為了讓人們更好地在家堅(jiān)守，南京市全民閱讀辦與市廣播集團(tuán)針對(duì)全市市民舉辦了“名家薦書與讀書”活動(dòng)，江蘇省教育廳、鳳凰出版?zhèn)髅郊瘓F(tuán)與《現(xiàn)代快報(bào)》針對(duì)全省學(xué)生舉辦了“名家名師陪你閱讀”活動(dòng)，我也應(yīng)邀參加了。自從四十年前考研時(shí)選擇古代文學(xué)專業(yè)以后，宋人鄭思肖的詩(shī)句“讀書成底事，報(bào)國(guó)是何人”便經(jīng)常成為對(duì)自己的靈魂拷問(wèn)。

最近每天都從媒體上看到武漢等地抗疫情景的報(bào)道，看到醫(yī)生護(hù)士和基層辦事人員在第一線歷盡艱辛，自己卻只能閉門不出，這兩句詩(shī)又浮現(xiàn)心頭。當(dāng)然，我明白自己是個(gè)年過(guò)七旬的中文系教師，當(dāng)前能做的實(shí)事只有管好自己而已。

《現(xiàn)代快報(bào)》約我為全省學(xué)生談?wù)勅绾伍喿x唐詩(shī)宋詞，我在導(dǎo)讀詞中指出唐詩(shī)宋詞的最大意義是提升我們的情操、氣質(zhì)，提升我們的人格境界。讀詩(shī)的終極目標(biāo)就是讀人，閱讀李白、杜甫、蘇軾、辛棄疾等人的作品，傾聽(tīng)他們的心聲，感受他們的脈搏，就能接受精神上的熏陶和感染。我對(duì)同學(xué)們說(shuō)：

李、杜、蘇、辛的作品及人生態(tài)度各具特點(diǎn)，但都對(duì)我們具有巨大的啟發(fā)意義。我們可以借鑒儒家“易地則皆然”的思維模式：大禹和后稷功業(yè)彪炳，顏回則終身居于陋巷，生平事跡南轅北轍，然而孟子說(shuō)：“禹、稷、顏?zhàn)樱椎貏t皆然。”我們也是一樣。當(dāng)前全國(guó)人民正在共同抗擊肺炎病毒，醫(yī)護(hù)人員正在第一線出生入死，同學(xué)們暫時(shí)無(wú)法參加實(shí)際斗爭(zhēng)，就讓我們遵守國(guó)家的要求，自覺(jué)在家閉門不出，為隔絕病毒傳播盡一份力。當(dāng)然，閉門在家也不應(yīng)虛度光陰，就讓我們利用這個(gè)漫長(zhǎng)的寒假多讀一點(diǎn)李、杜、蘇、辛，從那些詩(shī)詞精品中汲取豐盈的精神力量，為將來(lái)成長(zhǎng)為鐘南山那樣的國(guó)士做好精神上的準(zhǔn)備！

其實(shí)這番話中也包含著我對(duì)自己的安慰之意：在當(dāng)前的實(shí)際處境中，我愿像袁安臥雪一樣閉戶不出，盡量不給社會(huì)增添麻煩，這就是我能為抗疫貢獻(xiàn)的一份力量。

原標(biāo)題：《莫礪鋒：我的疫中思考》

閱讀原文