原創(chuàng) 外灘君 外灘TheBund

一個日本青年在上海的所見所聞

最近被拍成劇集

它還原歷史

在日本廣受好評

豆瓣評分8.6

讓新一代看到了100年前的魔都風(fēng)貌

一個29歲，面目蒼白、極度瘦削的青年在日本登上游輪，經(jīng)歷漫長的顛簸來到上海。

他極愛中國古典文學(xué)，《紅樓夢》、《西游記》之類的名著捧在手里反復(fù)摩挲。對中國、對上海，他有一個宏偉而旖麗的幻想。

為此他答應(yīng)當一回《大阪每日新聞》的特派記者。1921年3月，千里迢迢來到上海，在中國居住了4個月之久。

他是芥川龍之介，是寫出了《羅生門》、《地獄變》等名作的日本國民作家，后來黑澤明將《羅生門》拍成電影。

他眼中的上海，是風(fēng)譎云詭的社情、眼花繚亂的娛樂場和撲朔迷離的人際網(wǎng)。

最近，日本NHK電視臺將芥川龍之介當年寫出的《上海游記》改編為劇集《陌生人：上海的芥川龍之介》。

雖然只有短短一個多小時，但在日本和中國都收獲了好評。

它的畫面優(yōu)美而富有詩意，多少帶上了幾分侯孝賢《海上花》的影子；真實性更是堪比紀錄片，從交通、飲食、娛樂等多方位還原了這個日本文豪眼中的20世紀20年代的上海。

芥川在上海街頭看《新青年》

上海交通遠勝東京、大阪

上海留給芥川龍之介的第一印象——“這是座大城市”。

在海上顛簸著抵達上海的芥川龍之介，一出碼頭就撞進了一個與他想象中截然不同的世界。

人山人海，他從未見過如此多一涌而上的人；車水馬龍，馬車和汽車的擦肩，就像兩個時代的錯身。

而芥川剛坐上馬車就撞墻了，他心想，“看起來在這里乘坐馬車，似乎需要有赴死的心理準備?！?p>

上世紀20年代的上海

但混亂僅限于初期。

馬車駛?cè)氪蟮篮?，芥川用審視的目光打量著上海：綠色的電車平穩(wěn)行進，周邊都是三、四層的紅磚建筑，遠處河面上中式駁船緊湊地排列著，所有人都在印度巡捕的指揮下，規(guī)規(guī)矩矩。

最終他下了結(jié)論，“交通治理得井然有序，任如何以偏袒的眼光去看，也遠非東京、大阪之類日本都會所能比擬。”

舞廳演奏水平高于淺草

當晚，芥川被帶到一家名為謝法德的高級西餐廳用餐。

他很快就發(fā)現(xiàn)，在這樣的西餐廳里，跑堂的多是中國人，消費者卻幾乎都是西洋人。

至于舞廳，芥川雖未下場跳舞，只是坐在一旁喝酒賞樂，但還是由衷地感嘆上海的舞廳氛圍和淺草非常相似。

中國樂手們的演奏水平甚至高于淺草——只是這些消遣依然不屬于中國人。

芥川倒是非常喜愛上海的中餐館，哪怕是街邊攤也覺得別有風(fēng)味，物美價廉，比他在日本吃過的都要好。

名妓林黛玉知曉20年來所有秘密

難得有機會到上海，芥川自然也光顧了這里的風(fēng)月場。

日本作家多情是出了名的，芥川也是如此。在他眼中，真是每一位都好，都是美人，既有風(fēng)情又有才情。

筆墨最多的有二人。

第一是妓場老板林黛玉，在傳聞中她知曉20年來所有的政局秘密。雖然芥川見到她時，林黛玉已經(jīng)年逾60，看上去卻只有40歲左右，唱歌的聲音清脆如少女，一手算命的本事賺得盆滿缽滿。

劇中的林黛玉

這個人不僅活在芥川的只言片語中，當年在上海的風(fēng)月場，林黛玉確實是個極為出名的角色。

她是19世紀末20世紀初上海最當紅的名妓，在上海灘花榜上名列第八，后被評為清末四大名妓之一。

文人為她寫的批語是“意韻纏綿，含情脈脈，嫣然一笑，傾國傾城”。

林黛玉一生嫁人19次，從良又復(fù)業(yè)，最后一次已經(jīng)50多歲了。當時的新聞報社送了她一個頭版廣告，“瀟湘館主老林黛玉重新出山“。

芥川在他的游記里更是做出了“盡管年事已高，林黛玉畢竟是林黛玉“的判斷?？梢娏主煊窦幢阋呀?jīng)58，往年麗色不再，卻依然有撥動人心弦的能力。

清末四大名妓，左一為林黛玉

芥川第二在意的便是露露。

露露是林黛玉帶在身邊著女裝的男妓，聾啞，好人家出身，家中敗落后淪落為妓。芥川對露露的身世有特殊的憐惜之情，因露露愛看書，還專程帶書到妓場借給露露。

然而不會言語的露露，卻因參與工人運動在街上被打死。

血流遍地，這也讓芥川隱隱窺見這個美人世界背后的荒蕪與動蕩。

他聽不慣京劇

第一次被帶去看京劇的時候，習(xí)慣了在日本安安靜靜地聽戲的芥川，渾身都不自在，要“用雙手緊掩耳朵，方才能坐得住”。

他覺得這一切都太吵了！臺上吵，各式各樣的樂器砰砰響。臺下也吵，觀眾聊天嗑瓜子，小孩子又哭又鬧。

的確是一個休閑娛樂的場所，但對藝術(shù)而言，太不莊重了。

表演結(jié)束后，作為日本名作家的芥川被帶到后臺，引薦了當時的上海名伶綠牡丹。

在他眼中，戲臺上的綠牡丹還算惹人憐愛，下了臺卻是一個極其清秀的青年人，還有一手徒手擤鼻涕的絕活。

現(xiàn)在提到綠牡丹，多說的是戚艷冰。上世紀初期，他曾頂著“綠牡丹”的藝名享譽滬上，后來這個藝名被他的徒弟、后來的南方四大名旦之一的黃玉麟繼承。

也有人說芥川認識的綠牡丹，其實是藝名白牡丹的荀慧生。

具體已不可考，就讓他留在芥川的夢里吧。

“安貧樂道”的政治家其實很奢華

在上海，芥川龍之介拜訪了三名政治家，分別是章炳麟、鄭孝胥和李人杰。

雖說芥川的小說多針砭時弊，也有反應(yīng)社會現(xiàn)實的作品，但他本人對政治卻沒什么興趣，在他眼中，文人摻合政治，不算是件好事。

芥川最感興趣的，就是在革命、政治家的眼中，當時積貧積弱的中國應(yīng)當如何崛起。

章炳麟家很冷。凄風(fēng)苦雨的日子里，爐子也沒生，冷得穿著西裝的芥川不停打噴嚏。

這也讓他無心思考章老的回答，只顧著觀察墻上掛著的鱷魚標本。

有了在章炳麟家吹冷風(fēng)的經(jīng)驗，后來去見“安貧樂道”的鄭孝胥，芥川穿上了自己最厚的衣服。

等到了目的地，卻發(fā)現(xiàn)鄭孝胥住在極其豪華的宅子里，房間里也生著茂盛的爐火。

芥川調(diào)侃道，“這樣清貧的生活，我隨時都愿意過?！?/p>

鄭老主動為他點煙，讓芥川大吃一驚。

在日本，政治家為人點煙，是聞所未聞的奇事。

面對芥川“中國應(yīng)當如何崛起“的提問，鄭孝胥的回答十分有意思，“要擺脫當前的困境，只有等待英雄的出現(xiàn)。但等待英雄的出現(xiàn)，幾乎就是等待奇跡的出現(xiàn)?！?p>

杭州西湖很寂寥

連條小狗都看不到

這次到中國，芥川龍之介不僅深度觀察了上海，還先后游覽了杭州、蘇州、南京、長沙、北京等地。

芥川在杭州呆了兩天，當年他留宿的新新飯店依然開在西湖邊。

他見到的西湖寂寥無聲，不僅沒有游客，“除了我們二人乘坐的人力車，連一條走在路上的小狗都看不見?！?/p>

芥川少有筆墨描寫上海的自然風(fēng)光，多是體驗到的人文風(fēng)情、生活感受。

在杭州，他倒是不吝嗇對西湖的贊美，“啊，西湖！我在這一瞬之間才真的感覺到此乃西湖。從空中云層的裂縫里，流瀉下一片幅度不寬的，瀑布一般的月光，照射在茫茫煙波之上......我在左搖右晃的人力車上，不由得坐直了身子，定定地注視著眼前的西湖，并為它的美麗而久久出神?！?/p>

再想想今天人擠人的西湖，美景也要打個折扣，倒是有些羨慕能獨享西湖月色的芥川了。

芥川龍之介

在翻天覆地的歷史變更中，芥川龍之介的上海出游不過是短小的幾行字。

《陌生人：上海的芥川龍之介》絕大部分拍攝都在中國完成，9成工作人員也是中國人。

影片平實客觀，自有一種古樸的文學(xué)性。配樂的鋼琴是百年前的，芥川扮演者松田龍品穿的西裝也是按照百年前的縫紉法制作的。

芥川龍之介，扮演者松田龍平

對中國充滿向往的芥川龍之介，取材中國的古典傳說寫過不少小說，然而在上海的所見所聞并不如他所期待。

他有驚喜之處，更多的卻是失望，但他依然對這個古老的帝國抱有憧憬，他寫道，“終有一天這個國家會崛起吧?！?/p>

但他沒能看到這一年。

1927年，離開中國6年后，芥川龍之介服安眠藥自殺。據(jù)說在死亡之時，他穿著的是用中國布料縫制的浴衣。

他非常喜歡那件衣服。

文 / siri110

圖 / 《陌生人：上海的芥川龍之介》，部分來自網(wǎng)絡(luò)

原標題：《29歲的日本青年來到上海，發(fā)現(xiàn)風(fēng)月場里有個林黛玉》

閱讀原文