圖｜戚顥

文｜樊卓婧

這組專題從年初開(kāi)始，在寧波市范圍內(nèi)選擇從1949年起70年間出生的70位不同年齡不同身份的新老寧波人，深度采訪拍攝，通過(guò)一張最具代表性的環(huán)境肖像的方式定格他們所處的各種環(huán)境和生活狀態(tài)，同時(shí)以文字記錄他們各自的家族背景、成長(zhǎng)經(jīng)歷和人生追求。

開(kāi)始的時(shí)候，我們只是覺(jué)得，在中華人民共和國(guó)成立70周年這個(gè)節(jié)點(diǎn)上，應(yīng)該記錄些什么。從不同年齡的人物入手，至少可以讓讀者找到自己的同齡人，找到共同的記憶和彼此的理解。

前后歷時(shí)10個(gè)月，最不容易的，是找到這70個(gè)人。

最初是從去年“改革開(kāi)放40周年特別報(bào)道”中找那一個(gè)個(gè)閃閃發(fā)光的名字：李如成、茅忠群、戎巨川、鄭永剛……

還有些采訪對(duì)象，從過(guò)去的“新聞事件”和“典型人物”中找。有些人其實(shí)多年前采訪過(guò)，久別重逢，熱騰騰滿心歡喜。但時(shí)間真的改變了很多東西，當(dāng)“新聞人物”歸于平淡、泯然眾人，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，站在今天往回看，許多“大事件”真正的價(jià)值并不是可以做成傳奇的標(biāo)題，而是當(dāng)“新聞”不再是新聞之后，蕓蕓眾生被改變的日常生活。所以我們把更多的鏡頭留給普通人。

有一些人物是根據(jù)城市發(fā)展“策劃”的，有一些人是偶遇的。兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，7年里出生的70人終于找齊。拍攝的時(shí)候，不拔高、不煽情，把人放在最自然的環(huán)境中，讓畫(huà)面中的細(xì)節(jié)反映每個(gè)人所處的時(shí)代，以及這個(gè)時(shí)代的遺憾和希望在人身上留下的印跡。

這70個(gè)人都那么努力，當(dāng)一代代人帶著各自時(shí)代的印跡不斷前行，當(dāng)他們的腳印留在這個(gè)國(guó)家70年的歷史中，你會(huì)看到一種力量代代相傳。

把這70人放在一起，就可以讓大多數(shù)人看到自己的曾經(jīng)，看到遠(yuǎn)去的、深一腳淺一腳的歲月，看到這個(gè)國(guó)家、這座城市走過(guò)的路、留下的腳印。

（下面按出生年份簡(jiǎn)單展示其中20個(gè)人）

王解放，1949年出生于浙江寧波。

自從1973年退伍后，王解放就做了一名電影放映員，一直到退休。在很多片子里，“解放”是一個(gè)圓滿的結(jié)局，但對(duì)新中國(guó)來(lái)說(shuō)，1949年只是一個(gè)開(kāi)始。

李如成，1951年出生于浙江寧波。

在進(jìn)入青春服裝廠前，李如成在一個(gè)叫雅渡村的地方度過(guò)了15年的青春。后來(lái)他把新公司取名為“雅戈?duì)枴?，既是原先“青春服裝廠”的延續(xù)，又承載著他在雅渡村的回憶。

邱士青，1956年出生于上海。

邱士青當(dāng)過(guò)話務(wù)員、郵遞員、郵政營(yíng)業(yè)員、分揀封發(fā)員……作為一個(gè)老郵政，他保證，雖然已經(jīng)到了5Ｇ時(shí)代，但街頭巷尾的那些綠色郵筒，每天都會(huì)風(fēng)雨無(wú)阻地打開(kāi)。

王亦敏，1959年出生于浙江寧波。

1977年高考恢復(fù)，王亦敏考上大學(xué)，從此命運(yùn)改變。畢業(yè)后，她做了37年6個(gè)月的語(yǔ)文老師，2019年退休。最后一堂課，她在黑板上寫下今年高考全國(guó)（Ⅲ）卷作文題目中的這句話，和孩子們告別。

徐建其，1963年出生于浙江紹興。

徐建其養(yǎng)了近40年奶牛，經(jīng)歷過(guò)乳制品行業(yè)的起起伏伏，他相信“每一口都安心”不僅僅是一句廣告詞，也是一件最自然不過(guò)的事。

錢燕珍，1968年出生于浙江寧波。

高考填志愿時(shí)，錢燕珍被南京氣象學(xué)院海報(bào)上的多普勒雷達(dá)吸引，報(bào)考了那所學(xué)校。后來(lái)她成為氣象臺(tái)的首席預(yù)報(bào)員。她覺(jué)得人生和天氣一樣，會(huì)被許多微小的變量所改變。

茅忠群，1969年出生于浙江慈溪。

茅忠群的父親茅理翔曾被稱為“世界點(diǎn)火槍大王”，茅忠群進(jìn)入父親的企業(yè)后，創(chuàng)辦了“方太”這個(gè)家喻戶曉的品牌。他一直在探索如何打造中西合璧的中國(guó)特色管理模式，他希望企業(yè)可以做500年。

程林鳳，1970年出生于安徽安慶。

2010年，程林鳳剛到寧波做月嫂時(shí)，價(jià)格是每月4800元。2019年，照顧了100個(gè)孩子后，她的價(jià)格漲到了每月15800元。她本來(lái)以為城里的媽媽很嬌氣，后來(lái)發(fā)現(xiàn)，其實(shí)誰(shuí)都不容易。

張彥，1972年出生于安徽六安。

張彥以前創(chuàng)業(yè)都不太成功，直到2007年，兩位寧波商人出資800萬(wàn)元邀請(qǐng)他，他辭去了外企高管的職務(wù)來(lái)到寧波，創(chuàng)立了“激智科技”。這次成功，是因?yàn)樗娜獍岩粡埬ぷ龅搅藰O致。

賀豪杰，1975年出生于浙江寧波。

作為港城工匠，不管是本職工作，還是業(yè)余愛(ài)好，賀豪杰都盡全力做到極致。他可能是所有電焊工里面收集攝影器材最多的，也是寧波1000多位市勞模中植物拍得最好的。

李佳瑩，1978年出生于遼寧沈陽(yáng)。

李佳瑩的父母都在東北老牌國(guó)企工作，他在職工大院里長(zhǎng)大，曾經(jīng)以為全世界就由一個(gè)個(gè)“大院”組成，直到考上飛行員，才看到了真正的世界和人生的多種可能。

陳鴻昌，1980年出生于河南汝州。

陳鴻昌到寧波來(lái)后，朋友喜歡叫他陳大樹(shù)。他喜歡收集和童年、往事有關(guān)的舊物，越攢越多，就有了“舊物實(shí)驗(yàn)館”，這里有很多人的回憶。

孫喆，1984年出生于黑龍江哈爾濱。

從2004年開(kāi)始，孫喆斷斷續(xù)續(xù)賣了15年房，見(jiàn)證了房?jī)r(jià)的幾番起落，也見(jiàn)證了很多戲劇性場(chǎng)面，越來(lái)越理解每套房背后，那些歡笑和困頓，付出和希望。

陳亮，1988年出生于江蘇鹽城。

在寧波海洋世界，陳亮照顧的“海?！焙汀皩殞殹笔亲钤鐏?lái)到浙江的兩頭白鯨。它們的家鄉(xiāng)在俄羅斯，不知道白鯨是不是和人一樣，也有關(guān)于家鄉(xiāng)和童年的記憶。

寧文博，1992年出生于浙江嘉興。

從走街串巷的“騎手”，到“即時(shí)配送”行業(yè)先鋒，寧波一步之城信息科技有限公司董事長(zhǎng)寧文博每一步都恰逢其時(shí)。創(chuàng)業(yè)就像選外賣，既要清楚選項(xiàng)，又要了解目標(biāo)，每一步都不容易。

夏音，1996年出生于浙江淳安。

這個(gè)自幼喪父的貧困女孩在很多人的幫助下完成了大學(xué)的學(xué)業(yè)。多年前放棄大學(xué)夢(mèng)的姐姐也有了自己的事業(yè)。她說(shuō)人生的路很長(zhǎng)，只要努力，結(jié)果都不會(huì)太差。

房晴，1999年出生于河南商丘。

因?yàn)闆](méi)有考上普通高中，房晴一直覺(jué)得人生很失敗。后來(lái)她進(jìn)入寧波第二技師學(xué)院學(xué)習(xí)，得到了去俄羅斯喀山參加世界技能大賽的資格，才知道原來(lái)世界那么大，只要足夠努力，有的是機(jī)會(huì)改變命運(yùn)。

張紫鈺，2008年出生于安徽亳州。

張紫鈺的爸爸是貨車司機(jī)，媽媽是小區(qū)保潔員，2016年他們買下了丹鳳四村售價(jià)100萬(wàn)元的房子，首付50萬(wàn)元，房子又出租了兩年，才湊到了裝修的10萬(wàn)元。2019年，這一家人終于搬進(jìn)了自己的家。

張?jiān)品?011年出生于浙江寧波。

張?jiān)品母改付际桥_(tái)州人，他們雙雙考上了不錯(cuò)的大學(xué)，畢業(yè)后到寧波工作“開(kāi)花結(jié)果”。但為了讓兒子讀上心儀的小學(xué)，他們?cè)诎肽曛畠?nèi)換了兩次房。

徐菡汐，2017年出生于浙江寧波。

徐菡汐的父母都是紹興人，媽媽原來(lái)在杭州當(dāng)英語(yǔ)老師，爸爸在寧波創(chuàng)業(yè)。媽媽懷孕兩個(gè)月的時(shí)候，辭掉工作，放棄了即將到手的評(píng)優(yōu)和職稱，一家人在寧波團(tuán)聚?，F(xiàn)在看，這是個(gè)很正確的決定。

愿我們記錄的這70人，愿每一個(gè)努力的人，都在這個(gè)時(shí)代留下印轍。

個(gè)體肖像與時(shí)代面孔

文｜賈曉霞

這是一組有著儀式感的人物定格。

這是一組極具時(shí)代感的形象塑造。

這是一組富有場(chǎng)域感的環(huán)境肖像。

這是一組充滿生命力的時(shí)代面孔。

每個(gè)人物既是個(gè)性本體也代表著同時(shí)代同年齡群體。拍攝者將這些經(jīng)尋找確定的個(gè)體置身于他們的工作環(huán)境或生活場(chǎng)景，在看似簡(jiǎn)單的肖像拍攝中，融入了時(shí)代背景、空間環(huán)境、人物特性、神情特征以及人物的內(nèi)心和情感，傳遞出豐富的人文信息。

在當(dāng)下，攝影早已對(duì)突破客觀現(xiàn)實(shí)的純粹記錄，更多承載著攝影人的思考和表達(dá)，作者以頗富信息量與時(shí)代性的視覺(jué)書(shū)寫,展現(xiàn)出時(shí)代大潮中不同人物個(gè)體的生命特質(zhì)和情感訴求。銳意改革的寧波本土企業(yè)家，通過(guò)打拼落戶寧波的外來(lái)者，每一個(gè)人物的背后都有著或轟轟烈烈或歷經(jīng)滄?；蜻駠u感人或百味雜陳的故事，每一個(gè)小人物的人生軌跡、掙扎奮斗都與大時(shí)代的發(fā)展變革和家國(guó)命運(yùn)緊密契合。

他們是具象的也是抽象的，順著這些鮮活的與時(shí)代脈搏同頻共振的個(gè)體探尋、追問(wèn)，命運(yùn)如此跌宕，生命如此美好，奮斗如此卓絕，脈絡(luò)如此清晰，歲月如此綿長(zhǎng)……他們共同組成了時(shí)代面孔。

方寸之間的光影畢竟有其局限，主體人物的職業(yè)、身份、神貌之外更多的故事無(wú)法通過(guò)畫(huà)面延展，這也是深度報(bào)道需要借助文字的原因所在。正是有了攝影和文字的互為編織和映襯，正是那一篇篇撥動(dòng)內(nèi)心情感之弦的回味講述，才讓這組報(bào)道有了更多可讀耐讀。透過(guò)70個(gè)奮斗不屈、努力生長(zhǎng)的個(gè)體生命軌跡的梳理，我們從中仿佛也看到了自己的身影和來(lái)時(shí)路……

原標(biāo)題：《70張時(shí)代面孔》