天文物理學(xué)家眼里的《星夜》

MoMA邀請(qǐng)到了哥倫比亞大學(xué)巴納德學(xué)院的天文物理學(xué)教授珍娜·萊文（Janna Levin）擔(dān)任嘉賓。從她的視角出發(fā)，重新來理解早已耳熟能詳?shù)蔫蟾叩摹缎且埂贰?/p>

之前MoMA也安排過關(guān)于《星夜》的各種解說。你會(huì)從中得知，梵高的藝術(shù)和他在生命中所承受的異于常人的重量密不可分。

梵高在世的時(shí)候，其藝術(shù)風(fēng)格并不被當(dāng)時(shí)的藝術(shù)界和社會(huì)主流所認(rèn)可，所以一生過得極為窘迫，當(dāng)他心高氣傲的藝術(shù)家性格與鋒利的現(xiàn)實(shí)摩擦?xí)r，種種的扭曲和變型就產(chǎn)生了?！缎且埂肪褪窃谒x世前一年畫的。那時(shí)候的他剛和高更大吵一架后割下了自己的右耳，主動(dòng)住進(jìn)了圣雷米的圣保羅精神醫(yī)院。

星空是熾烈的，似乎被點(diǎn)燃了。而星空下寧?kù)o的村莊是基于梵高的想象，或思念——那帶有尖頂?shù)慕烫煤苡锌赡軄碜澡蟾叩募亦l(xiāng)荷蘭。

但藝術(shù)最大的魅力，還在于每個(gè)人對(duì)著同一樣作品所產(chǎn)生的不同的感受。

就比如研究天文的珍娜，她與星星、月亮、天空打了那么久的交道，此刻站在梵高的《星夜》前，她卻說：“我根本不想去解讀它或是知道它的背景，而是直接去感受。”

科學(xué)和藝術(shù)，好奇心永在

“顯而易見，這幅畫非常具有戲劇性，但我只想在其中體會(huì)平靜。這幅畫中的主觀感受讓人印象深刻，那星星好像要掉下來。在人類最早的認(rèn)知中，星星經(jīng)常會(huì)迷惑我們，好像它們是永恒的、安靜的?！彼f。

梵高的《星夜》似乎在描繪一種你永遠(yuǎn)無法企及的事物，星星、夜晚、風(fēng)、天氣……它們都缺少實(shí)質(zhì)性的物理材料，梵高用畫筆呼喚了它們的氣息而永遠(yuǎn)無法勾勒它們的實(shí)體。這是藝術(shù)家面對(duì)這些元素時(shí)的應(yīng)對(duì)方法，那么對(duì)于一個(gè)科學(xué)家而言呢？珍娜說：“在主觀與客觀之間不斷游走，我覺得這在藝術(shù)和科學(xué)領(lǐng)域都相通?！?/p>

“藝術(shù)家在表達(dá)世界，科學(xué)家在解釋世界，藝術(shù)和科學(xué)可能是攀爬人類經(jīng)驗(yàn)真理的兩種通道，不斷向我們展示這世界未被發(fā)現(xiàn)的奇妙。這兩者的共通之處在于，好奇心。他們向世界不斷地提問?！彼f。

“知識(shí)或是圖像，會(huì)讓你擁有不一樣的看待世界的方式，也意味著看待自身的方式會(huì)不同。就像是這幅畫中，現(xiàn)實(shí)環(huán)境是存在的，那天早晨的天空上有金星。你知道月亮、星星是客觀存在的，但這不是我們看到的。我們的所見所感總是融入了一些過程，一些分析，一些思考，一些濾鏡?！?/p>

梵高在《星夜》中將自己所感受的世界畫了出來，融入了自己的生命體驗(yàn)，有痛苦也有天真，所以這幅畫才會(huì)如此動(dòng)人。那并不只是日復(fù)一日的星空，而是每一個(gè)企圖在劇烈動(dòng)蕩中到達(dá)平靜的靈魂。

既然一個(gè)以科學(xué)研究為主業(yè)的天文學(xué)家都會(huì)在藝術(shù)作品之前，首先選擇自己的感受，想必更多的觀眾會(huì)由此被鼓勵(lì)。相信感受，相信主觀，相信藝術(shù)家的濃墨重彩不僅是在表達(dá)他自己，更是在表達(dá)我們所有人。