看《陳寅恪家史》這個(gè)題目，顧名思義是以陳寅恪為本位而作的，可實(shí)際上他卻未正式出場(chǎng)，寫的是他之前的陳家。這樣的體例似暗示著，陳寅恪代表了義寧陳氏的巔峰，此書是要通過(guò)追溯義寧陳氏的家族奮斗史，告訴我們陳寅恪是怎樣煉成的，是在怎樣的家世背景中造就出來(lái)的。不妨說(shuō)，這是一部陳寅恪的前傳。

那么，在中國(guó)近代史上，義寧陳氏到底意味著什么呢？

作為陳寅恪的研究者，我得承認(rèn)，陳寅恪作為史學(xué)家，義寧陳氏作為家族，皆為當(dāng)今知識(shí)界所艷稱，已形成一種象征化、神話化的傾向。義寧陳氏一脈，似乎隱然代表了中國(guó)近世學(xué)術(shù)文化的正統(tǒng)。

但首先應(yīng)強(qiáng)調(diào)，義寧陳氏本不是標(biāo)準(zhǔn)的文化望族，其出人頭地是相當(dāng)晚近的事，也是相當(dāng)短促的事。陳氏源出客家，雍正年間始由福建上杭遷至江西修水，屬于被土著士紳排斥的族群，其家族似是憑種植業(yè)和商業(yè)在經(jīng)濟(jì)上取得了成功；直到陳寶箴中舉，才為家族初獲功名，以后更因緣際會(huì)，成為獨(dú)掌一方的大員，可說(shuō)在政治上取得了成功；再到第二代的陳三立，尤其是更下一代的陳寅恪，才算在文化上取得了成功。

義寧陳氏之浮出歷史的海面，我以為有兩個(gè)特別關(guān)鍵的節(jié)點(diǎn)：

第一個(gè)節(jié)點(diǎn)是太平天國(guó)。若非洪秀全等人造成天下大亂，清廷迫于形勢(shì)，不得不破格提拔人才，以陳寶箴一介舉人，是絕難做到一省巡撫之位的（同是舉人的左宗棠當(dāng)然更無(wú)可能封侯拜相）。陳在湖南巡撫任上雖叱咤一時(shí)，但不過(guò)數(shù)年，即因戊戌政變而罷黜，其實(shí)談不上有多么大的作為——其歷史地位，更多是為變法殉葬而成就的。他最大的作為，不如說(shuō)是乘時(shí)而起，為義寧陳氏搭建了文化平臺(tái)，積累了人脈資源，這才有了詩(shī)人陳三立、史家陳寅恪的閃亮登場(chǎng)。

第二個(gè)節(jié)點(diǎn)是廢除科舉。近代以前，中國(guó)社會(huì)重心在士紳階級(jí)，士人與官僚不分，學(xué)問(wèn)與政治不分。到了西風(fēng)東漸的時(shí)候，舊制度雨打風(fēng)吹去，科舉亦隨之水流花謝。而科舉的廢除，不僅意味著士人立身托命之途完全改易，也意味著學(xué)問(wèn)與政治完全分作兩途。在這樣的背景下，陳門子弟本來(lái)就在教育上異常用力，則選擇學(xué)問(wèn)一途自是順理成章。而且，陳寶箴既淪為政治罪人，其后人棄政從文就更易理解了。

以前寫《現(xiàn)代學(xué)林點(diǎn)將錄》時(shí)，我注意過(guò)不少學(xué)人出身商人之家，僅以嶺南一地而論，陳垣（新會(huì)藥材商）、梁方仲（十三行行商）、戴裔煊（陽(yáng)江坐商）、高伯雨（香港南北行）、饒宗頤（潮州巨賈）皆其例。但我當(dāng)時(shí)忽略了，其實(shí)出身官宦之家的也不少，如鄧之誠(chéng)（叔曾祖是閩浙總督鄧廷楨）、胡適（其父胡傳官至臺(tái)東知州）、勞榦（兩廣總督勞崇光后人），還有瞿兌之、瞿同祖叔侄（先輩瞿鴻禨官至軍機(jī)大臣），周一良、周紹良堂兄弟（曾祖周馥是李鴻章幕僚）?？梢娫诮鐣?huì)轉(zhuǎn)型階段，“商而優(yōu)則學(xué)”的固然不少，“仕而優(yōu)則學(xué)”的亦大有人在，“商二代”和“官二代”走上學(xué)問(wèn)之途的概率都相當(dāng)大。這樣來(lái)看，陳門子弟的成才也未出乎時(shí)代大潮之外。陳三立一生，為政未成，從商亦未成，可謂馀事作詩(shī)人，只算是半吊子的過(guò)渡人物；而他的子輩，陳師曾以畫名，陳寅恪以史學(xué)名，陳方恪以詩(shī)詞名，則完全從政治世界走向了文化世界，這就不是偶然的了。

不管怎樣，陳寶箴立功，陳三立、陳寅恪立言，三代相繼而起，而三代皆有可傳，畢竟難得。至今義寧陳氏享大名于世，也是事出有因的。

此外，還想補(bǔ)充一點(diǎn)：陳家三代的身世，各有其悲劇性，或許也是世人對(duì)他們多表同情、多感認(rèn)同的一個(gè)潛在因素。陳寶箴是清末維新運(yùn)動(dòng)的犧牲品，陳三立是民初遺老群體的同路人，而陳寅恪是文化遺民，他們都有心憂天下的情懷，而都棲棲惶惶，失意于當(dāng)時(shí)——惟其如此，惟其異于時(shí)流的文化姿態(tài)，他們才能擺脫近百馀年歷史黑洞的吞噬，給我們帶來(lái)異樣的光芒。

這些，是我在校讀《陳寅恪家史》稿樣過(guò)程中產(chǎn)生的一些想法。簡(jiǎn)單說(shuō)，我更愿意從社會(huì)因素而非精神因素來(lái)理解義寧陳氏，如此，庶幾能免于浮泛的頌揚(yáng)套路。

說(shuō)回這部《家史》。求會(huì)兄對(duì)義寧陳氏的敘論，在修辭上不無(wú)習(xí)慣性的“仰望”，與我的看法或有一點(diǎn)距離。不過(guò)，求會(huì)是踏實(shí)論學(xué)的人，筆調(diào)雖有渲染，敘述終不離實(shí)證。他跟汪叔子先生合編過(guò)《陳寶箴集》，又曾作過(guò)陳三立年譜稿，他寫《家史》自然是很夠資格的。（順帶說(shuō)一下，后來(lái)李開軍兄拉開架勢(shì)編纂《陳三立年譜長(zhǎng)編》，求會(huì)絕不藏私，將自己的年譜稿提供給了開軍作參考，這很體現(xiàn)了以學(xué)術(shù)為天下公器的精神，堪稱學(xué)林佳話。）

需要說(shuō)明，這部《家史》其實(shí)是舊著《陳寅恪的家族史》的升級(jí)版。近二十年來(lái)，《家族史》一直無(wú)可替代，如今，求會(huì)踵事增華，全盤改寫舊著，尤其通過(guò)注釋增補(bǔ)了大量史料，信為超越自我之作。老實(shí)說(shuō)，對(duì)求會(huì)前些年的文字，我是有點(diǎn)“腹誹”的。我覺得他過(guò)于牽就學(xué)院化的論著格式，有不少引述和注釋實(shí)屬多馀，顯得頗為累贅。然而《家史》完全沒有給我這樣的感覺?！都沂贰泛镁秃迷趯儆趥饔涹w裁，而且大體依照《家族史》原有的規(guī)模，正文的寫法沒有太大改變，仍相當(dāng)流暢可讀；而注釋加其邃密，看上去雖甚繁復(fù)，卻都是必要的史事考辨，有利于專業(yè)讀者據(jù)之繼續(xù)考索。

總之，這是迄今最好的義寧陳氏家族史，就實(shí)際內(nèi)容來(lái)說(shuō)，也是最好的陳寶箴、陳三立評(píng)傳。讀者亦可藉此知人論世，領(lǐng)略陳寅恪的祖父和父親所經(jīng)歷那段近代史風(fēng)云。若是只想了解陳寅恪的家世背景，則手此一冊(cè)，更是綽綽有馀了。

查檢手頭的《陳寅恪的家族史》，我是在2000年10月間閱讀的；再查檢我當(dāng)作箋釋陳寅恪詩(shī)工作本的《陳寅恪集·詩(shī)集》，則是在次年7月間開始校讀的。而兩個(gè)月之后，就是“9·11事件”的發(fā)生了。如今檢讀舊著新編的《家史》，既能直觀地體察到求會(huì)的進(jìn)境，又仿佛在鏡相中反觀到我自己的改變，同時(shí)，也不免感嘆彼此“人書俱老”，感嘆世界的進(jìn)步與退化。

二十世紀(jì)四十年代末國(guó)共內(nèi)戰(zhàn)時(shí)，胡適依舊埋頭比勘《水經(jīng)注》的版本，并在給張?jiān)獫?jì)的信里自嘲：“在此天翻地覆之日，我乃作此小?？保钪唤孕?，此真所謂天下愈亂，吾心愈治?！比欢?，一個(gè)真正的學(xué)人不是正該如此嗎？書此與求會(huì)共勉。