父權(quán)制及其矛盾

在我們的調(diào)查中，幾乎所有已婚并且有兒子的被訪者都表示，他們?cè)诔鞘欣锶淌艽蚬ど畹目酀c孤獨(dú)都是為了攢錢(qián)蓋房子。蓋房子不是為了他們自己，而是為了兒子的婚姻。對(duì)于那些單身的被訪者而言，如果父母已經(jīng)花錢(qián)給他們蓋了房子，他們就可以更自由地支配自己的收入。少數(shù)家里還沒(méi)有準(zhǔn)備房子的未婚被訪者也并沒(méi)有十分擔(dān)憂，他們堅(jiān)信自己的父親會(huì)及時(shí)為他們蓋房子的。所有的男性農(nóng)民工都在抱怨房?jī)r(jià)上漲太快。另外，令他們感到不快的還有今天的女性都太現(xiàn)實(shí)，以至于沒(méi)有房子的男人是沒(méi)有機(jī)會(huì)找到結(jié)婚對(duì)象的。人們發(fā)明了“裸婚”一詞，指男性在沒(méi)有房產(chǎn)的情況下成功地結(jié)了婚。在中國(guó)的家庭中，兒子往往被家族賦予傳承家族姓氏和血脈的“崇高使命”。因此成家立室對(duì)男性農(nóng)民工而言不是一種個(gè)人選擇，而是個(gè)人對(duì)家庭的義務(wù)。與兒子有結(jié)婚的義務(wù)類(lèi)似的是，父母，尤其是父親，有相應(yīng)的責(zé)任來(lái)保證自己的兒子能夠擁有締結(jié)好婚姻所需要的東西。在中國(guó)農(nóng)村，父母的責(zé)任包括修建并裝修房子、支付彩禮以及舉行婚宴。我們的被訪者估計(jì)，對(duì)男方而言，一場(chǎng)婚禮的總費(fèi)用經(jīng)常能高達(dá)50萬(wàn)元：

20萬(wàn)—30萬(wàn)元修建和裝修房子，另外20萬(wàn)元用于婚禮本身。如果按照我們被訪者收入的中位數(shù)3000—3999元一個(gè)月來(lái)計(jì)算，一個(gè)普通的男性農(nóng)民工即使一塊錢(qián)都不花，也需要工作超過(guò)十年時(shí)間來(lái)為兒子的婚禮攢錢(qián)。雖然親戚之間會(huì)為了蓋房子和籌備婚禮而互相借錢(qián)，但是父母仍然需要償還這種借款。許多50多歲的男性農(nóng)民工就是為了償還兒子結(jié)婚時(shí)的借款而仍在城市打工。

鑒于兒子的婚姻給父母帶來(lái)的沉重的經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)，那些已經(jīng)為兒子蓋好房的父母覺(jué)得自己還是幸運(yùn)的，因?yàn)樽罱鼛啄攴績(jī)r(jià)上漲得太厲害了。對(duì)于那些有不止一個(gè)兒子的男性農(nóng)民工來(lái)說(shuō)，負(fù)擔(dān)就更重了。我們有14個(gè)受訪者家里只有女兒，他們都很慶幸自己不用為蓋房子的事情而憂心。未婚的男性農(nóng)民工則在個(gè)人希望生養(yǎng)女兒和為家庭生育兒子的義務(wù)之間糾結(jié)。這是我們所發(fā)現(xiàn)的中國(guó)父權(quán)制中存在的一個(gè)矛盾。兒子被認(rèn)為在延續(xù)家族香火上扮演著核心角色，因此父母必須資助他們的婚姻。這給家庭帶來(lái)了巨大的經(jīng)濟(jì)壓力，同時(shí)也使得年輕一代的男性逐漸地更傾向于生養(yǎng)女兒而不是兒子。雖然從經(jīng)濟(jì)的角度出發(fā)，女兒變得更受歡迎，但是她們?cè)诟笝?quán)制家庭結(jié)構(gòu)中仍然處于次要地位。農(nóng)民更加傾向于生兒子并不是他們想要如此，而是他們必須如此。中國(guó)傳統(tǒng)中根深蒂固的觀念是“不孝有三，無(wú)后為大”（另外兩種不孝的行為是：阿意曲從，陷親不義；家貧親老，不為祿仕）。我們的受訪者對(duì)這種觀念仍然有很強(qiáng)的共鳴。例如，我們?cè)?jīng)遇到一位沒(méi)有孩子的男性農(nóng)民工，他把自己打工的全部積蓄都用來(lái)治療自己的不育。生養(yǎng)兒子的義務(wù)在中國(guó)父權(quán)制中構(gòu)成了另外一個(gè)矛盾，即性別比的失衡使得女性在婚姻市場(chǎng)上備受青睞（Murphy，TaoandLu，2011）。給兒子成家立室的重要義務(wù)進(jìn)一步增強(qiáng)了女性在婚姻中的談判能力。女性，曾經(jīng)作為“多余的”孩子，最終因?yàn)樗齻兊南鄬?duì)稀缺而在婚姻市場(chǎng)中獲得了更強(qiáng)的談判能力，她們使用這一權(quán)力為自己爭(zhēng)取到了婚后從娘家居住，而非從婆家居住。

在另一個(gè)層面，雖然中國(guó)女性被要求在人生的不同階段順從她們的父親、丈夫和兒子，但是我們所有的受訪者在定義女性氣質(zhì)的時(shí)候都將其建立在女性管理家庭的能力上。許多人甚至認(rèn)為管丈夫是女性的責(zé)任之一。這種差異可能反映了性別規(guī)范在從傳統(tǒng)社會(huì)到改革開(kāi)放后的中國(guó)社會(huì)的轉(zhuǎn)變中發(fā)生了變化。也可能反映了女性角色的階層差異，關(guān)于女性在家庭中處于從屬地位的儒家思想主要在上層階層中被積極地奉行著。這也可能是之前的研究過(guò)于將從屬的角色和刻板印象投射在了中國(guó)女性身上。無(wú)論如何，男性關(guān)于“賢妻”的概念仍然有幾個(gè)層面的內(nèi)在矛盾。雖然農(nóng)村男性肯定了妻子應(yīng)該擁有管理家庭的能力，但是他們同樣要求妻子表現(xiàn)出一定的順從和恭敬，他們期望妻子能將丈夫和夫家的利益擺在妻子自己和妻子娘家的利益之上。他們堅(jiān)定地認(rèn)為自己的角色應(yīng)當(dāng)是一家之主。正如來(lái)自河南的26歲工廠工人小王所說(shuō)：

女人嫁進(jìn)了男人的家庭。男人要說(shuō)了算，對(duì)吧？……她（妻子）應(yīng)當(dāng)是個(gè)講理的人。她應(yīng)該知道什么時(shí)候要給你面子。

29歲的電工小包來(lái)自廣東農(nóng)村，他也有相類(lèi)似的觀點(diǎn)：

現(xiàn)代社會(huì)主張性別平等。女人能夠有她們自己的事業(yè)。但是所有的男人都愛(ài)溫柔和聽(tīng)話的女人。

來(lái)自廣東農(nóng)村35歲的司機(jī)小丁是我們?cè)诒菊乱婚_(kāi)始討論的故事中的男主人公，他進(jìn)一步闡述：

男人需要一個(gè)老婆來(lái)管家。她可以有一份工作。她不需要很漂亮，但是她需要知道什么是大方的舉止。

在此，我們看到了中國(guó)父權(quán)制的另外一個(gè)內(nèi)在矛盾：妻子被期望能夠“管住”她的丈夫和管理“他”的家庭，但是同時(shí)她必須是溫柔的、順從的。因此，女性需要維持一種微妙的平衡，一方面行使她的權(quán)力，一方面這種權(quán)力要保持在一定的、不言而喻的界限之內(nèi)，從而維護(hù)男性主導(dǎo)的傳統(tǒng)觀念。她絕對(duì)不能讓丈夫丟臉，也不能公開(kāi)挑戰(zhàn)他作為一家之主的角色。她應(yīng)該知道什么時(shí)候以及如何順從他，從而維護(hù)他的權(quán)威。絕大多數(shù)男性都重視家庭和諧；這進(jìn)一步演繹成娶一個(gè)不會(huì)大吵大鬧的妻子、一個(gè)在爭(zhēng)吵時(shí)能讓丈夫一點(diǎn)的妻子、一個(gè)能忍一下他壞脾氣的妻子。那么這些矛盾在男性農(nóng)民工和他們妻子的婚姻權(quán)力談判中是如何體現(xiàn)的呢？

城鄉(xiāng)遷移為婚姻權(quán)力談判制造了新的張力，因?yàn)槟行赞r(nóng)民工和女性農(nóng)民工在返鄉(xiāng)的意愿方面有顯著的差異（Zhu，2007；ZhuandChen，2010）。男性農(nóng)民工基本上認(rèn)為他們的城市生活只是暫時(shí)的而且是純粹工具性的。來(lái)自湖南的27歲餐館老板小阮解釋道：

我在城里就是賺錢(qián)。我不會(huì)在這里定居的……等我存了足夠多的錢(qián)之后，我絕對(duì)會(huì)回老家的……就像落葉歸根一樣……我絕對(duì)會(huì)回老家的……首先，我在城里沒(méi)有什么親戚。第二，我是一個(gè)傳統(tǒng)的人，喜歡在老家農(nóng)村的那種感覺(jué)。第三，城里房?jī)r(jià)太高了，經(jīng)濟(jì)壓力很大。更不用說(shuō)本地人歧視我們……我留在城里賺錢(qián)，但是我一定會(huì)離開(kāi)的。時(shí)間到了我就回老家……農(nóng)村有人情味……我的鄰居、我小時(shí)候的朋友、我的回憶和感情。我們村不像城市這么富，但是那里有信任……你可以對(duì)別人敞開(kāi)心胸。在外面（城市中），你遇到不同的人，然后你把自己隱藏起來(lái)，不會(huì)有多少社交生活。

男性農(nóng)民工總是將他們的村莊與無(wú)憂無(wú)慮的青少年時(shí)光、家庭之間的互助以及鄰里之間的情感聯(lián)系在一起。而另一方面，城市給他們?cè)斐闪藟毫Γ@些壓力導(dǎo)致了他們的挫敗感，也給他們帶來(lái)了孤獨(dú)感。

戶籍制度將農(nóng)民工排除在城市公民權(quán)之外，使他們的子女被公共教育拒之門(mén)外。戶籍制度增強(qiáng)了男性農(nóng)民工在城市里永遠(yuǎn)被當(dāng)作“外人”和被城市居民歧視的感受。尤其是當(dāng)男性農(nóng)民工將城市生活的孤獨(dú)和疏離與鄉(xiāng)村社區(qū)中的人性溫暖和被接納感對(duì)比起來(lái)的時(shí)候，這種反差特別明顯。來(lái)自湖南的27歲廚師小潘告訴我們：

我會(huì)回去，然后在老家蓋個(gè)房子。我不會(huì)在城里買(mǎi)房子的……在農(nóng)村更像家的感覺(jué)。鄰居都互相串門(mén)，一起玩兒。那樣挺好的。你可以今天去這個(gè)親戚家，明天去那個(gè)親戚家。大家都很親切。在城里這是不可能的。在城里，有時(shí)候你甚至都不會(huì)跟你隔壁的人說(shuō)一句話。

但是，與男性農(nóng)民工對(duì)農(nóng)村老家的喜愛(ài)和毫不遲疑的忠誠(chéng)對(duì)立的是妻子對(duì)定居城市的期望，特別是當(dāng)妻子的娘家住在城里或附近的情況下。女性用來(lái)支持自己定居城市或者婚后靠近娘家居住的理由包括：她們的父母可以來(lái)幫助照看小孩、城市便利的設(shè)施和交通系統(tǒng)、干凈衛(wèi)生的城市居所和環(huán)境，以及最重要的是她們?cè)诔鞘兄械墓ぷ鳈C(jī)會(huì)和獨(dú)立收入。

農(nóng)民工群體中除了存在關(guān)于定居計(jì)劃的性別差異之外，城鄉(xiāng)遷移同樣激化了夫妻之間關(guān)于家庭財(cái)務(wù)的爭(zhēng)論。男性農(nóng)民工在城里打工可以掙到更多的錢(qián)，但是與此同時(shí)，這也增加了夫妻之間關(guān)于財(cái)務(wù)爭(zhēng)論的頻率。城市是大眾消費(fèi)的領(lǐng)域，能夠讓人花掉血汗錢(qián)的誘惑無(wú)處不在。夫妻倆可能會(huì)因?yàn)橘I(mǎi)什么和花多少錢(qián)買(mǎi)而產(chǎn)生分歧。因?yàn)殚L(zhǎng)期不在孩子身邊，作為父親的男性農(nóng)民工總是在回家探親的時(shí)候給孩子買(mǎi)衣服、玩具和好吃的零食，從而補(bǔ)償他們的留守子女。務(wù)實(shí)的妻子則傾向于儲(chǔ)蓄，從而反對(duì)丈夫的這種慷慨大方，或者批評(píng)他慣壞了小孩。

許多男性也表示，他們的妻子反對(duì)他們抽煙、喝酒和賭博，因?yàn)樗羞@些習(xí)慣都是要花錢(qián)的。但是，抽煙、喝酒和賭博是男性農(nóng)民工社會(huì)生活的一部分，是他們跟朋友、伙伴在一起的時(shí)候要做的事情，削減這部分活動(dòng)的預(yù)算也就意味著削減了他們的社會(huì)紐帶。一些男性被訪者也說(shuō)，男人需要獲得同伴的認(rèn)可，因此需要為朋友花錢(qián)，比如請(qǐng)朋友吃飯；但是這些也可能會(huì)導(dǎo)致夫妻矛盾。男性對(duì)數(shù)碼產(chǎn)品（例如手機(jī)）的喜愛(ài)很難被妻子所接受，因?yàn)槠拮诱J(rèn)為消費(fèi)這些流行產(chǎn)品都是在浪費(fèi)錢(qián)。最常導(dǎo)致婚姻沖突的應(yīng)該是丈夫的賭博問(wèn)題。我們的問(wèn)卷數(shù)據(jù)顯示，在189名回答了與賭博相關(guān)問(wèn)題的男性受訪者中，有一位受訪者（0.9%）說(shuō)自己會(huì)每天賭博，6.9%的受訪者會(huì)一周賭一到兩次，11.1%的受訪者會(huì)一個(gè)月賭幾次，另外19.6%的受訪者一年會(huì)賭博幾次。受訪者也許低估了他們的賭博情況，因?yàn)橐晃皇茉L者抱怨說(shuō)問(wèn)卷問(wèn)題太過(guò)籠統(tǒng)，偶爾打牌或者打麻將不應(yīng)該被算作賭博。7位受訪者在深度訪談的時(shí)候承認(rèn)他們?cè)?jīng)或者仍然賭博成癮。我們另外聽(tīng)到有兩個(gè)離婚故事都是由于丈夫的賭癮所導(dǎo)致的。在農(nóng)村，農(nóng)閑時(shí)候的賭博對(duì)于農(nóng)村男性來(lái)說(shuō)是很平常的事情（Hsu，1971）。在城市里打工的男性農(nóng)民工與老鄉(xiāng)賭博則是為了排遣工作中的枯燥、孤獨(dú)和單調(diào)。一位男性受訪者后悔自己當(dāng)初決定做保安，說(shuō)那份工作實(shí)在是太乏味和缺乏挑戰(zhàn)了，以至于他和許多同事都為了尋求刺激而沉迷于賭博。一開(kāi)始，男性農(nóng)民工可能會(huì)只在休息的時(shí)候跟老鄉(xiāng)們一起玩牌，進(jìn)而發(fā)展到每天下班以后光顧地下賭場(chǎng)。賭博不僅僅會(huì)使男性農(nóng)民工失去婚姻，也有可能令他們失去生活生計(jì)。一位受訪者告訴我們，因?yàn)橘€博他輸?shù)袅俗约旱某鲎廛?chē)。有些男性農(nóng)民工在城里辛苦工作，當(dāng)回到老家探親休假的時(shí)候，他們時(shí)常通過(guò)賭博來(lái)排遣打工生活的艱苦，結(jié)果將自己賺的血汗錢(qián)全部輸光。一位男性農(nóng)民工說(shuō)自己嚴(yán)重沉浸在賭博中的那段時(shí)間，曾有好幾個(gè)月都留在老家賭博，而沒(méi)有回城打工。因此，賭博是男性農(nóng)民工社會(huì)生活的一部分，有些人用以逃避城市打工生活的單調(diào)和孤獨(dú)；農(nóng)民工在城鄉(xiāng)之間的流動(dòng)也不時(shí)因?yàn)橘€博而中斷。

如果說(shuō)丈夫的賭博對(duì)妻子來(lái)說(shuō)是件很難控制的麻煩事，那么當(dāng)丈夫光顧卡拉OK或者按摩店的時(shí)候，妻子們會(huì)覺(jué)得麻煩更大，變得更加無(wú)力。許多妻子不允許丈夫去那些地方不僅僅是因?yàn)槟抢锵M(fèi)昂貴，也擔(dān)心丈夫會(huì)跟那里的女人發(fā)生婚外情。但是，如果女性留在農(nóng)村老家而丈夫在城里工作，她常常會(huì)缺乏相關(guān)的信息和途徑來(lái)控制丈夫出入這些娛樂(lè)場(chǎng)所。雖然在我們的樣本里只有兩位男性農(nóng)民工（32歲的木工小曾和29歲的電工小包）承認(rèn)在打工生活中有過(guò)婚外情，但是許多被訪者都表示他們知道至少一名男性農(nóng)民工因?yàn)楦拮娱L(zhǎng)時(shí)間分離而“在外面亂來(lái)”。害怕只身在外的丈夫有婚外情是促使女性離開(kāi)鄉(xiāng)村來(lái)到城市的因素之一。我們的定量數(shù)據(jù)也證實(shí)了在同一座城市里工作的打工夫妻是很常見(jiàn)的，已婚男性受訪者中大約59%的人（81人）

跟配偶在同一個(gè)城市里工作。

大事兒，小事兒

在2012—2013年的頭五次田野調(diào)查中1，我們請(qǐng)115位接受深度訪談的受訪者填寫(xiě)了一份簡(jiǎn)短的調(diào)查問(wèn)卷，詢問(wèn)他們?nèi)绾慰创缦碌挠^點(diǎn)：“男人是一家之主，家里最重要的決定都是男人來(lái)做?！?.5%的受訪者“強(qiáng)烈反對(duì)”這種說(shuō)法，19.3%的受訪者表示“反對(duì)”，23.7%的受訪者表示“不同意也不反對(duì)”，40.4%的受訪者表示“同意”這種說(shuō)法，12.3%的人表示“強(qiáng)烈同意”。那些選擇“不同意也不反對(duì)”的受訪者解釋到，他們覺(jué)得夫妻應(yīng)當(dāng)進(jìn)行討論、嘗試達(dá)成共識(shí)，然后一起做決定。這些數(shù)據(jù)結(jié)果表明，115位男性受訪者中，超過(guò)一半人（52.7%）認(rèn)同傳統(tǒng)的規(guī)范：家里由男性做主，婚姻由男性主導(dǎo)。考慮到中國(guó)家庭系統(tǒng)的范式與通常的實(shí)踐之間存在著許多差異，在問(wèn)卷里我們還詢問(wèn)了受訪者他們家庭中的大部分決定是否“由妻子或者夫妻雙方共同”做出。1.8%的受訪者表示這種表述“完全不符合”自己的現(xiàn)實(shí)情況，21.5%的受訪者表示“不符合”，34.2%的受訪者表示“說(shuō)不清”，31.6%的受訪者表示這種表述“符合”自己的現(xiàn)實(shí)情況，7%的受訪者表示“非常符合”。這表明在現(xiàn)實(shí)中，僅有23.2%的男性是家庭的主要決策人。那么，我們應(yīng)當(dāng)如何解釋這種差異呢？一方面，我們的受訪者都認(rèn)可男性主導(dǎo)的家庭范式，另一方面在他們夫妻關(guān)系的實(shí)踐中通常是夫妻共同做家庭決定，或者妻子主導(dǎo)家庭決定。我們的深度訪談資料表明，男性農(nóng)民工會(huì)區(qū)分家庭中的大事兒和小事兒，并且堅(jiān)稱(chēng)自己對(duì)大事兒具有最終決定權(quán)。來(lái)自廣東農(nóng)村的18歲的酒店服務(wù)員小馬這樣總結(jié)說(shuō)：“小事兒，女人可以拿主意；大事兒必須由男人來(lái)拿主意?！薄按笫聝骸被九c這些事情相關(guān)：（1）夫妻倆在哪里定居，是靠近夫家還是妻子的娘家？（2）妻子應(yīng)該對(duì)哪個(gè)家庭付出自己最大的忠誠(chéng)，是自己的娘家還是婆家？（3）妻子應(yīng)當(dāng)留在城里，還是回老家照顧老人和小孩？“小事兒”則主要指跟家庭開(kāi)支和丈夫消費(fèi)相關(guān)的事務(wù)。

不能妥協(xié)的大事兒：父權(quán)制和從夫居

男性農(nóng)民工對(duì)上面所提到的頭兩件“大事兒”似乎不太可能妥協(xié)，因?yàn)樗鼈儗?duì)維系以父權(quán)制和從夫居為基礎(chǔ)的中國(guó)家庭體系至關(guān)重要。31歲的單身鞋匠小唐跟打工以后認(rèn)識(shí)的女朋友分手就是因?yàn)榕笥鸭依镄枰欢稳胭樆橐?。入贅婚姻?huì)根據(jù)婚前協(xié)議的具體安排而有所不同，但通常男性需要跟他妻子的家庭一同居住，并讓孩子跟著妻子姓。小唐拒絕了入贅婚姻，主要是因?yàn)樗f(shuō)的“男人的尊嚴(yán)”，即男性在家庭和社區(qū)中的地位，也是男子氣概所需要的符號(hào)性的界限：

她們家沒(méi)有兒子。所以她父母想讓我入贅到她們家。不管她家里多富有，這都是不可能的……我會(huì)被別人看扁的。不管我走到哪兒，我都會(huì)被認(rèn)為是低人一等的……她父母會(huì)永遠(yuǎn)都看不起我。我會(huì)毫無(wú)立足之地的。我說(shuō)什么都不算數(shù)。而且不管我做什么，我都要得到他們的允許……可能有的人覺(jué)得入贅?biāo)乙矝](méi)什么，因?yàn)樗依镉绣X(qián)。但是我不行！

26歲的小陸因?yàn)橥瑯拥睦碛筛煌甑呐笥逊至耸帧Ｐ￡懜芭讯际菑霓r(nóng)村進(jìn)城打工的，2006年在東莞認(rèn)識(shí)。一開(kāi)始，女友的父母抱怨說(shuō)小陸家太遠(yuǎn)了。后來(lái)，當(dāng)他們同意小陸和前女友的婚事的時(shí)候，他們告訴小陸希望他能進(jìn)自己家門(mén)并且小孩以后跟妻子姓，這些條件實(shí)質(zhì)上讓小陸的婚姻成為入贅婚姻。小陸同意了這樣的安排，但是他的父母堅(jiān)決反對(duì)，因?yàn)樗麄冋J(rèn)為這樣會(huì)讓家門(mén)蒙羞。

除了入贅婚姻，已婚女性如何在婚后分配她們對(duì)家庭的忠誠(chéng)度也成為對(duì)男性農(nóng)民工而言越來(lái)越有爭(zhēng)議的問(wèn)題。從文化上來(lái)講，女性在婚后不應(yīng)該在經(jīng)濟(jì)上資助她的父母，在農(nóng)村地區(qū)，即使她們想這樣做也沒(méi)有獨(dú)立的收入來(lái)源。但是，現(xiàn)在許多農(nóng)村女性進(jìn)城找到了有收入的工作，因而她們有了自己的經(jīng)濟(jì)來(lái)源可資助父母。尤其是家里沒(méi)有兄弟的女性農(nóng)民工更傾向于在婚后繼續(xù)支持自己的娘家，她們認(rèn)為這是正當(dāng)?shù)囊彩潜匾?。但是男性農(nóng)民工反對(duì)這種做法。來(lái)自湖北的32歲的木工小曾之所以離婚就是因?yàn)樗麑?duì)妻子（同樣也是農(nóng)民工）在婚后繼續(xù)對(duì)娘家表現(xiàn)出的忠誠(chéng)和經(jīng)濟(jì)上資助她的父母感到不滿。他覺(jué)得女性在結(jié)婚以后就應(yīng)該跟隨丈夫，正如中國(guó)傳統(tǒng)俗語(yǔ)講的：

人說(shuō)，“嫁雞隨雞，嫁狗隨狗，嫁了個(gè)猴子滿山走”……如果她想聽(tīng)她父親的建議，我不是在抱怨什么，那只能說(shuō)明我們倆不能在一起了。

絕大多數(shù)男性農(nóng)民工也拒絕在婚后跟妻子的娘家住在一起，或者住得離他們很近。38歲的建筑工人老武就是因?yàn)槠拮訄?jiān)持要跟她娘家住得很近而結(jié)束了第一段婚姻：

她媽在廣州……我們結(jié)婚以后就去了廣州打工。一開(kāi)始，她媽想把她（第一任妻子）的戶口（從我老家）遷到廣州……后來(lái)她（第一任妻子）說(shuō)她不會(huì)回我農(nóng)村老家了。她想在廣州買(mǎi)房……她跟她媽很親近，她媽又結(jié)過(guò)一次婚，是跟一個(gè)男的在廣州結(jié)的婚……離婚在我老家是很少見(jiàn)的。這對(duì)我來(lái)說(shuō)是一個(gè)很大的決定，因?yàn)殡x婚之后再找一個(gè)老婆是很難的。

雖然老武認(rèn)識(shí)到離婚對(duì)他的名聲會(huì)造成負(fù)面的影響，但是老武仍然不愿意在從夫居的問(wèn)題上妥協(xié)。當(dāng)男性農(nóng)民工在這個(gè)問(wèn)題上妥協(xié)的時(shí)候，他們會(huì)面對(duì)來(lái)自父母和大家庭的巨大壓力。在中國(guó)的家族體系中，這樣的人會(huì)被認(rèn)為是家族的背叛者。來(lái)自河南的34歲保安老張抱怨自己的兄弟就像“嫁出去的女兒”一樣，因?yàn)榻Y(jié)婚之后兄弟搬到了湖北跟妻子的娘家住在一起：

他們搬去了湖北。孩子也是在湖北出生和長(zhǎng)大的……房子都是蓋在了湖北。他不打算回我們農(nóng)村老家了。雖然我父親有兩個(gè)兒子，但是我兄弟就像個(gè)嫁出去的女兒一樣?，F(xiàn)在我是唯一留下的兒子……兩兄弟，但是現(xiàn)在只有一個(gè)（兒子）。

老張為自己履行了兒子的義務(wù)（比如供養(yǎng)年邁的父母）而感到驕傲；他照看著家里的土地和房屋。但是驕傲背后，是老張因?yàn)樾值芏械降氖浜捅撑眩驗(yàn)樾值艿臎Q定違背了從夫居的習(xí)俗。這不是說(shuō)男性農(nóng)民工就要切斷自己妻子和她娘家之間的聯(lián)系，比如老張就跟妻子的娘家保持著緊密的關(guān)系，而是他們希望妻子的娘家應(yīng)該處于次要的位置，而夫妻倆應(yīng)該對(duì)丈夫的家庭保持更高的忠誠(chéng)度。例如，當(dāng)他們需要在節(jié)日拜訪雙方家庭的時(shí)候，正日子要留給夫家，拜訪妻子娘家的時(shí)間應(yīng)該在正日子之前或者之后。26歲的已婚農(nóng)民工小王也講到了這種特意的安排：

過(guò)年的時(shí)候，我們先去她（他的妻子）家，初一之前我們會(huì)在那里待幾天。女婿拜訪岳父母是必需的……會(huì)需要一些安排……然后我們就回我父母家過(guò)年……全中國(guó)都是女的嫁進(jìn)男的家里，男方家應(yīng)該是第一，對(duì)吧？

妥協(xié)的大事兒：妻子離開(kāi)農(nóng)村到城里打工

在我們前五次的田野調(diào)查中，我們?cè)儐?wèn)了115位男性農(nóng)民工是否同意這樣的說(shuō)法：“養(yǎng)家糊口是男性的主要責(zé)任?！睕](méi)有人表示“強(qiáng)烈不同意”這種說(shuō)法，8.8%的人表示“不同意”，9.6%的人表示“一半一半”，48.2%的人表示“同意”這種說(shuō)法，30.7%的人表示“強(qiáng)烈同意”。這表明115位受訪者的絕大多數(shù)（超過(guò)80%）認(rèn)為男子氣概主要建立在養(yǎng)家的基礎(chǔ)上。如果男性是主要養(yǎng)家的人，那么即使夫妻倆都在城里打工，女性也會(huì)是家里主要的照顧者，在有需要的時(shí)候就要返回老家照顧家庭。來(lái)自河南的34歲的建筑工人小蔣實(shí)事求是地講道：“我老婆當(dāng)然要回去照顧小孩了。小學(xué)和中學(xué)是小孩最關(guān)鍵的時(shí)期?！?/p>

在我們調(diào)查的137名已婚受訪者中有大約42%的人（57人）是獨(dú)自進(jìn)城打工的。他們中的很多人是結(jié)婚之后將妻子留在了農(nóng)村老家照顧老人和小孩。例如，來(lái)自湖南的50歲的建筑工人老陳一直在城里打工，而他的妻子則留在老家干農(nóng)活、照顧他們的四個(gè)孩子，一直到最小的兒子長(zhǎng)到18歲。在那之后，她到城里跟老陳團(tuán)聚，并在一家工廠找到一份工作。老陳堅(jiān)持認(rèn)為男人應(yīng)該離開(kāi)老家到城里來(lái)工作，從而供養(yǎng)家庭，而妻子則應(yīng)該留在家里照顧小孩。用他的話說(shuō)：“只想著掙錢(qián)而把孩子留在老家沒(méi)人照顧是沒(méi)用的?！?/p>

但是，越來(lái)越多男性農(nóng)民工的妻子在是否履行那些他們丈夫認(rèn)為的“自然的”角色方面產(chǎn)生了遲疑，因?yàn)榕c其留在農(nóng)村做照顧者，她們更愿意到城里工作。小佟的妻子25歲，來(lái)自四川農(nóng)村，她在兒子三個(gè)月的時(shí)候就進(jìn)城工作，把兒子留給了婆婆照顧。她就是不喜歡照顧小孩，而更愿意在城里的工廠工作。雖然小佟一開(kāi)始反對(duì)妻子把兒子留在老家的決定，但是他的母親反而支持兒媳，因?yàn)樾≠∑拮釉诔抢锕ぷ鞯氖杖肟梢栽黾蛹彝ソ?jīng)濟(jì)資源。26歲的出租車(chē)司機(jī)小周也有類(lèi)似的問(wèn)題。他的妻子堅(jiān)持把兒子留給了小周的祖父母照顧，然后到城里打工。小周解釋了他為什么在這個(gè)問(wèn)題上妥協(xié)：

當(dāng)然，她喜歡在城里工作。一個(gè)人能掙多少？當(dāng)你沒(méi)有錢(qián)交房租或者奶粉喝完的時(shí)候，你真的不知道該怎么辦。如果我爺爺能照顧我們的孩子，她絕對(duì)應(yīng)該工作。對(duì)我們打工的來(lái)說(shuō)，孩子出生以后唯一重要的事情就是我們?cè)趺促嶅X(qián)來(lái)養(yǎng)活他們，供他們讀書(shū)……

沒(méi)有別的選擇。

因此，雖然男性養(yǎng)家的角色是農(nóng)民工男性氣質(zhì)的決定性部分，這些男性也希望妻子能夠留在農(nóng)村照顧小孩，但是許多人也會(huì)因?yàn)榻?jīng)濟(jì)壓力而在這個(gè)問(wèn)題上選擇妥協(xié)。

前面已經(jīng)提到，男性農(nóng)民工會(huì)區(qū)分大事兒和小事兒，然后聲稱(chēng)將小事兒的決定權(quán)留給他們的妻子。這與他們認(rèn)為妻子應(yīng)該管束丈夫和管理家庭的理念是一致的。18歲的小馬說(shuō)：“在農(nóng)村，男人就應(yīng)該早點(diǎn)結(jié)婚。這樣老婆能管住他并且確保他聽(tīng)老婆的。她要把他鎮(zhèn)住，讓他成為一個(gè)更踏實(shí)的人，而不是一個(gè)只知道玩樂(lè)的人?！彪m然基本上妻子被期望能夠約束丈夫和管理家庭支出，但是關(guān)于錢(qián)，尤其是男人在個(gè)人消費(fèi)上的支出，農(nóng)民工夫妻之間仍然普遍存在分歧與矛盾。接下來(lái)，我們會(huì)討論關(guān)于男性農(nóng)民工花銷(xiāo)的夫妻談判的四種模式：委托、溝通、表面讓步以及沖突。

委托

委托指的是丈夫把決策權(quán)交給妻子，但是保留否決的權(quán)力。這是最接近中國(guó)家庭范式的一種策略，妻子負(fù)責(zé)家庭財(cái)政的同時(shí)，也被賦予管理丈夫經(jīng)濟(jì)的權(quán)力。采用這種模式的男性農(nóng)民工會(huì)將自己的全部工資交給妻子，只在需要的時(shí)候向妻子要錢(qián)花。如果妻子留在農(nóng)村老家，男人則會(huì)留下一小部分工資作為日常支出而將剩下的錢(qián)都寄回家。

絕大多數(shù)采用這種模式的男人都相當(dāng)信任妻子的人品和經(jīng)濟(jì)管理能力。

50歲的建筑工人老陳驕傲地告訴我們：“我所有的錢(qián)都在我老婆手里。

我一塊錢(qián)都沒(méi)有……都是她的名字。我都不知道任何細(xì)節(jié)……我知道她不會(huì)亂花錢(qián)的。她知道她應(yīng)該做什么，我不會(huì)去管她的?！庇行┠行詴?huì)解釋說(shuō)這種方式跟村里的規(guī)范是一致的，另外一些人只是簡(jiǎn)單地接受這種方式而已，因?yàn)椴贿@樣做，他們就會(huì)花掉所有的錢(qián)。來(lái)自河南的32歲的店鋪老板小劉承認(rèn)：

如果是我來(lái)管錢(qián)的話，我會(huì)全花光的。我會(huì)用來(lái)喝酒、吃飯、去卡拉OK和按摩店。跟朋友吃飯的時(shí)候我喜歡埋單。我喜歡足部按摩，我會(huì)都賭掉的，還有……你知道……偶爾還有（老婆以外的）女人。

溝通

溝通的特點(diǎn)是在做決定之前夫妻倆會(huì)討論。這種策略強(qiáng)調(diào)的是溝通、討論和達(dá)成共識(shí)。比如，來(lái)自江西的26歲工廠工人小峰就說(shuō)他和同在一個(gè)城市打工的妻子會(huì)“互相商量”和“討論事情”。采取這種策略的男性農(nóng)民工表示他們跟伴侶有平等的權(quán)力。為了確保權(quán)力的實(shí)行基于共識(shí)，他們會(huì)建立相關(guān)機(jī)制來(lái)防止任何一方在達(dá)成共識(shí)之前把錢(qián)花掉。來(lái)自湖南的26歲的小鄧在是否將他的積蓄用來(lái)做小生意的問(wèn)題上無(wú)法跟妻子達(dá)成共識(shí)，因此夫妻倆決定，由小鄧將他的積蓄存到銀行卡里，然后由妻子來(lái)保管小鄧賬戶的銀行卡。這樣的話，他就不能在妻子不知情或者不同意的情況下花掉積蓄了：

我想做個(gè)小生意……她擔(dān)心我們可能會(huì)賠錢(qián)。我告訴她不要擔(dān)心太多。如果我們擔(dān)心太多的話，我們這輩子都只能打工……

錢(qián)在我賬戶里，但是她拿著銀行卡。

采用這種方式的男性農(nóng)民工通常都會(huì)考慮到妻子對(duì)家庭的貢獻(xiàn)，要么是經(jīng)濟(jì)上的貢獻(xiàn)，要么是為家庭提供了重要的服務(wù)。來(lái)自廣東農(nóng)村的41歲的老金強(qiáng)調(diào)在做重要決定的時(shí)候他都會(huì)跟妻子商量，因?yàn)檫@樣才是“合理的”和“平等的”。老金的妻子留在了農(nóng)村老家照顧兩個(gè)十幾歲的孩子：

她對(duì)我父母很孝順。她把孩子教得也很好。她不（有償）工作，但是我覺(jué)得她的工作對(duì)家庭來(lái)說(shuō)比我的更重要。我整個(gè)家庭都靠她。我只是賺些錢(qián)……我沒(méi)有照顧整個(gè)家庭的能力。

老金把妻子為家庭做的事情看成真正的工作，沒(méi)有因?yàn)樗粧赍X(qián)而否定她的貢獻(xiàn)。他將家庭當(dāng)作一個(gè)男人生命中最重要的部分。強(qiáng)調(diào)家庭幸福重要性的老金總結(jié)說(shuō)，妻子在家庭中的角色使得她成為家庭決策過(guò)程中的關(guān)鍵人物。

表面讓步

表面讓步指的是丈夫做出一些小的妥協(xié)，但是對(duì)妻子的要求其實(shí)是陽(yáng)奉陰違。采用這種談判策略的男性農(nóng)民工會(huì)采取不同的策略，包括做出小的讓步、假裝認(rèn)可妻子的觀點(diǎn)或者背著她花錢(qián)。比如，來(lái)自四川的20歲的小林不顧妻子的反對(duì)，仍然堅(jiān)持抽煙、喝酒和賭博，因?yàn)樗麩o(wú)法想象在與同伴的社交活動(dòng)中不會(huì)涉及這三項(xiàng)活動(dòng)。他嘗試減少對(duì)香煙的消費(fèi)，例如不在屋內(nèi)抽煙或者不在妻子面前抽煙，同時(shí)他也降低了賭博的程度：

我曾經(jīng)是重度煙民?，F(xiàn)在我老婆懷孕了，我在家里抽的少了……少一點(diǎn)吧……但是對(duì)男人來(lái)說(shuō)不抽煙太難了。抽煙提供了一種聊天的環(huán)境。男的就是在抽煙和遞煙的時(shí)候開(kāi)始聊天的。我遞給他們一支，他們遞給我一支……如果我不抽煙，他們給我遞煙的時(shí)候我就不能接。這樣感覺(jué)很奇怪。喝酒也是。抽煙和喝酒，絕大多數(shù)男的都不能不做這兩個(gè)……我有時(shí)候賭博，如果不賭會(huì)覺(jué)得無(wú)聊，但是我賭得都很小，一塊兩塊那種。

小林說(shuō)當(dāng)他做出一些小的讓步的時(shí)候，他妻子看起來(lái)就挺滿意的。只是不知道當(dāng)他們的孩子出生、這個(gè)家庭面臨更大經(jīng)濟(jì)壓力的時(shí)候，他們會(huì)怎么樣。41歲的出租車(chē)司機(jī)老孫時(shí)?？陬^上應(yīng)承著妻子。當(dāng)妻子抱怨他花時(shí)間跟朋友交往、花錢(qián)跟他們一起喝酒吃飯時(shí)，他會(huì)口頭答應(yīng)妻子：

你看這兒有挺多我的朋友和老鄉(xiāng)。有時(shí)候我會(huì)跟他們?cè)谕饷娲胶芡?。?dāng)她打電話來(lái)的時(shí)候（我會(huì)在電話里告訴她我很快就回家了），但是我不會(huì)真的很快就回去。她經(jīng)常對(duì)我很生氣，然后幾天都不理我。但是之后日子還得繼續(xù)。

而來(lái)自河南的32歲店鋪老板小劉沒(méi)有告訴妻子他在賭博并因此欠了債：

我還欠著我朋友幾千塊錢(qián)，賭博的時(shí)候輸?shù)摹Ｎ冶仨毬€……我老婆當(dāng)然不知道（他的負(fù)債）。

沖突

沖突的特點(diǎn)是丈夫使用暴力來(lái)讓妻子停止對(duì)他花銷(xiāo)的抱怨，而不是跟妻子協(xié)商他個(gè)人花銷(xiāo)的選擇。35歲的工廠工人小譚來(lái)自貴州，是家里賺錢(qián)養(yǎng)家的人，因?yàn)樗恼煞蛟?jīng)有賭博的問(wèn)題。小譚和她丈夫同時(shí)被介紹給我們，他們與兩名訪談員分別訪談，而兩段訪談都顯示出他們的關(guān)系中存在家庭暴力。小譚在訪談中告訴了我們她的家暴受害史：

如果他只是偶爾玩一下牌，來(lái)放松，我是可以接受的。但是他每天都去賭博，也不管孩子，然后每次我抱怨的時(shí)候，他就打我。

小譚的丈夫在訪談中并沒(méi)有否認(rèn)對(duì)妻子使用身體暴力，但是他也為自己的行為辯護(hù)：

我老婆對(duì)我太嚴(yán)格了。就像賭博，就是不行不行。她會(huì)告訴我不要去（賭博），然后一直說(shuō)一直說(shuō)，我完全能想到她會(huì)說(shuō)什么。

來(lái)自河南的34歲的工廠工人小蘇告訴我們，當(dāng)他和妻子因?yàn)殄X(qián)的問(wèn)題吵架的時(shí)候，他會(huì)對(duì)妻子使用身體暴力：

都是關(guān)于錢(qián)。我們吵架。她說(shuō)我不應(yīng)該那么大手大腳地花錢(qián)……男的都想有面子，如果我跟朋友出去吃飯，有時(shí)候我埋單，有時(shí)候他們埋單……有時(shí)候是關(guān)于我買(mǎi)的電子產(chǎn)品。她覺(jué)得這些都是不必要的消費(fèi)。她非常節(jié)約，很在意錢(qián)。

小蘇每個(gè)月掙3000—4000元。他妻子因?yàn)榧影鄴甑帽人?。小蘇覺(jué)得很難接受自己在這段關(guān)系里是“掙得少的那一個(gè)”：

有時(shí)候我問(wèn)自己為什么我一個(gè)男的掙得比女的還少。我每天都在問(wèn)自己。每天。為什么她掙得比我多？這當(dāng)然很難接受。我作為男人應(yīng)該是養(yǎng)家的。結(jié)果我沒(méi)法養(yǎng)家。結(jié)果是我妻子賺了絕大部分的錢(qián)。

小蘇使用身體暴力來(lái)讓妻子停止對(duì)他花銷(xiāo)的抱怨可能是一種重塑男性氣質(zhì)的策略。妻子更高的收入看起來(lái)對(duì)小蘇造成了地位的沖突，也挑戰(zhàn)了他的男性身份。城鄉(xiāng)遷移為農(nóng)村女性提供了前所未有的獲得經(jīng)濟(jì)獨(dú)立的機(jī)會(huì)。在許多案例中，女性農(nóng)民工因?yàn)榭梢栽趶S里加班而掙到比她們丈夫更多的錢(qián)。

小結(jié)

本章討論了由城鄉(xiāng)遷移引起的或者與之相關(guān)的夫妻權(quán)力談判的復(fù)雜機(jī)制，以及婚姻中男性主導(dǎo)的傳統(tǒng)模式的持續(xù)和變化。本章也討論了城鄉(xiāng)遷移如何對(duì)夫妻權(quán)力協(xié)商制造了新的張力。我們的分析表明，許多男性農(nóng)民工會(huì)區(qū)分大事兒和小事兒。他們?cè)谟嘘P(guān)父權(quán)制度和從夫居的大事兒中盡量維護(hù)自己的主導(dǎo)地位，雖然他們有時(shí)候也會(huì)被迫做出妥協(xié)。例如，絕大多數(shù)男性認(rèn)為男人在外工作、女人在家照顧家庭的模式是天經(jīng)地義的。但是，他們常常迫于經(jīng)濟(jì)壓力而做出妥協(xié)。對(duì)于妻子不再做家庭成員的照顧者而離開(kāi)家庭到城里打工，他們不會(huì)反對(duì)。一方面中國(guó)女性被期待成為家庭管理者，具有管理丈夫財(cái)務(wù)的義務(wù)，另一方面她們又被期望成為順從、恭敬的妻子。這就使得夫妻之間權(quán)力談判變得微妙而具有爭(zhēng)議。我們討論了四種有關(guān)家庭財(cái)務(wù)的夫妻談判模式：委托、溝通、表面讓步和沖突。委托的策略最接近男性允許妻子來(lái)管理他的財(cái)務(wù)的傳統(tǒng)模式。對(duì)妻子作為財(cái)務(wù)管理者的人品和能力都有信心的年長(zhǎng)男性更有可能采用這種模式。在采取溝通模式的夫妻間，家庭和丈夫的財(cái)務(wù)都會(huì)通過(guò)討論和共識(shí)或者共同決定的方式來(lái)管理。重視妻子通過(guò)參加有償勞動(dòng)或者完成無(wú)償家務(wù)勞動(dòng)以及照顧小孩而對(duì)家庭做出貢獻(xiàn)的男性，最有可能采取這種方式來(lái)協(xié)商家庭的財(cái)務(wù)問(wèn)題。表面讓步指的是那些做出小的讓步，但實(shí)際上對(duì)妻子的要求陽(yáng)奉陰違的男性所選擇的模式。最后，我們討論了那些用沖突代替了談判的關(guān)系，在這種關(guān)系中丈夫通過(guò)身體暴力來(lái)讓妻子停止對(duì)他消費(fèi)習(xí)慣的抱怨。有賭博問(wèn)題或者掙錢(qián)比妻子少的男性農(nóng)民工似乎最有可能采取這種方式。對(duì)他們來(lái)說(shuō)，暴力不僅僅是讓持反對(duì)意見(jiàn)的妻子安靜下來(lái)的方法，也是在地位倒置的關(guān)系中重新建構(gòu)男性尊嚴(yán)的方法。這些不同的回應(yīng)選擇反映了由遷移引起的或者與之相關(guān)的夫妻權(quán)力談判中策略的多樣化，反映了談判過(guò)程的爭(zhēng)議性，反映了規(guī)范的家庭模式和實(shí)踐之間的矛盾性，也反映了男性農(nóng)民工所認(rèn)可的規(guī)范性性別理念和城鄉(xiāng)遷移家庭的社會(huì)經(jīng)濟(jì)現(xiàn)實(shí)之間所存在的差異性。

（本文摘選自《男性妥協(xié)》一書(shū)，澎湃新聞經(jīng)授權(quán)轉(zhuǎn)載。）