原創(chuàng)： 譯言贊賞 譯言

我仰面躺在一張灰色的皮床上，兩腿叉開(kāi)，一個(gè)60多歲的男人拿著鉆子站在我旁邊?！澳隳芙o我們一分鐘嗎？”我的醫(yī)生問(wèn)他，“我們現(xiàn)在在墮胎。”歡迎來(lái)到計(jì)劃生育美景山莊——伊利諾伊州南部，這是2019年美國(guó)最稀有的事情——一家全新的墮胎診所，計(jì)劃本周對(duì)病人開(kāi)放。

瞞著美國(guó)人建造的“秘密墮胎診所”

一年以來(lái)，這座占地1.8萬(wàn)平方英尺（約167.2平方米）、造價(jià)700萬(wàn)美元（約4896.8萬(wàn)元）的低層涼風(fēng)建筑一直在被秘密地建造著——直到這個(gè)月的早些時(shí)候，大部分現(xiàn)在在走廊里忙碌的醫(yī)務(wù)人員才知道它的存在。反墮胎運(yùn)動(dòng)中的一些人表示，這種“暗箭行動(dòng)”證明這里會(huì)發(fā)生一些不道德的事情，它被這些人稱(chēng)為“大型診所”，暗示著“大屠殺”將在其內(nèi)部發(fā)生。

實(shí)際上，這所醫(yī)院只有3個(gè)手術(shù)室，理論上每年可以接待1.1萬(wàn)名女性，但事實(shí)上可能沒(méi)那么多。自1973年墮胎合法化以來(lái)，美國(guó)的墮胎率正處于最低水平，每四個(gè)美國(guó)婦女中在一生中就會(huì)有一次墮胎經(jīng)歷。

“計(jì)劃生育”組織副主席杰西·勞德(Jesse Lawder)表示診所保密建設(shè)的真正原因是為了避免道德判斷造成的延誤。離診所完工只有幾天了，墻上還只有光禿禿的灰泥，設(shè)備正等著開(kāi)鑿。在美景山莊正式開(kāi)幕的前一周，我被授予了前所未有的權(quán)限——假裝自己是病人來(lái)看病，讓診所團(tuán)隊(duì)熟悉他們的新環(huán)境。

我假扮成了31歲的蓋爾·泰斯特(Gayle Test)，懷孕了但還沒(méi)準(zhǔn)備好要孩子。蓋爾的第一選擇是在圣路易斯計(jì)劃生育中心墮胎——就在她家鄉(xiāng)密蘇里州密西西比河的對(duì)岸——但那不可能。盡管這家診所距離美景山莊只有13英里的距離，但它們卻有著天壤之別。

當(dāng)美麗的美景山莊在伊利諾斯州開(kāi)業(yè)時(shí)，密蘇里州正經(jīng)歷著生育權(quán)的急劇倒退。2008年，全州110萬(wàn)育齡婦女僅獲得了5次墮胎服務(wù)，如今，能夠墮胎的地方只剩下圣路易斯了，而且它正處于危險(xiǎn)之中。今年5月，州立法委員拒絕更新診所的墮胎執(zhí)照，理由是診所的做法存在缺陷。就在這家診所6月28日關(guān)門(mén)的幾小時(shí)前，一名法官批準(zhǔn)將其延期到10月28日，允許這家診所繼續(xù)提供墮胎服務(wù)。如果本月晚些時(shí)候重新舉行的聽(tīng)證會(huì)被否決，由共和黨領(lǐng)導(dǎo)的密蘇里州將成為自1973年以來(lái)第一個(gè)沒(méi)有墮胎診所的州。

《使女的故事》即將真實(shí)存在

包括阿拉巴馬州和喬治亞州在內(nèi)，目前正在討論一項(xiàng)“心跳法案”：將墮胎定為非法，該法案將規(guī)定孕八周后的墮胎行為是非法的，即使是在強(qiáng)奸和亂倫情況下懷上的孩子也不例外。今年5月，密蘇里州州長(zhǎng)邁克·帕森斯(Mike Parsons)在推特上發(fā)文稱(chēng)，密蘇里州將成為“美國(guó)最反對(duì)墮胎的州”。

為了進(jìn)行墮胎，密蘇里州的一名婦女必須前往圣路易斯咨詢(xún)醫(yī)生，然后等上72個(gè)小時(shí)才能進(jìn)行墮胎手術(shù)，但這對(duì)于來(lái)自農(nóng)村地區(qū)的貧困孕婦來(lái)說(shuō)，往返100英里（約321里）是很不容易的，更不用說(shuō)支付昂貴的手術(shù)費(fèi)了。該州還頒布法令，要求醫(yī)生在咨詢(xún)階段必須進(jìn)行額外的陰道檢查——即使病人正在進(jìn)行藥物流產(chǎn)。支持墮胎權(quán)利的組織Naral(全國(guó)墮胎權(quán)利行動(dòng)聯(lián)盟)密蘇里州負(fù)責(zé)人摩羅麗·施瓦茨（Mallory Schwarz）告訴我：這是州政府批準(zhǔn)的性侵犯。

因此，圣路易斯不再提供藥物墮胎服務(wù)，直到現(xiàn)在，它還一直在把病人送到位于伊利諾斯州邊境10英里外的獨(dú)立希望診所(independent Hope Clinic)進(jìn)行墮胎。該診所表示，58%的病人來(lái)自鄰近的伊利諾斯州，也許這就是促使密蘇里州共和黨眾議員格雷格·凱勒上周在推特上發(fā)文的原因，他表示“不會(huì)停止，直到密蘇里州真的成了《使女的故事》”。

圣路易斯和密蘇里州西南計(jì)劃生育組織的首席醫(yī)療官科琳·麥克尼古拉斯博士說(shuō)：“憲法保護(hù)墮胎權(quán)的想法實(shí)際上只是一個(gè)神話(huà)，如果你沒(méi)有地方可以使用它，如果你沒(méi)有一個(gè)臨床醫(yī)生可以提供它，如果你沒(méi)有一個(gè)診所可以保持他們的大門(mén)敞開(kāi)，那么你實(shí)際上沒(méi)有這個(gè)權(quán)利?！笔┩叽恼f(shuō)得更直接：“密蘇里是一個(gè)讓《使女的故事》不會(huì)太戲劇化的地方。”

因此計(jì)劃生育組織在伊利諾斯州建立了自己的墮胎診所，在那里，病人可以在懷孕24周后當(dāng)天進(jìn)行墮胎。作為蓋爾，我懷孕12周零4天。護(hù)士們向我展示了病人的真實(shí)體驗(yàn)：從超聲波一直到康復(fù)室——那里有舒適的躺椅。走過(guò)大廳，工作人員喊道：“你還好嗎，親愛(ài)的？”我微笑著走過(guò)。診所里還有一個(gè)教育環(huán)節(jié)——本質(zhì)上是一對(duì)一的，以確定婦女是否真的選擇終止妊娠。

為生育權(quán)而斗爭(zhēng)

在極少的情況下，警察會(huì)被召來(lái)，更有可能是因?yàn)橥饷嫒诵械郎系目棺h者。反墮胎運(yùn)動(dòng)在中西部地區(qū)發(fā)揮著巨大的影響力，吸引著富有的私人捐助者。當(dāng)我參觀圣路易斯診所時(shí)，大約有30人聚集在一個(gè)“祈禱圈”里——有男有女，穿著彩虹條紋背心的診所工作人員護(hù)送著病人從他們身邊走過(guò)，進(jìn)入大門(mén)。

一些人代表他們的教會(huì)向診所提出抗議，還有一些人加入了“生命聯(lián)盟”(Coalition for Life)，他們穿著鮮艷的服裝，以吸引患者與他們交談，以混淆視聽(tīng)，讓病人們以為他們是診所工作人員。路邊還停著一輛公交車(chē)，這是密蘇里州68個(gè)不受監(jiān)管的“懷孕危機(jī)中心”之一，Naral網(wǎng)站稱(chēng)其為“虛假診所：欺騙、羞辱婦女，故意誤導(dǎo)她們的生育保健選擇，阻止她們獲得墮胎護(hù)理。”

這里的氣氛尤其緊張熱烈，因?yàn)槲沂窃凇?0天生命”活動(dòng)期間抵達(dá)這里的?！?0天生命”是一個(gè)反墮胎組織的名字，該組織鼓勵(lì)每年舉行兩次守夜活動(dòng)。他們還有一個(gè)英國(guó)教派，專(zhuān)門(mén)在英國(guó)診所外恐嚇懷孕婦女?！坝?jì)劃生育”組織已經(jīng)采取了一些措施來(lái)阻止抗議者——他們多買(mǎi)了一塊地——路邊的一塊地方，正好讓這些組織沒(méi)有地方可以占據(jù)。但這并沒(méi)有阻止數(shù)百名抗議者周三晚上聚集在排水溝和診所圍欄之間的一小塊公共土地上。他們揮舞著寫(xiě)有“關(guān)閉它們”的標(biāo)語(yǔ)牌，呼吁市政官員阻止它的開(kāi)放。

但“計(jì)劃生育”在圣路易斯的戰(zhàn)斗還沒(méi)有結(jié)束，玻璃門(mén)上掛著“還在這里”的橫幅。“事實(shí)上，我想說(shuō)的是，美景山莊實(shí)際上解放了我們，讓我們能夠更積極地戰(zhàn)斗或者更大膽地做事，因?yàn)槲覀冎啦∪藗冃枰獛椭?，”麥克尼古拉斯博士說(shuō)，“我們可能會(huì)在今年去密蘇里州開(kāi)一個(gè)診所，我們必須做好準(zhǔn)備。我們必須確保病人能獲得護(hù)理。”

原文標(biāo)題：Inside Planned Parenthood's secret new abortion clinic in Illinois

原文地址：https://www.telegraph.co.uk/women/life/inside-planned-parenthoods-secret-new-abortion-clinic-illinois/

原文作者：Claire Cohen

譯者：你喜歡嗎

來(lái)源：譯言網(wǎng)（yeeyan.org）

閱讀原文