原創(chuàng)： 李屾淼 新周刊

今天的中國(guó)小孩幾乎人人都有英文名，明星的孩子更不例外。

只要提供星座、性別、中文姓名、想要的風(fēng)格等，就有人為你定制一個(gè)專屬英文名，并提供一對(duì)一售后服務(wù)。當(dāng)起個(gè)英文名逐漸變成一門生意，不少中國(guó)人也規(guī)避了無(wú)意間成了Cinderella（灰姑娘）或者Gandalf（甘道夫）的尷尬。

倫敦政經(jīng)學(xué)院社會(huì)人類學(xué)專業(yè)大學(xué)生波·杰薩普（Beau Jessup）正在放暑假，但她依然忙得不可開交。她每天要花幾個(gè)小時(shí)回復(fù)郵件，為自己辦的一個(gè)專門給中國(guó)人起英文名的網(wǎng)站做售后客服。

當(dāng)被問(wèn)到“為什么想到給中國(guó)人起英文名”時(shí)，杰薩普在一分鐘后回復(fù)了一段絕不可能在一分鐘內(nèi)敲出來(lái)的詳細(xì)文字描述——看來(lái)她經(jīng)常被問(wèn)這個(gè)問(wèn)題。

不少來(lái)中國(guó)的外國(guó)人可能都遇到過(guò)類似經(jīng)歷：幾年前杰薩普隨父親到成都旅游，認(rèn)識(shí)了父親的朋友王女士，王女士請(qǐng)杰薩普為女兒起一個(gè)英文名，杰薩普認(rèn)為這是一份難得的信任，對(duì)此頗為上心。

在仔細(xì)了解王女士女兒的性格特點(diǎn)以及個(gè)人理想等信息后，杰薩普想到了“Eliza”這個(gè)名字。這與奧黛麗·赫本出演的《窈窕淑女》女主角Eliza Dolittle同名，包含善良與優(yōu)雅等美好的意味。王女士欣然采納。

孩子的英文名，暗含了家長(zhǎng)的美好祝愿。/《窈窕淑女》

杰薩普隨后問(wèn)王女士為何要給女兒特地起個(gè)英文名，王女士回答說(shuō)：中國(guó)人對(duì)起名這事相當(dāng)鄭重，給子女起名時(shí)，經(jīng)常要一大家子聚在一起討論半天，名字寄托著家長(zhǎng)對(duì)子女的美好期望。

相比之下中國(guó)孩子的英文名大多是英語(yǔ)老師隨便起的，或者直接用某個(gè)電影人物或卡通形象的名字。

將來(lái)孩子免不了要出國(guó)，或者跟外國(guó)人打交道，考慮到外國(guó)人念中文名有點(diǎn)難，起個(gè)英文名還是有必要的。而王女士不希望給女兒起個(gè)像Apple一樣的奇怪英文名。

不久，杰薩普認(rèn)識(shí)了更多中國(guó)人，得知有人叫Cinderella（灰姑娘），有人叫Gandalf（甘道夫）。

她很快意識(shí)到，需要起英文名的人應(yīng)該不止王女士女兒一個(gè)。中國(guó)一年一千多萬(wàn)新生兒，他們的父母可能也會(huì)有類似需求，何況還放開了二孩。

她開始把這個(gè)想法變成一門生意——一個(gè)由她打理的、專門給中國(guó)人起英文名的網(wǎng)站上線。

在這個(gè)叫“特別名字”的網(wǎng)站上，用戶選擇性別之后，在包括“優(yōu)雅”“樂(lè)觀”“敏感”“自信”等12種性格特征選項(xiàng)中選擇5種，一份命名申請(qǐng)就完成了。目前每次命名的價(jià)格是19.96元，支持支付寶。

Special Name官網(wǎng)首頁(yè)。

網(wǎng)站算法會(huì)根據(jù)用戶的信息從資料庫(kù)中挑出三個(gè)名字，每個(gè)名字會(huì)附帶相關(guān)細(xì)節(jié)，如名字的涵義以及同名的名人。

如果用戶對(duì)名字不滿意，就得重新找到該用戶登記的相關(guān)信息，然后再找三個(gè)備選項(xiàng)。要是還不行，杰薩普只好在跟用戶詳細(xì)討論后量身定做一個(gè)。“賣東西嘛，總有客人會(huì)不滿意的?！?/p>

當(dāng)然，偶爾也會(huì)遇到特別難纏的客人，杰薩普表示遇到這種情況只能道歉：“很抱歉我們無(wú)法滿足您的需求，我們給您退款，再見(jiàn)?！?/p>

至今為止杰薩普只有一個(gè)助手，幫助她做些回復(fù)售后郵件等工作。整個(gè)業(yè)務(wù)最大的一塊成本投入便是聘請(qǐng)外包團(tuán)隊(duì)，根據(jù)她的設(shè)想進(jìn)行網(wǎng)頁(yè)設(shè)計(jì)、完善起名算法。

杰薩普對(duì)自己的客戶做了一番統(tǒng)計(jì)，最大客戶群為準(zhǔn)媽媽和0—6歲兒童的母親，占比87%。

目前的客戶主要為移民到國(guó)外的華人父母，杰薩普聲稱，來(lái)自中國(guó)大陸的一個(gè)新合作伙伴將會(huì)向中國(guó)用戶全面推廣她的網(wǎng)站，甚至準(zhǔn)備邀請(qǐng)名人在微博上進(jìn)行宣傳。她預(yù)測(cè)，到2019年第四季度，業(yè)務(wù)將迎來(lái)幾何級(jí)增長(zhǎng)。

杰薩普不愿透露營(yíng)收細(xì)節(jié)。但早在2016年接受英國(guó)廣播公司（BBC）采訪時(shí)，還是高中生的杰薩普表示，自己靠這個(gè)英文名網(wǎng)站已經(jīng)賺取超過(guò)48000英鎊。

彼時(shí)下單用戶數(shù)剛剛超過(guò)20萬(wàn)人，杰薩普不敢把自己照片放在網(wǎng)站上的自我介紹欄里——讓用戶知道是個(gè)小孩做的，可能會(huì)不把這個(gè)網(wǎng)站當(dāng)回事——為此她上網(wǎng)買了張面相穩(wěn)重慈祥的中年女士照片貼了上去。

時(shí)間來(lái)到2019年夏，自我介紹欄的照片終于換成杰薩普自己的，雖然看上去仍稚氣未脫，但至少已經(jīng)有了成年女性的樣子。網(wǎng)站首頁(yè)顯示，“我們命名的寶寶”已經(jīng)超過(guò)74萬(wàn)人。

創(chuàng)辦起英文網(wǎng)站時(shí)，波·杰薩普仍是個(gè)高中生。

算法命名不夠好，還可以人工定制

給中國(guó)人起英文名的生意，不止杰薩普一個(gè)在做。長(zhǎng)期在國(guó)外生活、工作的中國(guó)女生Arinta在淘寶上賣自制珠寶的同時(shí)，也會(huì)接定制英文名的單。

網(wǎng)店的介紹里，Arinta表示自己“從高中起便在英國(guó)上學(xué)，在倫敦藝術(shù)學(xué)院學(xué)習(xí)珠寶設(shè)計(jì)，對(duì)發(fā)音和設(shè)計(jì)富有敏感的藝術(shù)創(chuàng)造力”，她將“根據(jù)你中文名起一個(gè)屬于你自己、具備你個(gè)人特色的英文名”。

定制英文名的整套流程大致如下：顧客提供名字、星座、性別、想要的風(fēng)格、自己的照片等內(nèi)容，Arinta根據(jù)中文名純手工查資料改編、設(shè)計(jì)，最后拿出6—9個(gè)英文名，其中有一兩個(gè)“根據(jù)中文名音譯轉(zhuǎn)換成的英文名，獨(dú)一無(wú)二”， 3—5個(gè)“從外網(wǎng)上找的和用戶名字類似音譯的少見(jiàn)英文名”作為推薦，以及1—3個(gè)簡(jiǎn)單昵稱，方便朋友和家人稱呼。

定價(jià)最早是68元，但做多了之后Arinta發(fā)現(xiàn)，從名字的編輯到售后回復(fù)都要耗費(fèi)大量時(shí)間，因?yàn)樗鷮?duì)名字感到不滿或不解的顧客慢慢磨。一個(gè)名字從接單、開始設(shè)計(jì)到最后客人認(rèn)可、完成售后，要花上5—30天不等。

于是Arinta將價(jià)格改為168元。定制英文名是這個(gè)賣自制珠寶的網(wǎng)店賣得最好的商品之一。

置頂?shù)哪俏辉u(píng)論者激動(dòng)地表示，店主從事時(shí)尚行業(yè)，經(jīng)常全球各地奔走看展、看時(shí)裝周，“博學(xué)多才，真的有留過(guò)學(xué)”，正是給他起英文名的理想人選，比網(wǎng)上那種快速出活、復(fù)制粘貼的濫大街英文名好太多，錢花得非常值。

很多中國(guó)人的英文名，都是英語(yǔ)課或培訓(xùn)班的老師隨便取的。/圖蟲創(chuàng)意

跟杰薩普的自動(dòng)生成以及Arinta的定制相比，林賽·哲尼根（Lindsay Jernigan）的英文命名網(wǎng)站顯得更為專業(yè)且系統(tǒng)。

提供命名服務(wù)的是包括哲尼根在內(nèi)的多人團(tuán)隊(duì)，網(wǎng)站上的介紹特別指出，“所有專家是外國(guó)人”。

哲尼根介紹，“他們大多都是在命名學(xué)或語(yǔ)言學(xué)領(lǐng)域有過(guò)長(zhǎng)期深入研究且獲得過(guò)相關(guān)學(xué)位的專家”。

哲尼根也有一個(gè)“為什么想到給中國(guó)人起英文名”的故事。2013年她來(lái)到上海工作，是公司當(dāng)時(shí)唯一的外國(guó)員工。

到公司的第一天她就聽到了不少奇怪的英文名，跟家人朋友聊天時(shí)她提及此事，聽到那些奇怪英文名的人個(gè)個(gè)樂(lè)不可支。

哲尼根表示，她對(duì)這種嘲笑感到不大舒服，因?yàn)樗龔男【徒?jīng)常接觸新環(huán)境，對(duì)被嘲笑頗有感觸。她決定幫助這些同事起一個(gè)不至于被嘲笑的名字，而她創(chuàng)辦的提供命名服務(wù)的網(wǎng)站在一年后上線。

華裔演員劉玉玲的英文名叫Lucy。/《致命女人》

跟早早發(fā)了一筆小財(cái)?shù)慕芩_普不同，哲尼根的網(wǎng)站運(yùn)作4年多后，收支才剛剛實(shí)現(xiàn)平衡。

一開始哲尼根和她的團(tuán)隊(duì)經(jīng)常要花很大工夫向顧客解釋他們真的不是詐騙分子，而在業(yè)務(wù)走上軌道之后，他們需要花更多時(shí)間向顧客進(jìn)行英文名命名學(xué)的科普。

“有人一上來(lái)就說(shuō)，我想要一個(gè)Z開頭A結(jié)尾的英文名，你起一個(gè)吧。這時(shí)你就得跟他解釋，英文名有一套特有的命名法則，不能這么干。”

因?yàn)槭菍＜胰斯っ窍到y(tǒng)生成，哲尼根的英文名網(wǎng)站收取費(fèi)用自然要比杰薩普的高。目前有三種定價(jià)：98元起5個(gè)名字；188元起10個(gè)名字；348元起20個(gè)名字。

這個(gè)價(jià)位讓不少人有點(diǎn)猶豫，于是網(wǎng)站的“常見(jiàn)問(wèn)題”中出現(xiàn)了這樣一條：“為什么取英文名這么貴？”

網(wǎng)站如此回答：“我們的取名報(bào)告和咨詢定價(jià)都直接反映了取名專家所花的時(shí)間、專業(yè)技能及取名經(jīng)驗(yàn)。也許現(xiàn)在還不夠明顯，但是取好英文名之后，這個(gè)名字將伴隨你或孩子的一生。這會(huì)是別人每天稱呼你的代號(hào)，也是你將會(huì)用來(lái)進(jìn)行自我介紹的名字，還會(huì)被用在各個(gè)社交平臺(tái)?！?/p>

此外也有一些讓人啼笑皆非的問(wèn)題，如：“我不會(huì)說(shuō)英語(yǔ)，外國(guó)專家能幫我起英文名嗎？”

網(wǎng)站的回答讓人感到親切：“不會(huì)講英語(yǔ)不用擔(dān)心哦！我們有專業(yè)的客服會(huì)幫你翻譯，在微信群，你只需要打中文，我們的客服也會(huì)將外國(guó)專家的英語(yǔ)給你翻譯過(guò)來(lái)。”

但哲尼根并不鼓勵(lì)這種做法。“如果你非要起一個(gè)英文名，你就該花點(diǎn)時(shí)間學(xué)學(xué)背后的命名文化，最好再跟我們這樣的專業(yè)人士聊聊。”

外國(guó)人最熟悉的兩個(gè)華裔英文名：Jackie Chan和Bruce Lee。/《英倫對(duì)決》

英文名，是否需要？

給中國(guó)人起一個(gè)英文名，這種做法在日益普及的同時(shí)，也帶來(lái)了爭(zhēng)議。

在包括中國(guó)在內(nèi)的多個(gè)非英語(yǔ)國(guó)家教授過(guò)英語(yǔ)的美國(guó)教師蕾貝卡·弗格森-魯茨（Rebeka Fergusson-Lutz）便一直對(duì)非英語(yǔ)國(guó)家的人起英文名持頗為強(qiáng)烈的反對(duì)意見(jiàn)。

弗格森-魯茨表示，在她曾經(jīng)執(zhí)教的中東、東歐、拉美等地區(qū)，學(xué)生極少使用英文名，偶爾有一兩個(gè)也純?yōu)楹猛?；中?guó)學(xué)生則幾乎個(gè)個(gè)都有。

她認(rèn)為這存在兩方面的問(wèn)題：一是這世上其實(shí)不存在英文名這個(gè)具體概念，比如英語(yǔ)國(guó)家里有幾百萬(wàn)叫卡洛斯（Carlos）的人，不能說(shuō)卡洛斯不是個(gè)英文名，但這個(gè)名字來(lái)自西班牙語(yǔ)，一個(gè)中國(guó)人用這個(gè)名字，就顯得很突兀。

“很多中國(guó)學(xué)生所理解的英文名，往往是盎格魯-撒克遜族群的白人名。”特地起一個(gè)很“白”的英文名，“實(shí)則屈從于一種種族霸權(quán)”。

至于說(shuō)起個(gè)英文名方便交流這種說(shuō)法，弗格森-魯茨不以為然?！澳呐挛铱谝艉苤?，我還是會(huì)嘗試用學(xué)生的本名稱呼他們，這是種尊重?！倍鴨渭?yōu)榱俗约悍奖?，便要?duì)方提供一個(gè)好念的稱呼，“是在營(yíng)造一種文化優(yōu)越感”。

《絕望的主婦》中 Carlos夫婦雇傭的中國(guó)女傭。

當(dāng)然，大多數(shù)人對(duì)起英文名這個(gè)事的看法并不會(huì)上升到弗格森-魯茨這種地步。

方便交流有時(shí)真的很重要，尤其當(dāng)中外交流太過(guò)頻繁的時(shí)候——比如在自己家里。

資深媒體人黃嘯與一位新西蘭人結(jié)婚多年，一起在國(guó)外生活，至今仍無(wú)法接受對(duì)方把自己名字念成“晃叫”，“起個(gè)英文名，彼此都方便”。

哲尼根也透露，常有顧客向自己抱怨，表示再也不想整天糾正外國(guó)人的中文名發(fā)音了。但她同樣表示，自己也很抗拒那種為了方便交流隨便起個(gè)英文名的做法，“英文名應(yīng)該讓交流的雙方都感到舒服”。

至于在職場(chǎng)，人們似乎更加無(wú)從顧忌英文名背后是否有什么文化霸權(quán)。

自1997年起跟蹤研究中國(guó)白領(lǐng)階層多年的加州大學(xué)洛杉磯分校前學(xué)者勞麗·達(dá)奚（Laurie Duthie）發(fā)現(xiàn)，隨著商業(yè)社會(huì)中外交流增加，不少中國(guó)員工表示實(shí)在難以忍受外國(guó)同事念的中文名，索性起個(gè)英文名拉倒，也更方便日常的文書工作。

楊迪的英文名曾叫“Happy”。/《萬(wàn)物生長(zhǎng)》

此外，英文名似乎為中國(guó)職場(chǎng)帶來(lái)了一種新的風(fēng)氣，即制造一種相對(duì)平等的交流模式。

中文名的稱呼方式背后，暗含許多人情世故的門道——比如直呼全名不禮貌，去姓稱名又好像沒(méi)那么熟，叫領(lǐng)導(dǎo)前輩的名字更是大忌，等等，而英文名憑著一層文化隔膜，“讓人們從等級(jí)文化的顧忌中解脫”。

馬化騰、李彥宏這些新興互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)的大佬，在公司內(nèi)部郵件中也常以英文名自稱——你猜對(duì)了，馬化騰的英文名叫Pony。

發(fā)展到后來(lái)，在華外企通用英文名已是約定俗成的規(guī)則，一些員工入職外企時(shí)若沒(méi)有英文名，甚至不得不臨時(shí)起一個(gè)。

連一些中國(guó)本土企業(yè)——即便員工全是中國(guó)人，也可能互相以英文名相稱，同辦公室多年不知坐旁邊那位的真名姓的情況比比皆是。

再后來(lái)就有了那個(gè)著名的段子：過(guò)年了，北上廣的Mary、Vivian和David陸續(xù)回老家，變成了翠花、大妮和二狗子……

初入職場(chǎng)的杜拉拉想把自己的英文名取為“Lala”。/《杜拉拉升職記》

不過(guò)弗格森-魯茨提及的觀點(diǎn)，隨著近些年國(guó)際上種族主義情緒的回潮，其現(xiàn)實(shí)意義開始顯現(xiàn)。

2009年美國(guó)得克薩斯州議員貝蒂·布朗（Betty Brown）曾發(fā)表爭(zhēng)議性言論，稱亞裔美國(guó)人應(yīng)改名，因?yàn)樗麄兊脑y念。

這或許只是某個(gè)美式大嘴議員博出位的招數(shù)，但2017年發(fā)生在美國(guó)名校哥倫比亞大學(xué)的一個(gè)惡劣事件，讓很多人對(duì)中國(guó)人的英文名有了更多思考。

2017年春節(jié)期間，哥倫比亞大學(xué)不少中國(guó)留學(xué)生發(fā)現(xiàn)宿舍門牌上自己的名字被有意撕毀——因?yàn)檫@些名字用的是拼音，而名牌上寫了英文名的中國(guó)留學(xué)生得以“幸免”。

中國(guó)留學(xué)生們做出了針鋒相對(duì)的回應(yīng)，那些因?yàn)閷懥擞⑽拿鴽](méi)被騷擾的人，特地?fù)Q上了拼音名牌，并公開在社交網(wǎng)站上喊話：我的拼音名牌貼好了，歡迎來(lái)撕。

用英文名省掉的一些麻煩似乎還是沒(méi)能省掉，多名哥大中國(guó)留學(xué)生隨后錄制了傳播甚廣的視頻《說(shuō)出我的名字》，他們?cè)诶锩孀屑?xì)念著自己的本名，認(rèn)真地解釋其涵義。

“我叫海歌，意思是大海的歌聲……”

作者 | 李屾淼

本文首發(fā)于《新周刊》第545期

歡迎分享到朋友圈

未經(jīng)許可禁止轉(zhuǎn)載

原標(biāo)題：《替中國(guó)人取英文名，竟然變成一門暴利生意》

閱讀原文