本文部分節(jié)錄自《帝國(guó)之裘》，此書(shū)英文版榮膺2019年美國(guó)亞洲歷史學(xué)會(huì)列文森獎(jiǎng)。

中文版將于本月面世。   

△原作名: A World Trimmed with Fur: Wild Things, Pristine Places, and the Natural Fringes of Qing Rule

滿洲，具有民族名稱和地理名詞的雙重意義。據(jù)《清太祖高皇帝實(shí)錄》記載：“滿洲一詞，來(lái)源未久，表示部族之號(hào)，若肅慎、勿吉、女真，非地名也?！?/p>

而地理意義上的“滿洲”，廣義上的范圍可以追溯到《中俄尼布楚條約》之前大清朝在東北方向上的全部領(lǐng)土。

1886 年，H．埃文·詹姆斯（H. Evan James）在滿洲地區(qū)發(fā)現(xiàn)了原始的自然景觀。他激動(dòng)地向皇家地理學(xué)會(huì)（Royal Geographic Society）匯報(bào)說(shuō)： “（我）仿佛來(lái)到了伊甸園”。

滿洲大地堪稱大自然的恩賜。其他歐洲旅行家驚訝地發(fā)現(xiàn)滿洲地區(qū)   “完全未被開(kāi)發(fā)”；看起來(lái)當(dāng)?shù)亍拌脽o(wú)人煙”，且一直“與世隔絕”?！?/p>

在兩個(gè)世紀(jì)前的 1743 年，乾隆帝（1735 年—1795 年在位）在《御制盛京賦》中用相同的語(yǔ)言贊美了滿洲地區(qū)的富饒。與詹姆斯一樣，他也被 當(dāng)?shù)囟喾N多樣的動(dòng)物深深吸引住了，這里有“虎、豹、熊、羆、野馬、野騾、鹿、獐、狍、麂、狼、豺、封駝、狐貍、獾、貉”。他還贊美了滿洲地區(qū)豐富的植物（蘆葦、茅草、水蔥、紅花、蓼等）以及大量的禽類（野雞、沙雞、鵝、鴨、鷺、鸛、鶴、鵜鶘、燕子和啄木鳥(niǎo)）。

然而，對(duì)于乾隆帝而言，滿洲的生命力不僅限于動(dòng)植物，她的力量同樣觸及人類世界：“法天則地，陽(yáng)耀陰藏……形勝之選，奕世永賴。俯臨區(qū)夏，襟控中外?！?/p>

作為一位滿洲“圣主”，乾隆帝與滿洲的虎、豹、熊分享著某些共同的元素。他用滿洲最珍貴的物產(chǎn)豐富自己：貂皮和水獺皮袍子、口蘑、鑲嵌東珠的帽子。滿洲的大自然具有某種力量。

△鑲嵌東珠的帽頂

滿洲地區(qū)的環(huán)境和物產(chǎn)對(duì)乾隆帝和詹姆斯各自的世界來(lái)說(shuō)都堪稱獨(dú)特，二人就此均有論著行世。對(duì)于詹姆斯而言，滿洲地區(qū)無(wú)非是另一個(gè)邊疆而已。但是，對(duì)于乾隆而言，這不是同樣富饒美麗的新疆，也不是令自己頻頻南下的江南，這里是自己的故鄉(xiāng)：它像皇帝一樣培育了文明。

像滿洲地區(qū)這樣的邊疆，在環(huán)境史中的地位非常模糊：它是研究的重點(diǎn)，但是有關(guān)的很多文獻(xiàn)完全無(wú)人問(wèn)津。不少人將邊疆視作農(nóng)業(yè)和商業(yè)擴(kuò)張的出口或 文學(xué)想象的對(duì)象；大多數(shù)人之所以這樣看問(wèn)題是受占優(yōu)勢(shì)的漢文文獻(xiàn)所限，而且他們力圖服務(wù)于一個(gè)更宏大的中國(guó)史敘事框架。

這種研究方法忽略了另一半故事：與已經(jīng)公布的漢文記載相比，清朝的滿蒙文檔案為我們描述了邊疆地區(qū)別樣的圖景。一個(gè)全面的視角可以為我們提供全新的歷史。我們必須謹(jǐn)記要從兩個(gè)角度考察邊疆：中國(guó)歷史不僅僅是關(guān)于漢人的故事。

△清朝木蘭秋狝

國(guó)內(nèi)外已有的相關(guān)著作多注目于漢地的環(huán)境變遷而不及于邊疆。如伊懋可的《大象的退卻》堪稱典范，但作者采用的是漢地中心的研究范式：

“中國(guó)”的社會(huì)歷程，大抵是“漢族”或“華人”人口、政權(quán)和 文化所經(jīng)歷的 4000 年的發(fā)展史……總的來(lái)說(shuō)，這幅圖畫(huà)在一個(gè)方面反映了漢人的中國(guó)向天然疆界，也即海岸、草原、沙漠、高山和叢林的擴(kuò)展。

這種忽視邊疆的研究會(huì)讓人們誤以為草原、森林原本是“純凈”的，是等待漢人移民開(kāi)發(fā)的“真空”。這種刻板印象已經(jīng)成為邊疆史、環(huán)境史固有的敘述模式。

但是，謝健則利用滿蒙文檔案證明歷史上存在一個(gè)“更寬廣、復(fù)雜的世界：不是漢地，而是整個(gè)清帝國(guó)”，且中國(guó)歷史“不僅僅是關(guān)于漢人的故事”。

他注意到，為了滿足清代君主和內(nèi)地消費(fèi)者對(duì)毛皮、珍珠、口蘑、人參等邊疆特產(chǎn)的需求，生活在烏里雅蘇臺(tái)的獵戶、東北的烏拉牲丁等各族群在朝廷的指派下投身資源開(kāi)發(fā)和貿(mào)易，在相當(dāng)程度上改變了當(dāng)?shù)氐淖匀画h(huán)境，還融入了一個(gè)將內(nèi)地、邊疆以及其他國(guó)家連接在一起的貿(mào)易網(wǎng)絡(luò)。而這些變化的出現(xiàn)、比漢人移民進(jìn)入當(dāng)?shù)卦绲枚唷?/p>

△難以人工栽培的口蘑

其次，國(guó)內(nèi)外有關(guān)毛皮、蘑菇、東珠貿(mào)易的研究數(shù)量不少、質(zhì)量亦高，但作者以以上三種物品為例，為我們介紹了在 18 世紀(jì)中期至 19 世紀(jì)初期，中國(guó)北方邊疆出現(xiàn)的史無(wú)前例的環(huán)境變遷，并探究其背后的制度、意識(shí)形態(tài)原因及后果。

作者更注意到中國(guó)如何參與19世紀(jì)全球貿(mào)易：中國(guó)市場(chǎng)對(duì)邊疆、海外珍稀物品的需求，將北京、廣州、恰克圖、北海道、俄羅斯、夏威夷，甚至更遙遠(yuǎn)的阿拉斯加連為一體，而中國(guó)消費(fèi)者對(duì)商品的熱切追求也導(dǎo)致很多地區(qū)出現(xiàn)了資源過(guò)度開(kāi)發(fā)、物種滅絕的問(wèn)題。從全球或區(qū)域（如內(nèi)陸亞洲、東亞等）的角度研究中國(guó)史的著作已不稀奇，但關(guān)注奢侈品貿(mào)易網(wǎng)及其引發(fā)的環(huán)境、政治后果者尚不多見(jiàn)。

1760 年—1830 年之間，滿洲、蒙古地區(qū)出現(xiàn)了巨大的環(huán)境變遷，當(dāng)時(shí)一股史無(wú)前例的商業(yè)擴(kuò)張和自然資源開(kāi)發(fā)熱潮徹底改變了中國(guó)內(nèi)地和邊疆的生態(tài)環(huán)境。

這股浪潮之兇猛絕不亞于今天，它在制度、意識(shí)形態(tài)、環(huán)境方面淵源頗深，影響也相當(dāng)深遠(yuǎn)。其中還有伴隨而來(lái)的動(dòng)蕩、對(duì)環(huán)境的焦慮和危機(jī)意識(shí)。

地方官的請(qǐng)?jiān)笗?shū)如潮水般涌進(jìn)北京：森林里的貂、狐貍和松鼠消失；野生人參被采光；采菇人把蘑菇連根挖掉；淡水蚌無(wú)法孕育珍珠。

朝廷千方百計(jì)地試圖讓滿洲大地恢復(fù)原始的狀態(tài)：征召士兵、設(shè)立卡倫、繪制輿圖、注冊(cè)人口、懲罰盜獵 盜采者、調(diào)查貪污案件、改革官僚機(jī)構(gòu)。官府還夷平參田、突襲采菇人的營(yíng)地、設(shè)立無(wú)人區(qū)，在那里殺害甚至“驚擾”野生動(dòng)物都是違法的。皇帝下令“令蚌繁育”。他還要求“肅清”蒙古草原。

“肅清”滿洲、蒙古地區(qū)的結(jié)果并非恢復(fù)大自然的原始狀態(tài)；它反映的是政府的本質(zhì)。清帝國(guó)并不是在保護(hù)邊疆地區(qū)的自然環(huán)境，而是“創(chuàng)造”了它。

《帝國(guó)之裘》

榮膺2018年列文森獎(jiǎng)

從奢侈品消費(fèi)看清史與全球史

圖書(shū)信息：

副標(biāo)題: 清朝的山珍、禁地以及自然邊疆

作者：謝?。↗onathan Schlesinger)

出版社: 北京大學(xué)出版社