書名：眼隨心動(dòng)——?dú)v史研究的大處與小處

作者：趙世瑜

作者的話

本書所有文章表達(dá)的，都是我蹣跚前行的心路歷程。一篇學(xué)術(shù)論文，一部學(xué)術(shù)著作，把許多真情實(shí)感都掩蓋起來(lái)了；這里所顯示的雖然并非我的“非學(xué)術(shù)”文字的全部，但也因此有點(diǎn)意義。我很佩服顧頡剛先生這類學(xué)者，除了那么多學(xué)術(shù)作品之外，還有那么多日記留下來(lái)，供后人一窺其心靈。我除了極個(gè)別的事情，基本沒有這種堅(jiān)守的心志，興趣蕪雜，甚至“朝三暮四”，只是在追求生活的美好這一點(diǎn)上，“唯，不敢忘”。——趙世瑜

內(nèi)容介紹

本書是趙世瑜多年歷史研究生涯的提煉、概括，多篇文章既是一個(gè)學(xué)者的成長(zhǎng)歷程，也是方法論的具體實(shí)踐。如何能夠跳脫理論，從宏觀對(duì)整個(gè)學(xué)科進(jìn)行觀察，勾勒出相互之間的聯(lián)系，本書是一個(gè)范例。 

眼隨心動(dòng)，始終離不開手足并用?！澳牬┝执蛉~聲，何妨吟嘯且徐行。竹杖芒鞋輕勝馬，誰(shuí)怕？一蓑煙雨任平生”，是作者的基調(diào)及風(fēng)格。

作者介紹

趙世瑜，北京大學(xué)博雅特聘教授，北京市文聯(lián)副主席，北京民間文藝家協(xié)會(huì)主席，中國(guó)地方志指導(dǎo)小組成員，教育部教材專家委員會(huì)委員。主要研究方向?yàn)?0世紀(jì)以來(lái)的中國(guó)社會(huì)史、歷史人類學(xué)及民俗學(xué)史。主要著述有《在空間中理解時(shí)間：從區(qū)域社會(huì)史到歷史人類學(xué)》《小歷史與大歷史：區(qū)域社會(huì)史的理念、方法與實(shí)踐》《狂歡與日常：明清時(shí)期的廟會(huì)與民間文化》等多種。

書摘

日前與學(xué)生一起讀乾隆四十一年（1776）編纂的山東《淄川縣志》。

淄川的地盤不大，但在清初名人輩出。有個(gè)叫孫之獬的，在明末的時(shí)候被歸入“閹黨”而遭革職，清初被任命為禮部侍郎。傳說(shuō)他曾主動(dòng)請(qǐng)求剃發(fā)，滿族人都看不起他。還有個(gè)名人叫蒲松齡，這個(gè)人運(yùn)氣極其不好，總是考不上舉人，但卻創(chuàng)作出了小說(shuō)《聊齋志異》。

所以，盡管這個(gè)地方很有文化，但文化人活得并不容易。

《淄川縣志》的卷首是《御制志》，比如康熙的《圣諭十六條》、雍正的《訓(xùn)斥士子文》、乾隆上諭等，縣志的編者大都是知縣，總不能因此丟了官，斷了仕途。所以《淄川縣志》的本任編者、時(shí)任知縣張鳴鐸就在序言里面感嘆：

修史難還是修志難呢？當(dāng)然是修史難了，那個(gè)活兒既包羅萬(wàn)象，又需要有價(jià)值判斷。不過修志也不易呀！我們這屬于兼職，不像董狐那樣的世代史官可以秉筆直書啊！修續(xù)志就更難了，對(duì)前任修的志能亂改嗎？只能做點(diǎn)拾遺補(bǔ)闕的事罷了。

讀到這里，我就特明白當(dāng)代新方志為什么是那個(gè)樣子了。

《御制志》里挑選刊錄的基本上都是針對(duì)士人的，這當(dāng)然有張鳴鐸的特殊用意，這個(gè)暫且不論。其中選錄了一篇乾隆皇帝寫的《平定準(zhǔn)噶爾告成太學(xué)碑文》。如果去過北京的孔廟和國(guó)子監(jiān)，我們就會(huì)見到，這塊碑和《御制平定青海告成太學(xué)碑》《御制平定兩金川告成太學(xué)碑》等，都在那里矗立著。

奇怪的是，太學(xué)或國(guó)子監(jiān)是一所高等學(xué)府，朝廷在西部打了勝仗，干嘛要在要在“太學(xué)或國(guó)學(xué)”里立碑呢？

這又讓我想起了前段時(shí)間在媒體上吵得面紅耳赤的“新清史”。美國(guó)“新清史”發(fā)端于清朝是否“漢化”的爭(zhēng)論，概括起來(lái)，他們的主張是強(qiáng)調(diào)使用滿文、蒙文、藏文、察合臺(tái)文史料，強(qiáng)調(diào)滿族因素的重要性以及全球史的視角。而一些中國(guó)學(xué)者則認(rèn)為這種強(qiáng)調(diào)是對(duì)清朝歷史的曲解，否認(rèn)滿族統(tǒng)治者對(duì)漢文化的接受不符合事實(shí)。

讓我們看看這篇碑文說(shuō)了些什么。

在碑文的開始，乾隆皇帝說(shuō)到歷代對(duì)于北方游牧民族或征伐、或和親，前者導(dǎo)致“民力竭”，后者造成“國(guó)威喪”，以致輿論認(rèn)為這些羈縻之地“地不可耕，民不可臣”。不過接下來(lái)他說(shuō)了一句很重要的話：“此以論漢唐宋明之中夏，而非謂我皇清之中夏也?！边@個(gè)意思是說(shuō)，我大清統(tǒng)治下的中國(guó)與漢唐宋明統(tǒng)治下的中國(guó)是不一樣的。在乾隆皇帝看來(lái)，清朝對(duì)中國(guó)的統(tǒng)治既是漢唐宋明的延續(xù)，又與它們有別。

乾隆皇帝接著說(shuō)，自清朝建立，蒙古人這些“有元之裔，久屬版章”，但準(zhǔn)噶爾蒙古這個(gè)“有元之臣仆”卻“終明世為邊患”，所以從康熙到雍正一直進(jìn)行征伐。在用長(zhǎng)篇文字描述了戰(zhàn)爭(zhēng)的過程后，他諄諄總結(jié)說(shuō)：“昔時(shí)準(zhǔn)夷，日戰(zhàn)夜征；今也偃臥，知樂人生。曰匪準(zhǔn)夷，曰我臣仆；自今伊始，安爾游牧。爾牧爾耕，爾長(zhǎng)子孫；曰無(wú)向非，豈有今是？”他的意思是說(shuō)，過去你們總是在打仗，是我給你們帶來(lái)安定的局面、平靜的生活。從今以后，你們不再是“準(zhǔn)夷”，而是我大清的臣民了。這言下之意，就是準(zhǔn)噶爾蒙古由此從“蠻夷”變成了“化內(nèi)之民”。

從這篇碑文看起來(lái)，乾隆皇帝顯然是極為重視這些豐功偉績(jī)的，他把蒙古、新疆、青海、西藏等地的內(nèi)屬視為與漢唐宋明的“中夏”最為不同的一個(gè)方面。但是，他也不時(shí)強(qiáng)調(diào)“皇清之中夏”“版章”“準(zhǔn)夷”這些概念，又說(shuō)明他把“皇清”與“中夏”視為一體，與尚未臣服的“蠻夷”相區(qū)分。所以我怎么也想不明白，為什么強(qiáng)調(diào)了清代的特殊性，就必定會(huì)否認(rèn)滿族人對(duì)漢文化的接受。

至于為何在此立碑，乾隆皇帝在碑文中只是簡(jiǎn)單地說(shuō)：“勒碑文廟，例也?！比缓鬀]二話了。在立于同處的《御制平定兩金川告成太學(xué)碑文》中，也寫著“勒碑太學(xué)，用遵成例”，同樣語(yǔ)焉不詳。當(dāng)然，這樣的豐功偉業(yè)不止在這一處立碑勒銘，承德的外八廟甚至新疆、青海等地都有。但文廟和太學(xué)的意義不同，它們是宣言書、是宣傳隊(duì)、是播種機(jī)。與文廟一墻之隔的太學(xué)（國(guó)子監(jiān)）是知識(shí)精英的薈萃之所，是培養(yǎng)未來(lái)的高級(jí)干部的學(xué)校。所以乾隆皇帝在后面這篇碑文中寫道：“太上立德，其次立功，再其次立言，而德與功皆賴言以傳。言之無(wú)文，行而不遠(yuǎn)，文之時(shí)義大矣哉！”皇帝的文章，主流意識(shí)形態(tài)，要以文字的形式讓知識(shí)精英知道、理解、接受，才能傳遍四方，傳之久遠(yuǎn)。

文廟還有另外一層象征意義。有些學(xué)者已經(jīng)研究過士大夫從祀孔廟（即文廟）的問題，后代的哪位儒者的牌位可以放進(jìn)去，不是那么容易決定的，需要許多利益之間的博弈。所以，文廟是個(gè)不能小覷的地方，只有我們現(xiàn)在這個(gè)時(shí)代才將其棄若敝屣。除了在內(nèi)地設(shè)立州縣的地方都會(huì)設(shè)有文廟之外，在邊疆地區(qū)，一旦王朝勢(shì)力進(jìn)入之后，文廟也隨之建立。

有學(xué)者發(fā)現(xiàn)，在清代的云南，許多設(shè)有祭祀地方神靈的土主廟的地方也往往設(shè)有文廟。所以，文廟對(duì)于邊陲或者“新疆”來(lái)說(shuō)，代表著官方的意識(shí)形態(tài)，象征著此地已成為“化內(nèi)之地”。

乾隆皇帝將他和祖、父用兵西北的功績(jī)昭示于太學(xué)或文廟，是想把他對(duì)清朝的看法通過知識(shí)精英向四面八方和子孫后代傳播，同時(shí)似乎也表明他試圖告訴這些士人：他將版圖擴(kuò)大、把以往的“蠻夷”變成文明人（即化內(nèi)之民）既給儒家學(xué)說(shuō)的傳播帶來(lái)了更廣闊的空間，也賦予他們更重要的“教化萬(wàn)邦”的責(zé)任和使命。清朝的皇帝固然對(duì)西北諸族有著特殊的立場(chǎng)和統(tǒng)治策略，但更重要的，是要把何為“我皇清之中夏”的觀念滲透到漢人知識(shí)精英的血液里。由此可見，在意識(shí)形態(tài)的領(lǐng)域里，乾隆皇帝對(duì)這群人高度重視。

至于乾隆年間的淄川知縣張鳴鐸為什么專門挑選了許多篇皇帝訓(xùn)誡士人的文章放到縣志里，可能與這一時(shí)期這里的士子們的生存境遇變化有關(guān)，則是另外的、需要在地方史的語(yǔ)境里加以理解的話題。