- +1
異國相識相戀,他們攜手走過半世紀
原創(chuàng): 齊芳 我們是有故事的人

“

本期故事關(guān)鍵詞:冰心
紙短情長,唯有懂你的人才懂你的心事。愛情是甜美的,在最美好的年紀遇到最合適的人是多么幸福的事情!冰心的心中裝滿了吳文藻,處處看到的都是相思。
1. 郵輪遠航
冰心從小就和家人生活在一起,相親相愛,如今要離開心愛的家人,只身一人遠去異國他鄉(xiāng),冰心心里依依不舍。但是為了夢想,也為了家人殷切的希望,為了祖國的建設,她決心要成長為更好的自己!帶著對家的不舍和依戀,冰心踏上了南下的火車。
路途是遙遠的,首先她沿著津浦路南下,來到山東泰安。她回想起小時候在煙臺的日子,回想起她喜歡的大海,雖然沒有見到大海,但是童年那些美好的回憶都讓冰心倍感親切。
因此我走出去,問那站在兩車掛接處荷槍帶彈的兵丁。 他說快到臨城了,抱犢岡遠在幾十里外,車上是看不見的。 他和我說話極溫和,說的是純正的山東話。 我如同遠客聽到鄉(xiāng)音一般,起了無名的喜悅。 ——山東是我靈魂上的故鄉(xiāng),我只喜歡忠懇的山東人,聽那生怯的山東話。
(《寄小讀者·通訊三》)
冰心到達上海后,在上海整理了一路上的所感所聞,寫了三篇《寄小讀者》。
1923年8月17日,冰心和百余位學子乘坐“約克遜號”郵輪,踏上了新的征程。
為了和朋友冰心好好道別,好友王世瑛從北京一路追隨,到上海送冰心上船。人活一世情最真,冰心被深深地感動了。
踏上郵輪,碼頭漸漸淡出了冰心的視野,留下的只有安靜的海平面。
8月19日,“約克遜號”到達日本神戶,郵輪在神戶做短暫停留。也許是對祖國思念至深,冰心覺得神戶和中國很相像,對這里感覺很親切。冥冥之中,命運早有定數(shù)。此時的冰心還未知自己和日本將會有一段不解之緣,未來的冰心在中日外交關(guān)系方面將做出重大貢獻。
冰心在《寄小讀者》中提到過自己對日本的看法:她并不會仇視日本人,但會保持中國人的原則。冰心將自己和弟弟爭糖餅的事情作比喻。
我心中雖豐富的帶著軍人之血,而我常是喜愛日本人,我從來不存著什么屈辱與仇視。只是為著“正義”,我對于以人類欺壓人類的事,我似乎不能忍受!
我自然愛我的弟弟,我們原是同氣連枝的。假如我有吃不了的一塊糖餅,他和我索要時,我一定含笑的遞給他。但他若逞強,不由分說的和我爭奪,為著“正義”,為著要引導他走“公理”的道路,我就要奮然的,懷著滿腔的熱愛來抵御,并碎此餅而不惜!
(《寄小讀者·通訊十八》)
郵輪隨后到達了橫濱,因為天氣不好,海浪較大,郵輪偶爾會出現(xiàn)輕微搖晃的情況。船上的人們都心驚膽戰(zhàn),只有冰心非常鎮(zhèn)定,因為她太熟悉大海了,她的耳邊響起了父親在臨行前對她說的話:“這番橫渡太平洋,你若暈船,就不配做我的女兒!”冰心勇敢坦然地面對著大海,證明自己不懼怕艱難,自己是海軍軍官的女兒,能經(jīng)受得住一切考驗!
冰心在休息的時候還饒有興致地寫了很多“漂流瓶”,然后將這些“漂流瓶”扔到大海中。每個瓶子中都裝有一張小紙條,冰心寫的多是一些美好的祝福語,如“不論是哪個漁人撿著,都祝你幸運。我以東方人的至誠,祈神祝福你東方水上的漁人!”她還借詩詞寫了一些自己的心情,像“我欲乘風歸去,又恐瓊樓玉宇,高處不勝寒”等,她想,如果哪個有緣人撿到“漂流瓶”,都會感到很幸運吧!
船上生活,是如何的清新而活潑。除了三餐外,只是隨意游戲散步。海上的頭三日,我竟完全回到小孩子的境地中去了,套圈子,拋沙袋,樂此不疲,過后又絕然不玩了。后來自己回想很奇怪,無他,海喚起了我童年的回憶,海波聲中,童心和游伴都跳躍到我腦中來。我十分的恨這次舟中沒有幾個小孩子,使我童心來復的三天中,有無猜暢好的游戲!
我自少住在海濱,卻沒有看見過海平如鏡。這次出了吳淞口,一天的航程,一望無際盡是粼粼的微波。涼風習習,舟如在冰上行。過了高麗界,海水竟似湖光。藍極綠極,凝成一片。斜陽的金光,長蛇般自天邊直接到闌旁人立處。上自穹蒼,下至船前的水,自淺紅至于深翠,幻成幾十色,一層層,一片片的漾開了來。……小朋友,恨我不能畫,文字竟是世界上最無用的東西,寫不出這空靈的妙景!
(《寄小讀者·通訊七》)
無論走到哪里,冰心都是一個內(nèi)心充滿了愛的人,對家人,對小朋友,哪怕是對未曾謀面的陌生人,她的內(nèi)心都有滿滿的熱愛和祝福。
此時,冰心還不自知,同是在這艘郵輪上,有一段奇妙的緣分在慢慢向她靠近。
2. 邂逅奇緣
在郵輪上,發(fā)生了一場非常奇妙而有趣的相遇。冰心無論如何也想不到,一個誤會竟然讓她遇到了生命中最重要的那個人。如同我們生活中,許多美好往往是命中注定,足以讓人歡喜。
在臨行之前,冰心的同學吳摟梅囑托冰心照顧一下和她同去留學的吳卓,吳卓是吳摟梅的弟弟,和冰心同在郵輪上。冰心就托許地山去幫忙喊下吳卓,結(jié)果陰差陽錯,把一個名為吳文藻的男生叫了出來。冰心此時還在和朋友一起丟沙袋??吹絽俏脑寰鸵浴按蠼恪钡目谖呛退麑υ挘瑓俏脑迳聿母咛?,濃眉大眼,戴著一副玳瑁邊的眼鏡,顯得十分斯文。
“昨晚在輪船上休息得好嗎?你姐姐來信說,你也乘這一班船出去?!北恼f道。
“家姐文化低,不知道什么時候給你寫了信?”吳文藻的語氣有些疑惑。
當他聽冰心說是姐姐托她照顧自己的時候,心中起了疑慮,自己的姐姐在農(nóng)村,沒什么文化,怎么能認識大學生,還托人家照顧我呢?于是吳文藻道出實情,冰心也恍然大悟:原來許地山替自己找錯人了,她要找的是“吳卓”,結(jié)果誤將“吳文藻”叫了出來。冰心覺得十分尷尬,自己鬧了這么大個笑話!幸好當時在一旁和她一起玩沙袋的陶玲緩解了氣氛,她叫上吳文藻一起玩,吳文藻也很大方地參與進來。
在玩沙袋的過程中,冰心和吳文藻熟悉了起來,也就不再為剛才的事情感到不好意思了。兩人開始閑聊,從談話中冰心發(fā)現(xiàn)吳文藻是一個很正直、勤學的青年,他到美國會先去緬因州的達特茅斯學院修社會學。他們從志向聊到文學,當吳文藻得知冰心準備選修19世紀詩人的課程時,便問冰心有沒有讀過雪萊和拜倫的書籍,當時冰心并未讀過,就坦誠相告。吳文藻像一個長者一樣語重心長地告訴冰心:“你是學文學的,這次出去,要多讀一些書。你如果不趁在國外的時間,多看一些課外的書,那么這次到美國就算是白來了!”
冰心聽了吳文藻的話,感覺心里有些不舒服,因為她曾經(jīng)在校園中算是寫作方面的名人,很多人面對她都會選擇恭維,這種一見面就擺出老生常談的論調(diào)的人,冰心還是頭一次遇到。冰心想,從未有人如此坦誠直白地告訴自己這些話,但是冰心對此并不反感,反而非常欣賞眼前這個直言不諱的青年,并在心里把他當成了小小的良師益友,覺得吳文藻是個值得交的朋友。因為一個誤會的相識,成就了兩個人奇妙的緣分。
在這一段旅程中,冰心不僅認識了很多朋友,也參與了很多有意義的事情。
在船上由于無聊,大家就想出了創(chuàng)辦名為《海嘯》的刊物的點子,大家可以在一起探討文學、互相交流。
這里要提到梁實秋,這次去留學的郵輪上,梁實秋也在。梁實秋和吳文藻是同學,當時梁實秋寫批評冰心的《繁星》《春水》的文章時,兩人并不相識。也許是巧合,《海嘯》的創(chuàng)辦者就有梁實秋,還有許地山、顧毓琇等人。
年輕的朋友在一起,做什么都快樂。
梁實秋借《海嘯》的平臺向冰心約稿,冰心聽完梁實秋對《海嘯》的介紹,便欣然同意了。冰心也是通過《海嘯》對吳文藻有了進一步的了解。
有一次,《海嘯》的成員們在討論一首由梁實秋翻譯的詩《約翰,我對不起你》,清華大學的一位男生說:“這寫的不是吳文藻同學嗎?”原來吳文藻在校期間,一直有一個女孩子在追求他,還送給他一枚心形領帶別針,但是吳文藻怕耽誤女孩,便以不知道何時回國為由,拒絕了女孩。
冰心感到好奇,心中很想知道吳文藻的故事,便在一次偶遇中問了吳文藻這件事,吳文藻就一五一十地將這件事情告訴了她。冰心覺得吳文藻對待感情認真、誠實,心里不由得對眼前的這個男生增添了好感。
吳文藻給冰心留下了很好的印象,同樣的,看似不解風情的吳文藻的心中也對冰心非常傾慕。
郵輪上的時間過得飛快,轉(zhuǎn)眼間就到了9月,他們即將到達美國西雅圖?!凹s克遜號”上的服務人員大都是中國人,他們對中國留學生特別照顧,大家因此建立起深厚的感情。這些服務人員還給留學生們寫了一封信,信的大致內(nèi)容是他們大都來自廣東省,來到這里打工,備受欺辱,希望這些留學生都能好好學習,學有所成,為祖國爭口氣!冰心和其他同學商量之后,也給船員們寫了一封回信,感謝他們這段時間的悉心照顧,這段時光他們會一直銘記,以后他們一定會不負眾望,努力學習,報效祖國。
郵輪上的同學們也都建立了友情,互相留下了各自在美國的聯(lián)系地址。梁實秋去科羅拉多學院,許地山去哥倫比亞大學,顧毓琇去麻省理工學院。冰心和吳文藻也交換了地址。那個時候,冰心和吳文藻都不知道,就是這樣陰差陽錯的相遇,注定了他們?nèi)蘸蟮木壏帧?/p>
3. 異國他鄉(xiāng)
1923年9月9日中午,冰心幾經(jīng)輾轉(zhuǎn),來到了馬薩諸塞州的首府波士頓,波士頓地處查爾斯、梅斯蒂克兩河河口,臨波士頓灣。
冰心一下火車,就在月臺上見到了英文老師鮑貴思的父母,他們非常熱情和友好,詢問冰心關(guān)于旅途的情況,并告訴冰心學校還沒有開學,可以先在他們家里住下。就這樣,冰心暫時住在了鮑貴思老師父母的家中,他們帶冰心到各處參觀,熟悉學校,也到波士頓周邊逛了逛,參觀了周邊的大學。冰心很喜歡這里的建筑,被這里深深地吸引了。冰心感謝鮑貴思老師的父母對她的照顧,感謝他們的體貼和關(guān)懷,這對熱情的美國夫婦讓冰心初到美國就感受到了異國他鄉(xiāng)的溫暖。
威爾斯利學院對中國來的冰心還給予了特殊的照顧:因為是遠道而來的留學生,學院允許她住在校內(nèi)的一棟資助的大樓中。9月17日,冰心住進了學校。
每逢佳節(jié)倍思親,轉(zhuǎn)眼間,中國的中秋節(jié)到了。望著夜空中的明月,冰心盡量讓自己不去想家,可是自小就和家人生活在一起的她,無論怎樣也控制不住思念家人的情緒?!暗溉碎L久,千里共嬋娟?!毙碌沫h(huán)境再好,畢竟不是故土,沒有那種親切的歸屬感。冰心想念母親、想念弟弟、想念父親,她無法釋懷對家的想念,就將家人的照片擺在書桌最醒目的位置,這樣可以每天見到他們。
冰心曾在她的文章中寫過一段思鄉(xiāng)情愫:“鄉(xiāng)愁麻痹到全身,我掠著頭發(fā),發(fā)上掠到了鄉(xiāng)愁;我捏著指尖,指上捏著了鄉(xiāng)愁。是實實在在的軀殼上感著的苦痛,不是靈魂上浮泛流動的悲哀!”(《往事·二》)
冰心把鄉(xiāng)愁轉(zhuǎn)化為文字,生動地記錄了當時內(nèi)心的情感。她繼續(xù)整理《寄小讀者》的通訊文章,將自己在美國的所見所聞、所感所想都寫了下來。臨行之前,弟弟們也請求姐姐多告訴他們一些美國的事情。冰心應約在信中告訴弟弟們在美國的很多事情,同時告誡弟弟們要好好讀書,雖然相隔甚遠,但是他們相約在晚餐之后的同一時段一起用功讀書。冰心只有在忘我地寫作的時候,才會暫時忘記思念的痛。
雖然思鄉(xiāng)之情使冰心苦悶,但是她沒有忘記自己留學的目的,她將鄉(xiāng)愁化為前進的動力,一個人在國外開辟了自己的生活圈、朋友圈。
在美國,冰心交到了很多和她志趣相投的好朋友,如和自己的生活習慣很相似的日本同學瀨尾澄江。她們相處得很融洽也非常有默契。有時候?qū)W業(yè)不忙,她們還會到附近的市場去買些蔬菜和肉,回到宿舍里自己煮,然后大吃一頓。兩個人經(jīng)常在一起談天說地,她們跨越了特殊時期的一些偏見,而達到了心靈上的默契,談夢想,聊未來。這是冰心在留學期間很珍貴的一段友誼。另外還有幾個中國的留學生,如歷史系的王國秀、體育系的謝文秋等四人,也與冰心玩得很好。
入學后沒多久,冰心收到很多在郵輪上認識的中國留學生寫來的信,內(nèi)容大都是一些寒暄,冰心也沒太在意。但是,冰心在眾多來信中發(fā)現(xiàn)了一張吳文藻寄來的明信片——別人都是工工整整的來信,只有他寄來一張簡單的明信片。冰心覺得很有趣,于是給吳文藻回了一封信,而給其他人都寄去了明信片。
后來兩個人的通信逐漸多了起來,彼此也越來越熟悉了。
4. 情到深處
冰心在中國學生會分會上認識了吳文藻的同學浦薛鳳,他在哈佛大學留學。波士頓和威爾斯利學院距離不算太遠,浦薛鳳熱情地邀請冰心一同去看足球(美式橄欖球),還帶她認識了很多其他中國留學生。冰心認識了很多新朋友,經(jīng)常有同學去威爾斯利學院看她。監(jiān)管員夫人還送給冰心一個小本子,上面寫著:“送上這個本子,作為你記錄來訪的一連隊的男朋友之用!”同學們見了都哈哈大笑起來。
大學同學之間的友誼是美好的,在宿舍,同學之間可以說說現(xiàn)在、聊聊明天;在體育場,又可以放下一切、盡情揮灑自我;在社團,可以放開手腳,盡情地展示自我;在圖書館,可以忘我地徜徉在知識的海洋。大學生活總是在須臾之間就過去,卻能給人留下一生中最美好的回憶。
冰心和很多留學生都建立了深厚的友誼,他們經(jīng)常一起游玩,一起聚餐,一起探討學業(yè)。他們有自己的“小組織”和豐富多彩的集體活動,一起組織了“湖社”,每個月到湖上一起泛舟,一起野餐,甚是熱鬧。經(jīng)常參加活動的有瞿世英、梁實秋、浦薛鳳、顧毓琇等人。
冰心還積極投入演戲活動中。1925年春,波士頓的留學生們準備通過演繹中國古典戲曲來宣傳中國傳統(tǒng)文化。開始選定的劇目是《西廂記》,但問題是誰都不愿意演崔鶯鶯。經(jīng)過大家的一番商議,決定改演《琵琶記》。由謝文秋飾演趙五娘,由謝文秋的摯友、波士頓音樂學院的邱女士扮演宰相的女兒牛小姐。梁實秋負責翻譯劇本,冰心負責服裝,但是最后因為扮演牛小姐的女演員患病,好在臺詞不算多,冰心不得不頂替她參演。
冰心想到了吳文藻,她想邀請吳文藻來觀看自己的演出,于是給吳文藻寄出一張入場券。
但是冰心的一團熱火卻被澆滅了,吳文藻的回信讓冰心大失所望。他說因為自己的學業(yè)太忙碌,而且路途太遠就不參加了,他在信中表示歉意和遺憾。吳文藻是典型的呆書生,對于情感上的事也稍顯木訥。他不能到來讓冰心感到有些失望。
然而在演出的第二天,冰心在美國朋友家里休息時,好幾個男同學都來看冰心,其中就有吳文藻。
冰心和吳文藻此時還是好同學、好朋友的關(guān)系,兩人互相欣賞,但是誰都沒有捅破那層窗戶紙,那也是愛情最美麗的時候,后來還是一個學習的機會促成兩人的關(guān)系近了一步,成就了他們之間美好的緣分。
冰心在國外的留學生活豐富多彩,但是她并沒有因此耽誤了學業(yè)。
因考碩士學位需要修第二門外語,冰心的法語有一定的基礎,于是就準備到綺色佳(Ithaca,即伊薩卡)的康奈爾大學補習法語。也許是上天注定,吳文藻此時也在康奈爾大學補習,兩人不期而遇,真是天賜良機!
在康奈爾大學的學習時光非常美好,冰心是這樣描述的:
綺色佳是一個風景區(qū),因此我們幾乎每天課后都在一起游山玩水,每晚從圖書館出來,還坐在石階上閑談。夜涼如水,頭上不是明月,就是繁星。到那時為止,我們信函往來,已有了兩年的歷史了,彼此都有了較深的了解,于是有一天在湖上劃船的時候,他吐露了愿和我終身相處。經(jīng)過了一夜的思索,第二天我告訴他,我自己沒有意見,但是最后決定還在于我的父母,雖然我知道只要我沒意見,我的父母是不會有意見的!
(《我的老伴——吳文藻》)
雖然冰心對吳文藻情有獨鐘,但還是保持了女性的矜持,稱終身大事要由父母定奪。對這一點,吳文藻表示認可,并且十分尊重冰心的意見。冰心向吳文藻訴說了父母的愛情故事:他們一生坎坷波折無數(shù),卻依然能夠相敬如賓、互相扶持,確是真摯而美好。冰心也羨慕、期待能擁有這樣的愛情和家庭。
冰心和吳文藻游山玩水的時候留下了許多美好的照片,而每次冰心都堅持自己去照相館沖洗這些照片,原因是怕吳文藻偷偷留下自己的照片。冰心的矜持和可愛,讓吳文藻感到哭笑不得。
美好的時光總是短暫,轉(zhuǎn)眼間,在康奈爾大學的學習生活結(jié)束了。兩人即將回到各自的大學,臨行前,吳文藻送給冰心一盒信紙,上面印著“謝婉瑩”的首字母縮寫,冰心欣然收下。這對于吳文藻這個書呆子來說,已經(jīng)是非常浪漫的舉動了。
綺色佳的學習生活拉近了一對良人的距離,從此他們各自的心中便住下一個甜甜的秘密,思念的苦與甜只有彼此能知曉。
回到學校后,兩人開始借助書信傳達對彼此的思念之情。這時候的冰心完全沉浸在愛情的甜蜜當中,有一首小詩《相思》就記錄了她當時的感情。
躲開相思,
披上裘兒
走出燈明人靜的屋子。
小徑里明月相窺,
枯枝——
在雪地上,
又縱橫地寫遍了相思。
(《相思》)
紙短情長,唯有懂你的人才懂你的心事。愛情是甜美的,在最美好的年紀遇到最合適的人是多么幸福的事情!冰心的心中裝滿了吳文藻,處處看到的都是相思,這首小詩表達了冰心對心上人深切的思念之情。而此時的吳文藻也同樣懷著相思之苦在默默等待著。
1926年春季,冰心即將畢業(yè)。在她精心準備畢業(yè)論文的時候,收到了來自燕大的一筆匯款,用作回國的費用,使得冰心無后顧之憂。她的畢業(yè)論文以“論李清照的詞”為題,并順利地通過了答辯,以優(yōu)異的成績獲得了文學碩士學位。
威爾斯利學院的學習生活結(jié)束了,冰心不僅收獲了知識、收獲了友情,更重要的是,她認識了日后與她相伴一生的伴侶。吳文藻還要在美國攻讀博士學位,所以要晚些回國。
真正的持久的愛情,不是“一見傾心”,而是在相互了解之后,思想觀點趨于諧和,這不是短時間就可以實現(xiàn)的,而是要經(jīng)過長時間的接觸和了解,才能深刻理解對方的感情。
威爾斯利學院留下了冰心最美好的青春,她在那里不斷耕耘,收獲了知識,收獲了友誼,更升華了人生。
回國之后,冰心又要開啟一段新的人生。
5. 歸去來兮
1926年8月,冰心終于回到北京,與自己日思夜想的家人們團聚了!為了給女兒接風,母親楊福慈準備了一大桌豐盛的菜肴,邀請了隔壁院的親戚一起慶祝團聚。因為冰心的歸來,家中充滿了歡樂祥和的氣氛。
冰心談戀愛的事情父母都還不知道。冰心歸來的時候,帶了一封吳文藻寫給冰心父母的信,這封信飽含了吳文藻對冰心的情誼,但是冰心礙于面子,不好意思當面和父母提。于是,在某個晚上,冰心終于鼓起勇氣把吳文藻給自己的求婚信放在了父母的臥室里。第二天,老兩口發(fā)現(xiàn)了信,得知自己的女兒選了一個如此合適的如意郎君,非常欣喜。
吳文藻的信很長,但是句句誠懇,能從中看出吳文藻的情真意切。
謝葆璋夫婦邊看邊笑,合不攏嘴。在信中,他們便能看出吳文藻是一個積極向上、忠于感情的“傻”小子。他們相信女兒的選擇,同意了吳文藻的求婚。后來事實也證明了冰心的選擇沒有錯,吳文藻是個穩(wěn)妥可靠、值得托付終身的人。
吳文藻家境平凡,一切都是靠自己的打拼。他自小成績名列前茅,幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)才終于進入了清華學堂,他在清華刻苦學習,后來被選送出國留學。這一路都是他一步一個腳印,扎扎實實走出來的。
冰心父母對吳文藻的人格非常欣賞,因為他并不像許多紈绔子弟那樣,自帶優(yōu)越感,揮金如土,吳文藻的成長經(jīng)歷和誠實的人格更符合他們對未來女婿的要求,但是他們對于愛女冰心的婚姻自然也是謹慎的,畢竟婚姻關(guān)系到女兒一生的幸福,因此謝葆璋特地請人去了解吳文藻在江陰老家的家庭和婚姻狀況,他們確定沒有任何問題后,才能放心地把女兒交給他。
“誰言寸草心,報得三春暉?!备笎廴缟剑笎廴缢?,父母不僅延續(xù)了孩子的生命,還給了她充分的支持和力量。冰心的父母一生愛護自己的女兒,不僅給了她好的成長環(huán)境,也給了她無微不至的呵護和關(guān)愛。
-END
本文為澎湃號作者或機構(gòu)在澎湃新聞上傳并發(fā)布,僅代表該作者或機構(gòu)觀點,不代表澎湃新聞的觀點或立場,澎湃新聞僅提供信息發(fā)布平臺。申請澎湃號請用電腦訪問http://renzheng.thepaper.cn。





- 報料熱線: 021-962866
- 報料郵箱: news@thepaper.cn
互聯(lián)網(wǎng)新聞信息服務許可證:31120170006
增值電信業(yè)務經(jīng)營許可證:滬B2-2017116
? 2014-2026 上海東方報業(yè)有限公司




