關(guān)于漫畫，知名畫家、評(píng)論家謝春彥先生寫過(guò)一篇《我與漫畫恩仇錄》，固執(zhí)地堅(jiān)信“畫種無(wú)貴賤，筆下有高低”——而這也是“長(zhǎng)遠(yuǎn)不畫漫畫”的他前幾年應(yīng)約在報(bào)紙重拾漫筆的原因。他最強(qiáng)調(diào)的，是漫畫不要成為新聞插圖，漫畫應(yīng)該是獨(dú)立的作品。

澎湃新聞獲悉，收錄謝春彥前幾年漫畫作品的《春彥觀止》8月16日將在上海書展首發(fā)，其中多數(shù)刊發(fā)報(bào)紙?jiān)u論版，大致可分成四類：四季歌、現(xiàn)形記、談藝錄、老友記，從中可見謝春彥先生“漫畫既要諷刺也不妨抒情”的創(chuàng)作思想。 

春彥先生新出畫冊(cè)，命我作序。我竟然沒(méi)推辭，應(yīng)承了下來(lái)。在他那里，假客氣那一套，是多余的。

無(wú)論是論年齡、看學(xué)問(wèn)，還是講資歷，春彥先生都是我的長(zhǎng)輩。晚輩給長(zhǎng)輩作序，如佛頭著糞，勿作興的。這個(gè)道理，我還是懂的。那，我為什么又一口答應(yīng)了呢？因?yàn)樵诖簭┫壬@里，輩份這件事，是很亂的。剛剛踏進(jìn)“淺草齋”，認(rèn)識(shí)謝府上下，春彥先生就命女公子小奕叫我“天揚(yáng)叔叔”，我以為只是一句玩笑，不料，一叫就叫到了現(xiàn)在。而已經(jīng)從作協(xié)榮休的書籍裝幀家王震坤兄，因?yàn)榇簭┫壬撬闹袑W(xué)老師，被小奕叫做師兄，就吃了大虧。

以上，當(dāng)然都是笑談。我斗膽寫這篇文章的真正原因是：這些畫，我是第一讀者，這些文字，都是我輸入的，我，是這些畫的編輯。因此，我頗有些話可以說(shuō)說(shuō)。

跟絕大多數(shù)人一樣，我是先認(rèn)識(shí)春彥先生的畫。我還是學(xué)生的時(shí)候，新民晚報(bào)辦了一份《漫畫世界》，我不僅每期必買，還每半年一次裝訂成冊(cè)，留存至今。春彥先生是這份報(bào)紙的主將，對(duì)他的畫，我很是喜歡。我并無(wú)追名人之癖，因此，從知道他到認(rèn)識(shí)他，隔了近30年。那是2012年秋，春彥先生為恩師葉淺予先生辦了一個(gè)速寫原作展。他的組織策劃能力強(qiáng)，展覽動(dòng)靜不小，圖錄印得頗精，真皮封面，很是豪華。他那天來(lái)報(bào)社，給鄭辛遙、孫紹波等幾位畫漫畫的同道送書。我正好去跟辛遙兄談事，有幸分得一本。終于見到真身，便請(qǐng)春彥先生簽名。不料，那天他興致極高，在書上寫起了打油詩(shī)，而且欲罷不能，寫了整整三大頁(yè)，嬉笑怒罵，妙趣橫生。一下子，我就喜歡上了這個(gè)老頭子。

那時(shí)，我在新民晚報(bào)評(píng)論部工作，并于2008年創(chuàng)辦了評(píng)論版，版面上，每天刊一幅漫畫。既然認(rèn)識(shí)了畫漫畫的高手，就試著約稿。不料，春彥先生笑著回絕了：“我長(zhǎng)遠(yuǎn)勿畫漫畫了，畫勿出了?！崩舷壬@么說(shuō)，我自然不好勉強(qiáng)。

彼時(shí)，新民晚報(bào)的總編輯是陳啟偉先生，他跟上海的畫家們很熟。一次，我跟分管評(píng)論的他談工作，說(shuō)起了約春彥畫而不得的事，他沉吟片刻說(shuō)，我來(lái)跟他打個(gè)電話試試看。幾天后，他跟我說(shuō)：“春彥答應(yīng)了，具體你去談?！笨偩庉嫳染庉嫳臼麓?、面子大，是很自然的事。

我就再次到淺草齋，去具體談。其實(shí)，也就是商定了一件事——欄目名稱。春彥先生很客氣，叫我起專欄名，我才懶得動(dòng)這個(gè)腦筋。因?yàn)樗约浩鸬拿?，往往充滿機(jī)趣，像他的詩(shī)。比如：“春彥手癢”、“荒唐彥”等等。我怎么能越俎代庖。他想了一會(huì)兒，問(wèn)：“‘春彥觀止’如何？”我一拍桌子，說(shuō)“好!”

春彥先生朋友多，不過(guò)，走得最近的，每次飯局必到的，也就是那三五個(gè)，其中，就有篆刻家施元亮兄。春彥先生給他起了個(gè)外號(hào)叫“施一刀”，既是調(diào)侃，也是褒揚(yáng)。春彥先生后期蓋的印，大多來(lái)自“一刀”。春彥先生提出請(qǐng)?jiān)列挚虃€(gè)章，作為欄花。對(duì)于如此內(nèi)行的提議，我身為編輯，自然是樂(lè)享其成的。這個(gè)欄花，跟隨著春彥先生的作品，刊登了148次。我想，這應(yīng)該是元亮兄發(fā)表次數(shù)最多的一方印章了吧？

頗為巧合的是，我擁有的第一方篆刻家的作品，正是元亮兄刻的。在2004年，我遷進(jìn)新居，房子大了，有了書房，買書大手大腳，并生出弄一方藏書章蓋蓋的俗念來(lái)。我托朋友請(qǐng)?jiān)列挚塘艘环健＿@方“天揚(yáng)藏書”，是他得巨來(lái)先生真?zhèn)鞯脑煳?，我很喜歡，一直用到現(xiàn)在。與元亮兄認(rèn)識(shí)，要過(guò)十年。我跟他說(shuō)起這方印章，他完全不記得了。我拍照給他看，他說(shuō)，我現(xiàn)在刻得好多了，你要刻什么，盡管說(shuō)。這個(gè)話，后來(lái)，他又說(shuō)了幾次。我卻從來(lái)沒(méi)有開過(guò)口，總想著來(lái)日方長(zhǎng)，有的是機(jī)會(huì)?？扇f(wàn)萬(wàn)想不到，元亮兄竟然于2017年11月突然逝世，才56歲。友朋聞之，莫不痛惜。

春彥先生重情義，他跟我說(shuō)，這個(gè)專欄結(jié)集出版，也算是對(duì)施元亮的一個(gè)紀(jì)念。

2013年元月，“春彥觀止”開張。幾幅一登，就在讀者中、圈子里有了反響。因?yàn)榉错懘?，春彥先生越畫越起勁，他的產(chǎn)量，大大超過(guò)了一個(gè)月畫兩幅的約定，多的時(shí)候，一周就有兩幅。如果到中國(guó)移動(dòng)查我的手機(jī)通話紀(jì)錄，在那幾年，跟我通話最多的，一定是春彥先生?！拔矣謳蛢z畫了一張。賣力伐？”這句話，他說(shuō)了一百多遍。每次聽到，我都會(huì)很開心。下了班，就去謝府取畫。見報(bào)后，再去謝府還畫。那段時(shí)間，“淺草齋”成了我去得最多的地方。小奕說(shuō)：“天揚(yáng)叔叔來(lái)得比我還要多?！辈还苁峭娫?，還是見面，我們就是天南海北聊天。春彥先生跟他的長(zhǎng)輩交往的故事，已經(jīng)算是文壇掌故了，我很喜歡聽。大概也因?yàn)槲腋簭┫壬鷽](méi)大沒(méi)小，于是，雅的俗的，葷的素的，他什么話都可以跟我說(shuō)。聊天無(wú)所顧忌，是最令人神怡的。所以，春彥先生即使沒(méi)有畫畫，也會(huì)找我去聊天。有一年元旦，我還沒(méi)起床，他就一個(gè)電話打來(lái)說(shuō)，“來(lái)陪我吃早飯”。于是，我倆在謝府樓下的一家臺(tái)灣菜小館子，吃了這一年的第一頓飯。

作者與編者之間，混成這樣，這個(gè)欄目想辦不好，也難。

關(guān)于漫畫，春彥先生寫過(guò)一篇《我與漫畫恩仇錄》，他當(dāng)然知道有些人因嫌貧愛富而嫌漫愛國(guó)（畫）。但他仍然固執(zhí)地堅(jiān)信“畫種無(wú)貴賤，筆下有高低”，這也是“長(zhǎng)遠(yuǎn)不畫漫畫”的他重拾漫筆的原因罷。

關(guān)于漫畫，春彥先生當(dāng)然有他獨(dú)到的見解。他最強(qiáng)調(diào)的，也是我最認(rèn)同的一點(diǎn)，是漫畫不要成為新聞插圖，漫畫應(yīng)該是獨(dú)立的作品。而現(xiàn)在，不管是報(bào)紙還是網(wǎng)上的新聞漫畫，構(gòu)思有巧拙，技藝有高下，卻有一個(gè)共同的毛病，就是圖解新聞。我曾經(jīng)跟一個(gè)年輕的漫畫家提了這個(gè)要求，他也答應(yīng)去試，但是，不圖解新聞，他似乎就畫不出來(lái)了。春彥先生另一個(gè)重要的觀點(diǎn)是，漫畫除了諷刺之外，也可以抒情。這又是我激賞的。僅此二端，便是春彥漫畫的不凡了。

在編這本書的時(shí)候，我把“春彥觀止”上發(fā)表的漫畫大致分成四類：四季歌、現(xiàn)形記、談藝錄、老友記。正如所有的比喻都是蹩腳的，所有的分類都是勉強(qiáng)的，很難十分精準(zhǔn)。但春彥先生大度，允許我作這樣粗疏的劃分。這樣分類的好處是，春彥先生“漫畫既要諷刺也不妨抒情”的創(chuàng)作思想，可以比較清晰地體現(xiàn)出來(lái)了。

最后想向讀者諸君報(bào)告的是，在下當(dāng)時(shí)主持的新民晚報(bào)評(píng)論版（直到2017年10月），每周五天，每天刊載一幅漫畫，在上海，是唯一一家這樣做的報(bào)紙，放眼全國(guó)，即使不是唯一，也是稀見的。漫畫，作為一個(gè)廣受讀者喜愛的藝術(shù)品種，其載體，正是報(bào)紙。前輩漫畫家華君武、張樂(lè)平、葉淺予、廖冰兄等等，他們的傳世佳作，絕大多數(shù)是發(fā)表在報(bào)紙上的。作為一個(gè)漫畫愛好者，我在我工作的小小園地上，為新聞漫畫，做了一點(diǎn)點(diǎn)微薄的努力，也不無(wú)傳薪之意。在新民晚報(bào)上開設(shè)漫畫專欄的，還有同事鄭辛遙兄，后來(lái)，他當(dāng)選為上海市的美術(shù)家協(xié)會(huì)主席，漫畫家而主席之，在全國(guó)，他也是唯一一個(gè)。更令我興奮和難忘的是，我還約到了百歲高齡的方成先生開設(shè)專欄，欄目名字就叫“百歲方成”。這，也許是世界上作者年紀(jì)最大的漫畫專欄了吧？

凡事有始皆有終，正如太陽(yáng)升起了總要落下。向晚的天空往往是燦爛的，“春彥觀止”，正是紙媒漫畫的那一抹斜陽(yáng)。

注：《春彥觀止》新書首發(fā)會(huì)（謝春彥、鄭辛遙、李天揚(yáng)、顧村言、王震坤）： 8月16日18:15-19:15上海展覽中心第三活動(dòng)區(qū)