王家葵先生關(guān)于碑帖的專欄文章，應(yīng)該以在南都的“玉吅讀碑”最為集中，影響也最大。此專欄始于2010年初，2011年結(jié)集為《石頭的心事》出版，2016年又?jǐn)U充為《玉吅讀碑》出版。事隔近十年，作為“催生公”（昔年臺灣吳興文先生贈書時語），當(dāng)年的細(xì)節(jié)歷歷在目，今之視昔，亦別饒意味。

玉吅齋是王家葵先生的齋號，江湖網(wǎng)友都親切地稱他為玉老。記得他那本名著《近代印壇點(diǎn)將錄》（山東畫報出版社，2008）出版后，我和他通過很多通信（包括電郵），特別是2009年5月回成都見面后，談的大抵都是向他請教印章、書法、寫字有關(guān)的知識。直到現(xiàn)在，我每逢得到新的印章，或者見到有意思的作品，總是第一時間發(fā)給玉老，聽他的意見?！包c(diǎn)將錄”中涉及的批評、評價種類和方式都很多，這些年來一直是我的案頭書，不過我卻對他私下常下的斷語“正派”一語尤為深刻。那一兩年網(wǎng)上往還，玉老給我的印象即是如此，是一位認(rèn)真的學(xué)者，值得交往和學(xué)習(xí)的師友。

大約就在2009年年底，玉老一家特意由深圳來廣州與諸友相聚，翌日飲茶時，我提到寫讀書專欄的事，玉老一口應(yīng)承，并敲定就談碑帖。次年4月即發(fā)了第一篇“玉吅讀碑”《談瘞鶴銘》來，從此在南都的閱讀周刊上安營扎寨，一寫兩年有余。寫到五十期左右時，這個專欄就被出版社瞄上，馬上結(jié)集推出了《石頭的心事：玉吅讀碑》（新星出版社，2011）這本別致的書。專欄刊載期間，反響一直很好：廣州的某位著名書法家謂，他只看南都周日閱讀周刊上的王家葵專欄；一次簽版（似為《忌諱與敏感詞》一文，談《漢三老碑》）時，值班副總也稱贊這個專欄“好看”。這說明玉老的這個專欄，不僅受到書法圈關(guān)注和認(rèn)可，一般對碑帖外行的人，也可以從中讀懂一些信息——碑帖絕不僅僅意味著藝術(shù)品、文物這些高不可攀的定語，它里面包含了很有意思的東西。這就要?dú)w結(jié)為玉老在書法研究上的專業(yè)水準(zhǔn)，和他下筆舉重若輕、深入淺出的文字功夫。至于出版社的快手，更是能說明這個專欄的價值。

前年玉老與友人在義烏舉辦書畫聯(lián)展，我受命為他寫一小序，序中我提到在互聯(lián)網(wǎng)時代的藝術(shù)學(xué)習(xí)。今天，無論是學(xué)書法、繪畫還是篆刻，因?yàn)榛ヂ?lián)網(wǎng)帶來的優(yōu)勢，使得今人比前人的學(xué)習(xí)條件好太多。同時，網(wǎng)上的交流也比過去便捷切實(shí)，好的作品、好的藝術(shù)家，在無形之中會引起風(fēng)氣，影響他人，特別是初學(xué)者?，F(xiàn)在再來回想這個結(jié)論，我以為大抵是不錯的。這些年來，受益于互聯(lián)網(wǎng)的結(jié)果已經(jīng)可以看到，既在藝術(shù)創(chuàng)作上，也在藝術(shù)批評上。越來越多的人理解何為好的藝術(shù)品，何為真正的藝術(shù)創(chuàng)作。評價的標(biāo)準(zhǔn)、方式都發(fā)生了很大的變化。就我個人而言，在過去十年間我同樣受惠于互聯(lián)網(wǎng)；我向玉老請益關(guān)于書畫篆刻的點(diǎn)點(diǎn)滴滴（其間還有很多師友的幫助），當(dāng)然說明了這一點(diǎn)，不過我更相信，在以后應(yīng)該會有人來梳理、研究這樣的現(xiàn)象和風(fēng)氣。

今年9月，玉老的書法展“君子比德”在成都詩婢家開展，《王家葵：寫字的“煙士披里純”》這篇采訪收錄了他寫給我的兩通信，都是談他在寫“玉吅讀碑”這個時期的書法創(chuàng)作的。玉老將自己的字稱為“現(xiàn)在稍微能夠見人”“離寫得好差十萬八千里”，并說“我嚴(yán)重缺乏藝術(shù)之‘煙士披里純’，所以毫不奢望當(dāng)什么‘書法名家’”等語，這些話固然真實(shí)表現(xiàn)他當(dāng)時的書學(xué)狀態(tài)，但我以為也是他的謙抑之辭。事實(shí)上，他在書法練習(xí)的實(shí)踐、書學(xué)金石研究（“點(diǎn)將錄”“品藻錄”）的理論素養(yǎng)上，都有長期的積累，就像寫“玉吅讀碑”專欄一樣，是一個水到渠成的事。比如刻印亦是如此，他雖然自稱“能刻”，其作品實(shí)有自己的氣息，大概就是在玉老寫專欄、寫書法那會，我有幸得到他刻的十?dāng)?shù)方印章，過了一兩年又幾乎不刻。所以，我們?nèi)绻劢鼓嵌螘r間他的寫字、寫作、刻印來看，這些創(chuàng)作本身就是靈感（“煙士披里純”）的表現(xiàn)。

玉老不僅寫碑帖方面的專欄，當(dāng)時還應(yīng)約寫了不少藝術(shù)類的書評。此番收集在《一卷田歌是道書：玉吅齋隨筆》中的文章，如《中峰明本的文字禪》《陶淵明影像》《李鑄晉的“地質(zhì)調(diào)查報告”》《陳巨來的“玄龍門陣”》《邂逅儷松居》《我和桴堂有個約會》《野意天真迥不群》等諸篇，很有幾篇都出于我的“點(diǎn)殺”，接到文章后往往先睹為快，無不啟我良多。和讀碑文章一樣，深入淺出，而又意味含蓄，總有那么幾句話發(fā)人所未發(fā)。談陳巨來回憶錄的文章，就頗多恕詞；玉老文章風(fēng)格，于此可見一斑。

我除了約玉老在南都的“閱讀周刊”寫文章，還有一件替同城媒體約稿而未發(fā)的事，是談當(dāng)時出版的《粵東金石略補(bǔ)注》一書。本來，對翁方綱的這部名著進(jìn)行增補(bǔ)注明，是十分難得的事，由玉老這樣的專家來談，亦應(yīng)有之義。可惜來自出版社的審讀認(rèn)為不該有批評意見，堅持不予刊出。這是一樁不值一提的小事，因本文談的是我約玉老撰稿，附及聊作談資而已。

最近翻剪報，發(fā)現(xiàn)我約玉老寫的第一篇文章不是“玉吅讀碑”，而是“三十年前”這個回憶改開之初讀書生活的欄目（《讀書瑣憶》，刊發(fā)于2008年10月26日）。說來慚愧，我知道玉老其人，是離開成都之后，記得有次飯局中，書店老偵探沈公重點(diǎn)提到“你們四川王家葵寫的《近代印壇點(diǎn)將錄》”，后經(jīng)羅韜、梁以墀諸友稱贊肯定，始從出版社討到聯(lián)系方式。后來文輝兄的《現(xiàn)代學(xué)林點(diǎn)將錄》出版，他別出心裁找?guī)孜粚戇^“點(diǎn)將錄”體的朋友寫序，“不敢言序”即玉老的題目。今援例為之，既為記錄友朋之間的掌故，也是表明文字因緣的絕可珍惜。

本文為《一卷田歌是道書：玉吅齋隨筆》序言，原題“不敢言序”，澎湃新聞經(jīng)授權(quán)刊發(fā)。