?港片，對于出生在上個(gè)世紀(jì)八十年代之前的中國人來說，一度是娛樂生活的代名詞。電影院還不普及的時(shí)候，在一個(gè)炎熱的下午，坐在錄像廳里，就著汗味，舔著幾乎全是冰的冰棍，看古惑仔耍酷，看無厘頭耍賤，出來再戳上一桿臺(tái)球，那幾乎就是完美的一天。

那時(shí)的香港，站在一個(gè)文化的高點(diǎn)，凝視著大陸的文化青年們?？梢哉f當(dāng)前中國影視界的中堅(jiān)力量，都是在港片文化中熏陶出來的。不少導(dǎo)演還會(huì)經(jīng)常在自己的作品中，加入一些經(jīng)典的香港音樂作為懷舊的彩蛋，徐崢甚至直接搞出個(gè)《港囧》來傾倒自己的港片、港曲情懷。

馬克思那句話，幾乎可以看作是絕對真理了——經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)決定上層建筑。如今香港的文化領(lǐng)先優(yōu)勢，隨著它的經(jīng)濟(jì)緩行而漸漸淡化。而此前港片當(dāng)中那些天然的劣勢，諸如小視野、小價(jià)值觀、小情趣、島嶼情節(jié)等等逐漸拉著港片走入一條死胡同，甚至很多人都驚呼港片已死。

但正如香港人自我標(biāo)榜的打不死精神，港片依舊在華語世界保留著他們獨(dú)特的話語權(quán)，在困難的夾縫中，力圖尋求一些獨(dú)特的表達(dá)。很多北上的香港電影人，將香港電影的那些特色帶到了整個(gè)中國的電影工業(yè)中來，這也讓香港電影以另一種形式繼續(xù)存活了下去。提起過去30年的港片，相信很多人都會(huì)有一系列自己獨(dú)特的片單，笑看社會(huì)風(fēng)云的杜琪峰，亦正亦邪的徐克，深諳人性的許鞍華，嬉笑怒罵的王晶，都是香港影壇繞不過的人物。但在此僅僅挑出三十年中一些具有獨(dú)特意義的影片，作為一個(gè)棱鏡，來去探究香港電影這個(gè)萬花筒的色彩斑斕，和起起伏伏。

1986年，《英雄本色》兄弟的挽歌

也許有人會(huì)不知道周潤發(fā)演過賭神，但幾乎沒人不知道那個(gè)小馬。也許有人不知道吳宇森導(dǎo)演過碟中諜，但應(yīng)該也沒人不知道他的《英雄本色》。就是這樣一部片子，匯聚了幾個(gè)男人的命運(yùn)。這部片子是吳宇森導(dǎo)演生涯的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，這個(gè)自然不用說；是狄龍的回春之筆，有人說他已經(jīng)過氣；是周潤發(fā)的翻身之作，之前他一直被稱為票房毒藥；是張國榮在大熒幕的真正啟航，看過他在英雄本色的稚嫩表演，才會(huì)有未來的程蝶衣；更鮮為人知的這片子里還有徐克這個(gè)未來的鬼才。

影片的劇情不用再重復(fù)了，幾乎也無需描述。黑色大風(fēng)衣，白色長圍巾，吳宇森標(biāo)簽性的電影語言，幾乎成了一個(gè)時(shí)代的流行精神。這是一部男人的電影，沒有曲折的兒女情長，一切都來得那么直接。狄龍對弟弟張國榮的愛，既是兄長，也代父親。張國榮對狄龍從崇拜，到憎恨，也同樣簡單明了，而最后的寬恕也如男人般干脆，沒有婆婆媽媽，這是同姓兄弟。

狄龍跟周潤發(fā)，一個(gè)大哥，一個(gè)小弟?；ハ嗾?，也互相成就，這種感情是男人之間感情的一個(gè)神話般的標(biāo)桿。在感情金字塔中，甚至要比生命更加珍貴的一種兄弟情。那種傳送了千百年，有福同享，有難同當(dāng)，不求同年同月生，但求同年同月死，為兄弟兩肋插刀。這種關(guān)二爺帶給我們的忠、義二字，在男人之間卻無需用太多話語，只是一個(gè)眼神，一個(gè)嘴角，或者一聲嘆息。

當(dāng)然，男人的世界里，也有背叛，被老大的出賣，被曾經(jīng)兄弟的背叛?？梢哉f英雄本色，是一部男人的電影，更是一部兄弟的挽歌。在八九十年代香港電影中的兩個(gè)兄弟的典范，英雄本色是偏向于成年人的兄弟情，還有那個(gè)更童話一點(diǎn)的古惑仔。那時(shí)候的兄弟情，來自于江湖，來自于千百年來，中國人對于男性關(guān)系的一種夢想。是知音，如伯牙與子期，是成就大業(yè)和忠義兩全，如劉關(guān)張。兄弟情，是雜糅了君臣、父子等情感后男人之間最平等也最神圣的情感。

而在新時(shí)代的今天，當(dāng)基情替代了兄弟情之后，似乎再難找到如此般男人感情的演繹。電影中有男人的明爭暗斗，也有惺惺相惜，但卻怎么也找不到一部去講述那種男人間兄弟情的電影。也許這個(gè)時(shí)代不再需要這種血?dú)夥絼?，甚至有點(diǎn)愚忠的兄弟情，更多的在追求一種利益，人與人之間，不再有簡單純粹的感情，或著這種感情已經(jīng)不再被信任，拍出電影來人們也不信了。

這個(gè)時(shí)代，需要一些男人的血性，而不是那些小鮮肉，老炮。這個(gè)時(shí)代也真的需要那種簡單純粹的友誼，而這種友誼最顯著的代名詞，就是兄弟。當(dāng)然英雄本色，不止有兄弟，還有男人的成長，富貴當(dāng)前的選擇，苦難當(dāng)中的隱忍，仇恨中的爆發(fā)。

小馬：“你沒有欠我什么，我從來不會(huì)逼朋友做他不愿做的事，我有我自己的原則,我不想一輩子被人踩在腳下，我等了三年，就是要等一個(gè)機(jī)會(huì)，我要爭一口氣，不是證明我了不起，我是要告訴大家，我曾經(jīng)失去的我一定要拿回來！

也許這部片子以現(xiàn)在的標(biāo)準(zhǔn)來看，會(huì)有些粗糙，但可以說這片子是一部男人成人的教科書，向我們展示出中國人心中，關(guān)于一個(gè)男人，兩個(gè)男人，或是幾個(gè)男人，自己以及互相關(guān)系的完美形態(tài)。在那個(gè)時(shí)代，這部電影是旗幟，而在我們這個(gè)時(shí)代，這部電影，成了挽歌。唱著我們似乎已經(jīng)失去的男兒血性，兄弟之情。

1995年《大話西游》 一場青春幻夢

《大話西游》為我們貢獻(xiàn)了一個(gè)題材和兩個(gè)人，這個(gè)題材就是無厘頭式的喜劇，而這兩個(gè)人一個(gè)就是無厘頭的代言人周星馳，另一個(gè)則是從靈光一現(xiàn)到后來爛片王的劉鎮(zhèn)偉。周星馳在香港電影界一騎絕塵，風(fēng)格畢現(xiàn)；劉鎮(zhèn)偉雖然后期炒冷飯無敵，但也在東邪西毒和東成西就期間成就了王家衛(wèi)。

一部好的片子，要么讓人體驗(yàn)到一個(gè)別樣的人生，要么讓人在片中看到自己?！洞笤捨饔巍肪褪悄軌蜃屇莻€(gè)時(shí)代的年輕人，看到自己現(xiàn)在以及未來可能經(jīng)歷的人生。這也是為什么我們愛他的原因吧。

《大話西游》是橋段化的，橋段之間似乎也沒什么理由和強(qiáng)邏輯，跳躍式的進(jìn)展，模糊中，有一個(gè)西天取經(jīng)的目標(biāo)，但場景都看似與目標(biāo)無關(guān)的無意義呈現(xiàn)。一如青春的日子，被曬得卷曲葉子落在地上，用腳捻著?；@球場上沖撞之后，一罐可樂下肚。傍晚的涼風(fēng)，吹在通往不同功能區(qū)的街道。長發(fā)飄飄的女孩，被一雙雙眼睛在食堂盯著。午夜的一桶桶泡面，還有那天南海北葷素搭配的段子，以及徹夜不眠的牌局。

所有的悲劇，都與時(shí)間有關(guān)。人的可悲之處就在于對無限的向往和對時(shí)間真實(shí)的感知之間無法自處。大話西游，給了愛情一個(gè)重來的機(jī)會(huì)，為了尋找那個(gè)人，回到了五百年前，為了讓事情按照理想的走向發(fā)生，一次又一次的般若波羅蜜讓時(shí)間閃回。但最終我們會(huì)發(fā)現(xiàn)，失去和得到，并無法用時(shí)間去衡量。也許眼前人只是我們尋找命中注定的一個(gè)過度，所謂的轟轟烈烈的愛情，也是自己最終落腳前的一個(gè)橋段。

那句被無數(shù)人表白的話語“曾經(jīng)有一份真摯的感情擺在我面前，我沒有珍惜……”說出的是懊悔，更說出的是一種懷念。我們在時(shí)間的流逝中，得到、失去，快樂縱情，傷心別離，即使時(shí)間倒流，事情也許一樣，也許不一樣，那都不重要了。我們只是要回到當(dāng)時(shí)的心境，那年的情懷，以及那個(gè)無所顧忌的自我。

愛情，一場與得失有關(guān)的賽跑，一面用熱情鑄就的鏡子，一把被捧在手中的鮮花，隨著時(shí)間軸的拉長，賽程終將到頭，破鏡無法重圓，鮮花也將枯萎。我們想跑過時(shí)間，贏得愛情，實(shí)際上卻輸?shù)袅俗约骸?/p>我們心中都有個(gè)夢，希望現(xiàn)在如至尊寶一樣，吊兒郎當(dāng)?shù)奈覀?，有一天可以成為萬眾矚目的大英雄，在自己所愛的人面前披荊斬棘，接受膜拜。

我們也有一個(gè)夢，希望從一個(gè)渴望愛情的小女孩，變成那個(gè)義無反顧的仙女，等待著自己心目中的王子，駕著七彩祥云，來把自己接走。

所謂的成長，關(guān)于一次出發(fā)，一個(gè)旅程，在旅程中我們也許去尋找王子，也許去解救公主，我們沖進(jìn)一座古堡，打敗了惡龍，收獲了愛情，重新上路，然后發(fā)現(xiàn)自己，完成了內(nèi)心的救贖，人生的故事到這里也就差不多結(jié)束了。

而大話西游卻將這種典型的成長故事，做成了一個(gè)非典型的漫不經(jīng)心的過程。仙子在尋找命中注定的英雄，而至尊寶穿越回五百年尋找的并不是仙子，但當(dāng)兩個(gè)獨(dú)自成長的歷程相交匯的時(shí)候，一切的不可能都被拋棄了，所有之前走的路都是鋪墊，他們互相成為那個(gè)成就彼此的人。仙子給了至尊寶成為大圣的理由，而大圣給了仙子千年苦等的結(jié)果。

意外，就是成長中最美妙的和弦。我們都想成為英雄，成為仙女，但最終，我們都成為命中那個(gè)自己。而意外則是帶給我們命中自己最好的禮物，讓我們有快樂，有驚喜，有悲傷，也有珍惜。大話西游的成長，就是猜到了開頭，卻沒有猜到結(jié)尾，知道了方向，卻還有意外。而我們的成長，也都是在守望中，經(jīng)歷著一個(gè)個(gè)意外，七彩祥云永遠(yuǎn)都在，但你永遠(yuǎn)也不知道自己是駕著它，還是躺在里面。

如果說《喜劇之王》講述著冷漠社會(huì)中的悲喜，那么《大話西游》則是與之鮮明的對比，仿佛是在魔幻校園中的一場鬧劇。喜劇之王中的愛情來的那樣簡單直接，甚至有些世俗，“你養(yǎng)我啊”，將愛情放在生活的無奈中，養(yǎng)就代表著愛的一切。之王的世界是燈紅酒綠的，也是灰色的，是殘酷的，是現(xiàn)實(shí)的，也是讓人無法逃脫的。那就是我們每天所親身經(jīng)歷的成人世界，悲歡離合，爾虞我詐。

我不知道這部片子是否還在影響著所謂90后，00后的學(xué)生們，也許他們不再需要這種過時(shí)的隱喻，為自己的大學(xué)、青春和愛情做注腳，他們可以為自己代言，一切都可以很直接地表露。但在80年代出生的那批人心中，大話西游，就是他們的大話青春。

1996年《甜蜜蜜》 生活的美麗與憂愁

1996年，一個(gè)特殊的年份，人們往往會(huì)在辭舊迎新的時(shí)候，去總結(jié)，去懷念，去憧憬，內(nèi)心往往充滿著對未知的恐懼和希望。這種情緒，身處其中的往往并不能自知，而外來者陳可辛，恰好能夠以觀察者的身份，捕捉到這個(gè)微妙的情緒，也造就了香港文藝電影的巔峰——《甜蜜蜜》。

這是香港電影的高峰，也是香港電影死去的靈魂。這里有一代人記憶的甜歌皇后，有香港大陸融合的大時(shí)代背景，有漂泊男女的孤獨(dú)，也有復(fù)雜情感的糾葛。這里也有青澀的楊恭如，有呆帥的黎明，有最美的張曼玉，有滿懷抱負(fù)的陳可辛。

人間最美的愛情，不外乎最美的時(shí)間，遇見最美的人，過著最美的日子，不見得富足，也無關(guān)于身份。當(dāng)黎明騎車載著張曼玉，嘴里哼著甜蜜蜜的時(shí)候，這就是愛了。而愛中最美的，似乎該是那相戀的一瞬，那欲言又止之間，那蠢蠢欲動(dòng)的心情，滿心的歡喜卻埋在心底，期待著對方給自己一個(gè)回應(yīng)。

“我想每天睜開眼都看到你”，這句臺(tái)詞，似乎包含了愛情里的所有元素。激情、渴望、眷戀、依賴，無論時(shí)空如何變幻，心中始終有這樣一個(gè)惦念，那就是愛了。愛中，總有熱烈，也有沖突，更有分和，無論相戀繾綣抑或相見別離，愛就在那里，等著兩個(gè)人，走到一起。

什么是命運(yùn)？命運(yùn)也許就是那個(gè)時(shí)間、那個(gè)地點(diǎn)、那個(gè)人、那些事；另一個(gè)時(shí)間、另一個(gè)地點(diǎn)、另一些人、但還是那些事。命運(yùn)是我們無力控制的一個(gè)說辭，將那些不能言語無法解釋的事情，交給命運(yùn)，仿佛有人安排一樣。這樣，我們的生命里，多了一點(diǎn)宿命的色彩，同時(shí)也多了一份期待，也許命運(yùn)早已注定，等待心中那個(gè)結(jié)果。

也許身邊的愛人，是許多年前擦肩而過的路人。也許分別的朋友，在異鄉(xiāng)重逢。也許心中的苦悶，就在明早解決。在漫長而又短暫的生命過程中，能解釋的事情太少，無法歸因的事情太多，那，就是命運(yùn)。命運(yùn)，是一種重復(fù)，反反復(fù)復(fù)發(fā)生在我們身上。命運(yùn)是一場變異，突如其來的一場變革。命運(yùn)，就是生命最有趣的邂逅。

一個(gè)時(shí)代，有它的烙印，有它的精神。時(shí)代并不存在，許多年以后，當(dāng)人們提起這個(gè)時(shí)代所能想到的，才是這個(gè)時(shí)代真實(shí)的存在。香港的那個(gè)時(shí)代，繁華，躁動(dòng)。有股票、地產(chǎn)、餐飲，這是烙印，也有著四大天王、娛樂明星，這是精神。鄧麗君和他的甜蜜蜜，是那個(gè)時(shí)代大陸的愛情記憶在香港的一個(gè)盤旋。一首歌曲，已經(jīng)不再是一段旋律，而是一個(gè)時(shí)代的記憶，記錄著整個(gè)時(shí)代人的愛恨情仇，悲歡離合，這時(shí)代的留聲機(jī)，播放出的，是我們久違的，心中的那個(gè)自己。

生活，就是一個(gè)煩惱中間穿插著一段快樂緊接著又一個(gè)煩惱。我們，在解決煩惱中，找到樂趣，在樂趣中，生出煩惱。所謂無憂無慮，是一種無趣。焦頭爛額的時(shí)候，我們才會(huì)知道自己是真實(shí)的存在。

生活不如劇本，沒有路上的偶遇，沒有久別重逢，沒有轉(zhuǎn)悲為喜，這是一種現(xiàn)實(shí)的美。我們就在這樣一種平淡的悲哀中，尋找出自我的樂趣，并久久不能忘記。

這是一部，看幾次都不會(huì)夠的電影，可以說得很多，一個(gè)時(shí)代、一段旅程、一場愛情、一種宿命，分分和和，曲曲折折，愛恨糾葛，輾轉(zhuǎn)反側(cè)。愛，不是承諾，不是廝守，只是回望中的一眼，和從此忘不掉的寂寞。命，不是妥協(xié)，只是不愿承認(rèn)的懦弱，和失望與期望中的焦灼。

“一個(gè)人如果完全沒有煩惱，或者也未必有趣”——《甜蜜蜜》

2007年《色戒》所有的偉大都源自一個(gè)平凡的開始

梁朝偉，作為一代男神，隨著年紀(jì)的增大，作品的數(shù)量也逐漸在減少，如果說近十年左右，他最得心應(yīng)手的作品是跟老搭檔王家衛(wèi)合作的一代宗師的話，那么他最大爭議的作品應(yīng)該是2007年跟李安合作的色戒了。這部嚴(yán)格意義上來講并不能算作港片，但也不妨礙將其歸為港片的?大陣營。?

所有的偉大都源自于一個(gè)平凡的開始災(zāi)難也同樣我們可能都有這樣的經(jīng)驗(yàn)，經(jīng)歷了一段驚心動(dòng)魄的旅程之后，回憶起來當(dāng)初，可能只是一個(gè)冬日暖陽的屋里的一個(gè)簡單的碰面，一個(gè)招呼，一通電話，便開啟了這段驚奇的人生經(jīng)歷。

湯唯所飾演的王佳芝，如果去回憶的話，可能一切的開始，都源自于王力宏所扮演的那個(gè)偉光正的鄺裕民，在香港話劇社叫她“王佳芝，上來啊”，這一句話，王佳芝的命運(yùn)，從此跟這個(gè)話劇社的幾個(gè)人卷到了一起，一發(fā)不可收拾，進(jìn)入了這個(gè)話劇當(dāng)中，也進(jìn)入了她人生的另一幕戲劇。

所有的偉大，都源自一個(gè)平凡的開始，災(zāi)難也同樣。在某個(gè)時(shí)刻，遇到的某個(gè)人，翻開的某一本書，一個(gè)際遇，一個(gè)偶然，就像多米諾骨牌那第一塊，緊接著的事情，似乎洪水猛獸一般，排山倒海的到來，好比開啟了潘多拉的魔盒，再也，回不去了。

色戒當(dāng)中，在那個(gè)大的時(shí)代框架里面，給我們展示出特務(wù)機(jī)構(gòu)的兇殘，還有學(xué)生們滿腔的愛國熱情，還有他們天真的行事風(fēng)格，當(dāng)初不理解為什么讓王力宏來演那個(gè)偉光正的角色，現(xiàn)在看來，倒也非常貼切，他那種出戲的表演，正是天真學(xué)生不諳世事卻又一心想要做大事的體現(xiàn)。

除此之外，命運(yùn)二字，在李安的作品里，往往不是被大字鐫刻在膠片上，而是在一頓飯，一個(gè)眼神，一個(gè)嘆息當(dāng)中，把命運(yùn)的溫暖和殘忍展現(xiàn)在觀眾的面前。在那個(gè)時(shí)代，無論是特務(wù)的高官易先生，還是天真的女學(xué)生王佳芝，都在命運(yùn)的操弄之中，無人生還。

李安眼中的家國情懷、兒女情長，沒有多么的偉大，甚至有一些讓人憐憫的悲慘，但這正是現(xiàn)實(shí)生活的樣子。藍(lán)天白云之下，沒有驚天的逆轉(zhuǎn)，沒有命運(yùn)的寵兒，我們都是在大時(shí)代之下的浮萍。興也無情，亡也無情，愛也無情，恨也無情。

多情只是我們自己，云中月、雪中花、風(fēng)中葉，眼中的世界，心中的感情。但李安并不是那種將一切拖入顯示黑洞的尖刻，而是在殘酷的現(xiàn)實(shí)當(dāng)中，依舊懷有一顆悲憫的心。

縱使現(xiàn)實(shí)無情，命運(yùn)無情，但人依舊活在感情中，好比是一個(gè)賭局，賭上身家性命，也如赤子般的熱烈投入。

王佳芝事情敗露后，恍惚的叫了一輛黃包車，拉著她回“家”，看著周圍的路人，她可能也希望，自己跟更其他人一樣，可以回到家，平淡的繼續(xù)生活，但是，一切都回不去了。這是人生最后一個(gè)黃昏，他日天明，也是他人的天明。

2013年《一代宗師》 終成大師

葉底藏花一度，夢里踏雪幾回——《一代宗師》

《一代宗師》這部片子，當(dāng)年上映時(shí)毀譽(yù)參半，喜歡的說他風(fēng)格獨(dú)特，文藝的不得了。不喜歡的說他形散神散，裝逼的不得了。好與壞，無非也就是一種對照。拿王家衛(wèi)跟李安比，拿一代宗師跟臥虎藏龍比，總能說得出一二三四。

但更多時(shí)候，人們在觀影之前，往往會(huì)有個(gè)心里預(yù)設(shè)，好與壞，都是在跟心里那個(gè)預(yù)設(shè)做對比。說一代宗師是武俠片，預(yù)設(shè)就要武打場面過癮，江湖豪氣，快意恩仇，少了這些，難免不會(huì)說他是部爛片。就如相親，相親的成敗不在見面，而在見面前的信息建設(shè)。如果期望過高，見面必然失望。如果期待一般，見面又有驚喜，必然能夠成功一半。

有些東西，本身并不在表面。就如宮師傅跟馬三說刀，刀的本意不在殺，在藏，所以要有刀鞘。而王家衛(wèi)的一代宗師，本意不在武林江湖的腥風(fēng)血雨，而是藏身于其中的個(gè)人呢喃般的人生感悟。如果說東邪西毒，借了金庸的殼子，講了王家衛(wèi)關(guān)于感情的囈語，那么一代宗師更是進(jìn)了一步，借了葉問的引子，講了王家衛(wèi)關(guān)于時(shí)代、關(guān)于世界，關(guān)于人生的點(diǎn)滴。

在嘗試了多年小文藝調(diào)調(diào)之后，王家衛(wèi)在一代宗師里面嘗試了一個(gè)更宏大的主題。關(guān)于人生的精進(jìn)與身退。中國人喜歡言必稱三，關(guān)于人生的見地，也都是三段式，見自己也好，見天地也好，見眾生也好，抑或是看山是山，看水是水；看山不是山，看水不是水；看山仍是山，看水還是水。這三重境界，講的還是見識(shí)，山?jīng)]變、水沒變、天地沒變、眾生沒變，變得只有自己，只有自己的心境與想法。

人生的精進(jìn)，在于知己，也在于知彼。知道自己站在那座山頭，到了什么階段，也要知道，前面還有什么山，山外依然還有不知道的山。說的容易，旁觀者清，不識(shí)廬山真面目，只緣身在此山中。當(dāng)自己走上這條路，往往被攀山的艱辛與登頂?shù)呐d奮充昏了頭腦。抬頭看山，低頭看路，這是“進(jìn)”的關(guān)隘。

然而，一山還有一山高，路無盡頭，但人有。一進(jìn)一退，方是人生之道。只進(jìn)不退，許是萬劫不復(fù)，終難回頭。關(guān)于精進(jìn)，王家衛(wèi)沒給出什么特別的想法，但在身退這個(gè)問題上，卻亮出了一張漂亮的牌。進(jìn)有時(shí)候是因?yàn)闊o法選擇，寧可一思進(jìn)，莫在一思停。但退，卻只是一種選擇。

在什么時(shí)候、什么場合、怎么退，都是處世之道?？梢匀缣諠摫苁蓝菪翁一ㄔ?，亦可以如獨(dú)孤求敗以進(jìn)為退，但求一敗。片中，宮師傅給出了一個(gè)精妙的答案。退不在一葉不沾保全身后名，也不在彰顯功德庇護(hù)后代，而是搭一個(gè)臺(tái)子，造一個(gè)勢頭，讓自己成為新一代的墊腳石，往爐子里填一把新柴。名是帶不走的，把名給了后人，給了他們出頭的機(jī)會(huì)，退的才算漂亮。

人到頭來，活的不過就是一個(gè)想法。就如宮師傅與葉問搭手時(shí)，說贏了一輩子，沒成想輸在了想法上。別看片子中八卦形意永春太極的翻云覆雨，實(shí)則只是一種意象。亦如葉問夫婦互相擦拭身體般的感情意象。片子并不是要宣揚(yáng)功夫，弘揚(yáng)詠春。而是借功夫來說個(gè)事兒。

這個(gè)事兒，就是關(guān)于活兒與念兒的事兒。

活兒可以是拳腳是功夫，也可以是寫字、唱歌、演戲、唱念做打、琴棋書畫，可以說是藝，也可以說是身。身上的活兒，擱在過去，那個(gè)江湖里面，就是功夫，擱在現(xiàn)在，現(xiàn)實(shí)里面，就是我們賺錢的本事，是我們生存的依賴，是我們娛樂自己的能力。

可活兒再好，也好不出念想兒。念想兒有多大，活兒才能有多大。就如葉問掰開宮師傅手里的餅之后說，宮師傅心里這餅是個(gè)武林，而在葉問心里，這餅是個(gè)世界。念想兒懷著世界，就能有光耀世界的活兒，念想兒懷著武林，就能做武林的事兒，念想兒盯著餅，也就只能吃餅了。

在技術(shù)的層面，比拼的是活兒，可能成名成家。但真想成為一代宗師，就拼的是個(gè)想法了。就如拍電影，畫面感、色彩、故事、鏡頭運(yùn)用、現(xiàn)場調(diào)度，挑選演員，做好幾樣，加上點(diǎn)好運(yùn)氣，也許就能收獲頗豐，那幾座獎(jiǎng)杯，成為人人口中的老師。但真想爬到山頂，回望眾生，靠的不止是技術(shù)活兒，而是嘴里的一口氣，和心中的念想兒。

說高級點(diǎn)，那是世界觀，說的簡單點(diǎn)，就是感悟，能感人之所感，能說人之所說，心懷世界，體察時(shí)代，才能有所領(lǐng)悟，這個(gè)念想兒，配上好活兒，作品也就是大師級的。墨鏡導(dǎo)演，也接著江湖事，說出了自己的野心。到了他這個(gè)階段，不是在乎一城一池，而是要拼最后的想法，封神，也就在一念之間了。

宮二對葉先生說，若擰著性子，學(xué)了唱戲，我在臺(tái)上唱，你在臺(tái)下看，想想那樣的相遇，也是怪有意思的。

可人生也沒有假設(shè)。在最好的時(shí)候遇見你，是我的運(yùn)氣。可惜我沒時(shí)間了，想想，說人生無悔，都是賭氣的話，人生若無悔，那該多無趣。

“葉先生，說句心里話，我心里有過你，喜歡人不犯法，可我也只能到喜歡為止了，你多保重。”

宮二說，“六十四手”，我已經(jīng)忘了。

而葉先生臨別卻說，希望再次看到六十四手。

宮二，喜歡的是一個(gè)人，是那個(gè)拳打江湖的葉問。

而葉先生，喜歡的也是一個(gè)人，是那個(gè)身懷六十四手的宮二。

但事隔多年，宮二的六十四手已經(jīng)放下，活兒扔了，變成了簡單的女兒身。

葉先生雖不復(fù)當(dāng)年勇，但依舊身在江湖，心也在江湖。

宮二喜歡的純粹，就是葉先生。葉先生也喜歡的純粹，就是功夫。

在感情這個(gè)事情上，男和女，似乎有些差別。

有喜歡美麗的肉體，有喜歡有趣的靈魂，有喜歡活兒，有喜歡念兒。

大多數(shù)情況下，女人，喜歡那種愛的感覺，而男人，喜歡的是那個(gè)人和他的一些特點(diǎn)。

能說出的，是喜歡與后悔，說不出的，卻是轉(zhuǎn)身后一輩子的心酸。

圓滿的人生，看似漂亮。而殘缺的美，著實(shí)也有趣。

歸根結(jié)底，依然在一個(gè)想法。

盯在愛本身，得到擁有，失去離散。愛恨別離，總讓人快樂，也讓人后悔與惋惜，沉浸其中，難免無法自拔。

若換個(gè)角度，從有趣的人生來看，愛有趣，恨亦有趣，得到有趣，失去也有趣。

抱著有趣的想法，去擁有，去失去，左右都是一輩子。

宮師傅的搭臺(tái)唱戲，造勢推新。葉問的震古爍今。宮二的堅(jiān)守信諾，愛恨分明。除了這些，片子中宮師傅的師兄，守著里子，撐著面子。馬三雖然迷失，卻也守著江湖的道，最后還了一身本事給宮二。一線天懷揣絕學(xué)，卻棲身理發(fā)店。

一個(gè)時(shí)代，或許只有那么幾個(gè)宗師，但在他們身前身后，卻圍繞著一群，守著那個(gè)時(shí)代的道道，維護(hù)著那些道道，堅(jiān)持著他們的信仰，尋著什么，憑一口氣點(diǎn)一盞燈，照著前路，也照著別人。

宮二最后對葉問說，這條路我沒走完，希望你走下去。

江湖之中，沒有人能獨(dú)善其身，也沒有人能開天辟地，都在關(guān)聯(lián)中，借鑒、傳承、愛著、恨著、無謂恩仇，都是一份緣。社會(huì)之內(nèi)，我們都在一張大網(wǎng)上，有人成了宗師，有人仰望，有人守著樹立宗師的道道，維護(hù)著這張網(wǎng)。

誰是宗師，并沒有那么重要了。這不關(guān)乎某一個(gè)人，而是所有人。關(guān)乎到我們，每一個(gè)參與到這個(gè)時(shí)代當(dāng)中的人。

活出自己的想法，就是宗師了。王家衛(wèi)，跳脫出此前香港電影的小格局，終于在《一代宗師》中，成為了大師。

結(jié)語

一座城市，有自己的文化，有自己的精神，也有著一盞燈，一口氣。香港這盞燈，從一個(gè)小漁村開始，一晃燒成了東方明珠；香港這口氣，從生存開始，歷經(jīng)不同境遇，也成為華語文化的獨(dú)特一支。三十年沉浮的香港電影，實(shí)體慢慢的消散，但精神依舊矍鑠，依舊敢于呈現(xiàn)出那些最真誠的自我與最殘酷的世界。