小白是一個(gè)陽光自信的女孩，曾是某房產(chǎn)公司的銷售冠軍，年收入超過十萬。在中東部二線城市，這是一個(gè)了不起的成就?，F(xiàn)在，她懷胎七月，與高中開始相戀的丈夫期盼著第一個(gè)孩子的出生。婆婆為小兩口請(qǐng)好了月嫂?？吹竭@個(gè)幸福滿滿的女子，誰也不會(huì)想到，她是一個(gè)被遺棄的嬰兒，曾因?yàn)闆]有戶口而無法上學(xué)。

上世紀(jì)90年代，在急劇的社會(huì)變革中，因?yàn)楦鞣N原因，有很多孩子被親生父母遺棄。在這些孩子中，小白是最幸運(yùn)的一類：被社會(huì)上愛心父母養(yǎng)育長(zhǎng)大，成為社會(huì)中正常的一員，過上了普通人的幸福生活。她得以獲得這樣的幸福，也和當(dāng)?shù)氐膬和＠簩?duì)這類兒童采取了靈活的安置政策有關(guān)。

對(duì)于事實(shí)收養(yǎng)兒童，1992年《收養(yǎng)法》實(shí)施前，國(guó)家承認(rèn)事實(shí)收養(yǎng)關(guān)系，但《收養(yǎng)法》出臺(tái)后，公民收養(yǎng)子女須嚴(yán)格符合收養(yǎng)條件，有子女的家長(zhǎng)不再能合法地收養(yǎng)棄嬰。因此，出現(xiàn)了一大批父母不符合收養(yǎng)條件的事實(shí)收養(yǎng)兒童，他們的法律身份無法獲得國(guó)家承認(rèn)。

2008 年，政府又出臺(tái)了《關(guān)于解決國(guó)內(nèi)公民私自收養(yǎng)子女有關(guān)問題的通知》，規(guī)定有子女的撿拾人有收養(yǎng)能力的可以按照收養(yǎng)社會(huì)福利機(jī)構(gòu)的棄嬰辦理收養(yǎng)手續(xù)。但依然有兒童不符合收養(yǎng)條件而無法獲得戶籍，比如在通知下達(dá)時(shí)，超過 14 周歲法定收養(yǎng)年齡的兒童，小白以及其他接受筆者采訪的事實(shí)收養(yǎng)兒童都屬于這一種情況。

L市福利院參照家庭寄養(yǎng)管理辦法接納了這些孩子。從 2004 年至 2014 年，共支持此類事實(shí)收養(yǎng)家庭 28 例。這類家庭即為非正式收養(yǎng)家庭，是從孩子對(duì)歸屬與愛的需求角度，參照家庭寄養(yǎng)管理辦法，為部分困境事實(shí)收養(yǎng)家庭采取的一種支持方式。

2013年，L市福利院也在實(shí)踐十年之后等來了具體的政策。《關(guān)于進(jìn)一步做好棄嬰相關(guān)工作的通知》明確提出，“若收留人堅(jiān)持自行撫養(yǎng)又符合家庭寄養(yǎng)條件的，當(dāng)?shù)貎和＠麢C(jī)構(gòu)可與其簽訂家庭寄養(yǎng)協(xié)議”。

因?yàn)楂@得了適合其成長(zhǎng)的家庭與社會(huì)環(huán)境，所以相比機(jī)構(gòu)中長(zhǎng)大的孩子，非正式收養(yǎng)家庭孩子的社會(huì)經(jīng)濟(jì)成果會(huì)更接近于正常家庭的孩子嗎？

筆者于2012年參加了一項(xiàng)政府、高校和社會(huì)組織的聯(lián)合研究，訪談了二十名孩子（其中十名在非正式收養(yǎng)家庭長(zhǎng)大），了解國(guó)家養(yǎng)護(hù)下的兒童在不同的替代性養(yǎng)護(hù)方式下，向成年過渡中有哪些經(jīng)驗(yàn)與問題，尤其通過調(diào)查他們的生活狀態(tài)、社會(huì)經(jīng)濟(jì)成果來反思這部分群體的照料品質(zhì)。

七年之后，我們回訪了四名非正式收養(yǎng)家庭的孩子，他們和機(jī)構(gòu)中長(zhǎng)大的孩子不同的發(fā)展成就，及對(duì)未來的認(rèn)識(shí)再次印證了當(dāng)初的研究發(fā)現(xiàn)——相比機(jī)構(gòu)中長(zhǎng)大的孩子，他們成長(zhǎng)的環(huán)境為他們提供了更有利于其向成年過渡的積極因素。

不同養(yǎng)護(hù)經(jīng)歷 不同的未來發(fā)展

小蘇在市郊長(zhǎng)大，父母賣菜為生，中學(xué)讀了衛(wèi)校，有了護(hù)士證。前年與鄰村的丈夫相遇，結(jié)婚生子。盡管丈夫的收入不穩(wěn)定，也暫時(shí)無法獨(dú)立生活，需公婆貼補(bǔ)，但她堅(jiān)信，“丈夫有車床的技術(shù)，孩子大一些自己也會(huì)去找工作，計(jì)劃要買自己的房子……總得靠自己奮斗，不能總是依靠”。

小唐的父母是環(huán)衛(wèi)工人，丈夫來自偏遠(yuǎn)農(nóng)村，有理療的技術(shù)，收入較穩(wěn)定，目前一家人已經(jīng)獨(dú)立生活，并購(gòu)置了一套商品房。未來的計(jì)劃是“生二胎，賺錢，孩子們十八歲之前，每人一套房產(chǎn)”。

相比機(jī)構(gòu)中成長(zhǎng)的孩子，非正式收養(yǎng)家庭長(zhǎng)大的孩子對(duì)于自己人生的規(guī)劃，大膽又有擔(dān)當(dāng)，在職業(yè)選擇及未來規(guī)劃上表現(xiàn)出更高的主觀能動(dòng)性。所以再問到帶給福利院領(lǐng)導(dǎo)的話時(shí)，小蘇表達(dá)只是“希望身體健康”，并沒有更多的要求。他們對(duì)于未來生活充滿信心與力量，目標(biāo)也很清晰。

而機(jī)構(gòu)中的女孩則認(rèn)為，她們一直是黨的孩子，國(guó)家應(yīng)該對(duì)她們的就業(yè)與住房問題負(fù)責(zé)。在訪談中，她們會(huì)流露出對(duì)各種研究調(diào)查的不信任，認(rèn)為并沒有實(shí)質(zhì)解決她們的問題。

機(jī)構(gòu)中成長(zhǎng)的孩子獲得了從“搖籃”到“墳?zāi)埂钡囊率碂o憂，從小無限的給予與關(guān)注在潛意識(shí)里讓他們覺得福利院是唯一也是永恒的父母，所以依靠父母是他們內(nèi)心深處的期盼。

說起孩子們童年期獲得的照料，非正式收養(yǎng)家庭的孩子盡管家境普通甚至貧窮，但都獲得了家庭穩(wěn)定的照料與持續(xù)的情感交流。小蘇說父親對(duì)她的影響很大，除了幫她找工作，學(xué)車本等技能都是父親建議的“他在精神方面支持我，提供意見，是一個(gè)引導(dǎo)者”。

小蘇小時(shí)候不愛寫作業(yè)爸爸就打，但有爺爺奶奶護(hù)著，在成長(zhǎng)的過程中“基本上要什么他們都會(huì)給”；小唐更是直言不諱的表達(dá)了“既不缺錢，也不缺愛，沒啥遺憾” 的童年經(jīng)歷。他們?cè)谕昶?，在普通公民家中獲得的及時(shí)、適當(dāng)且持續(xù)的愛的回應(yīng)與支持是公民社會(huì)給予這些孩子的服務(wù)，這為他們順利向成年過渡，承擔(dān)起公民責(zé)任，夯實(shí)了基礎(chǔ)。

而機(jī)構(gòu)中孩子的成長(zhǎng)環(huán)境為集中養(yǎng)育，從小集體生活，沒有固定的照料人，無論是在早期養(yǎng)護(hù)中有效的回應(yīng)式撫育還是在學(xué)齡期的教育輔導(dǎo)及正向的引導(dǎo)，以及影響一生的積極依戀關(guān)系的建立，都沒能獲得較好的支持。童年期無法獲得的照料與支持直接限制了他們成年期的選擇。

七年前，小蘇17歲，在被問及對(duì)婚姻和愛情的看法時(shí)，依然記得她的羞澀，七年之后，她緩緩講到和丈夫在學(xué)車時(shí)遇見，又機(jī)緣巧合的成為父親介紹的對(duì)象，以及婚后兩年依然如初的感覺。用她的話說，婚前也沒有怎樣（浪漫），婚后還是一樣的踏實(shí)。被問到是否會(huì)吵架時(shí)，一邊的婆婆說，“一吵，我就罵他?！毙√K在一旁笑而不語。

小唐的女兒一歲多，初見我們害羞的依偎著媽媽，很快就用語言，眼神來試探我們，而她也是小唐得以說服養(yǎng)母同意婚事的最有力的辦法。小唐說，女兒是“我最后的刀”，并且一再?gòu)?qiáng)調(diào)一定要在女兒十二歲的時(shí)候就告訴她，她的母親是如何因?yàn)閻矍椋屠牙阳[翻嫁給了一窮二白的父親，并且也絕對(duì)支持她因?yàn)閻矍槎Y(jié)婚。

多年以前，他們對(duì)愛情和婚姻的看法就不同于福利院機(jī)構(gòu)照料下長(zhǎng)大的孩子，養(yǎng)父母正常的婚姻生活，以及教育引導(dǎo)，讓他們?cè)趷矍楹突橐雒媲?，表現(xiàn)出尊重自我的勇氣與力量，而機(jī)構(gòu)中成長(zhǎng)的女孩，鮮有為愛爭(zhēng)取的勇氣。而前者之所以有為自己爭(zhēng)取的勇氣，得益于背后家庭強(qiáng)有力的支持系統(tǒng)給予的安全感與身份認(rèn)同。

正常親屬關(guān)系給予孩子的還有無法比擬的社會(huì)支持網(wǎng)絡(luò)。小蘇嫁到了隔壁村，每周回娘家的頻率為一周1-2次，每次回娘家都會(huì)帶回一大包蔬菜。她也非常享受兩個(gè)哥哥，尤其來自大嫂的照顧，并流露說買房時(shí)，娘家父母會(huì)給予支持；

小白相對(duì)來說有較好的經(jīng)濟(jì)條件，正是因?yàn)榻Y(jié)婚時(shí)養(yǎng)父母送的房產(chǎn)，她的戶口得以從福利院遷出。對(duì)于剛步入社會(huì)的年輕人，住房問題的解決，讓她婚后的生活質(zhì)量?jī)?yōu)于機(jī)構(gòu)長(zhǎng)大的孩子以及很多正常家庭的孩子。而開房地產(chǎn)公司的哥哥，更是給了其實(shí)習(xí)、工作的平臺(tái)。

在小唐家，媽媽從當(dāng)初反對(duì)婚事到現(xiàn)在成為女兒主要的看護(hù)人；姐姐也像小時(shí)候那樣繼續(xù)照顧她。小唐說，“現(xiàn)在我跟我姑娘的衣服都是我姐給洗”，臉上的幸福與得意是機(jī)構(gòu)中長(zhǎng)大的孩子，從未有過的對(duì)手足感情的體驗(yàn)。

機(jī)構(gòu)中和他們同樣年齡段的女孩也在七年的時(shí)間里，完成了為人妻、為人母的角色改變，但因?yàn)闊o家庭的支撐，社會(huì)支持網(wǎng)絡(luò)的匱乏，使他們的生活更艱辛。

她們無一有自己的房產(chǎn)，都是租房安居，她們愛人的家境都沒有能力去承擔(dān)房產(chǎn)的全部或部分。工作上，她們只成為福利院不同部門的臨聘人員，工資水平也不足以負(fù)擔(dān)日益飆升的房?jī)r(jià)，收入剛夠維持正常的生活開銷。

其中一個(gè)女孩也為人母，但并沒有長(zhǎng)輩能夠幫她照料孩子，她上班的時(shí)候會(huì)把孩子放在出嫁以前的集體宿舍，由姐妹們輪流看護(hù)。這個(gè)小孩如同第二代孤兒，重新在其媽媽成長(zhǎng)的地方輪回般的開啟機(jī)構(gòu)生活。

福利院，是支撐也曾是壓力

在非正式收養(yǎng)家庭長(zhǎng)大的孩子雖未曾在福利院生活，但在以戶籍與身份掛鉤的中國(guó)，戶口成為上學(xué)、就醫(yī)及其他公共服務(wù)的前提條件。他們被福利院納入寄養(yǎng)兒童的照料計(jì)劃中，享受了國(guó)家對(duì)孤殘兒童生活補(bǔ)助、醫(yī)療、教育等各方面的支持。

同時(shí)，他們也確切的知道了自己的身世，小蘇說自己從記事就隱約知道自己不是親生的，但福利院的戶口，包括新的名字，讓她對(duì)自己的身世確信無疑。她對(duì)福利院的感情是“一種支持，大后方的感覺”。在婚事上，福利院作為娘家人迎接男方的提親、考察男方的條件，也像正常家庭孩子一樣，替他們暫時(shí)保管男方給的3萬塊錢的彩禮，待孩子出生便交由本人。而負(fù)責(zé)小唐的寄養(yǎng)社工十多年的支持與陪伴，讓她覺得“陳姐是一個(gè)大姐姐，給我家人的感覺”，認(rèn)為福利院是“支持，心里有底”，并且對(duì)福利院沒有再多的要求了，“已經(jīng)很好了?！?/p>

小白對(duì)福利院的感情較為復(fù)雜，父母將其視為己出，不想讓更多人知道她的身世，所以她的婚禮，僅邀請(qǐng)了寄養(yǎng)科長(zhǎng)和社工參加。而她本人，曾因身世問題，受到過同學(xué)的排斥與歧視，尤其對(duì)名字問題，曾受到面試官、同事等人的追問與懷疑（福利院的孩子，都姓“黨”，和父親的姓不同）。“我不多解釋，反正我就這兩個(gè)名字，不想多說，多說的話，別人就會(huì)瞎議論”。

但她也明白福利院給予她的保障，所以“中專那會(huì)覺得是壓力，之后感覺是靠山，支持，我甚至期待福利院工作人員來我家家訪”，而她和寄養(yǎng)社工的感情，也從排斥到現(xiàn)在的亦師亦友。

變故，故事有喜也有悲

不是所有的故事都是喜劇。七年前意氣風(fēng)發(fā)接受訪談的四個(gè)孩子，其中三個(gè)像每一個(gè)普通人一樣走在社會(huì)約定俗成的軌道上。

小袁，聰明要強(qiáng)的孩子，七年前用自己的詩(shī)歌告訴我們，希望長(zhǎng)大后結(jié)婚立業(yè)，有一個(gè)安定的生活，“以微薄之力，報(bào)祖國(guó)知遇之恩”，也希望“先找個(gè)比較穩(wěn)定的工作做幾年，然后希望能開一個(gè)自己的百貨店，賺了錢后把自己的家庭、生活各方面提高。”但是，2015年沒有緣由的精神問題，以及服用精神鎮(zhèn)定方面的治療藥物引起的視力下降，讓他當(dāng)初的很多設(shè)想成為幻想。

再次見到小袁的母親，她告訴我們“孩子有要強(qiáng)的心，沒有要強(qiáng)的命，他一直覺得自己是家里的支柱，希望撐起我們的家，一直想著掙大錢，孩子小學(xué)的時(shí)候成績(jī)很好，都是第一名?！痹诟鼡Q過多種工作后，在外地一場(chǎng)應(yīng)聘中的落選成為他精神問題的直接誘因。

小袁，瘦了很多，但性格依舊溫和，他說他不再打籃球，不再讀書寫詩(shī)，很少和朋友來往，白天掃完村里的馬路，晚上就在家偶爾在手機(jī)上看看電視劇，幫二姐照看孩子。“身體方面大不如以前，而且又發(fā)生了很多事情，我沒有之前開心。”

盡管不開心，他仍然認(rèn)為在當(dāng)初設(shè)定的人生路上，自己現(xiàn)在是“追求夢(mèng)想的階段”，夢(mèng)想依然是“安定的生活，能養(yǎng)活家人”。對(duì)于未來，“覺得能結(jié)婚是最好的”。母親也表示，“希望他成家，有一個(gè)人照顧他，我不可能一直照看他”。對(duì)小袁未來的不確定及不可控性，似乎改變了她的性格與脾氣，在說起幫小袁還透支的信用卡時(shí)，無奈與生氣中依舊是心疼與憐惜。

即使故事是這樣的，他們依然相親相愛。

結(jié)語

衡量國(guó)家照料的品質(zhì)，理想的情況是能夠讓更多孩子在向成年過渡時(shí)能夠獲得與正常兒童接近的發(fā)展成果，即得到普通人的幸福。從非正式家庭收養(yǎng)中成長(zhǎng)的孩子所得到的普通人的幸福，再次證明家庭的成長(zhǎng)環(huán)境更容易讓兒童在向成年過渡中獲得正常的生活方式。

當(dāng)然，不是機(jī)構(gòu)中沒有成功向成年過渡的孩子，也不是說，寄養(yǎng)于家庭的孩子一定能獲得較好的社會(huì)與經(jīng)濟(jì)成就，尤其是在年齡較大時(shí)才進(jìn)入家庭的孩子，在社會(huì)適應(yīng)性上明顯弱于嬰兒時(shí)即進(jìn)入家庭的孩子。

但童年期的養(yǎng)護(hù)經(jīng)歷決定了他們成年以后的心態(tài)與選擇，尤其是社會(huì)關(guān)系網(wǎng)絡(luò)的強(qiáng)弱影響著他們?cè)谶^渡階段獲得的支持。穩(wěn)定的成長(zhǎng)環(huán)境、恒定的情感交流機(jī)制、與社區(qū)的聯(lián)系等都是影響大齡孤兒向成年過渡的積極因素。

（文中人物均為化名。本文的研究得到過澳大利亞研究署和兒童樂益會(huì)聯(lián)合資助，北京師范大學(xué)家庭與兒童研究中心組織實(shí)地調(diào)查。作者竇振芳系北京師范大學(xué)社會(huì)發(fā)展與公共政策學(xué)院家庭與兒童研究中心兼職研究員、中級(jí)社工師，尚曉援系北京師范大學(xué)退休教授，澳大利亞新南威爾士大學(xué)社會(huì)政策研究中心副教授。）