編者按：澎湃新聞·上海文藝欄目以評述形式，推出系列人物評論專題《談藝路》。專題將呈現(xiàn)優(yōu)秀青年藝術(shù)工作者的藝術(shù)實踐、藝術(shù)創(chuàng)新和藝術(shù)突破之路，深入剖析實踐、創(chuàng)新、突破背后的理想信念與時代背景，以期激發(fā)更多青年文藝工作者為繁榮新時代文化文藝事業(yè)貢獻新的更大力量。

綿綿無盡的故事與歌舞在城市中心展開，賦予城市以生命，而城市也用全部的熱忱回饋。它給了劇作家們生存的土壤。于是，他們說，唯有在巴黎成名，你才能享譽整個法蘭西。

而在中文音樂劇世界，我們有上海，這里蓬勃的商業(yè)音樂劇市場，如同一座迎來送往的大碼頭，將日韓歐美的音樂劇技術(shù)，融匯其中。

2002年《悲慘世界》在滬首演的火爆，催生了一個迅速被拋入商業(yè)邏輯的音樂劇市場，影視改編類、文學(xué)作品改編類及懸疑類音樂劇紛至沓來。各家音樂劇廠牌有近乎以拿來主義的姿態(tài)，為市民們貢獻一部部娛樂佳作。

中文原創(chuàng)音樂劇《人間失格》卡司海報

1985年生于上海，畢業(yè)于上海音樂學(xué)院音樂戲劇系的音樂劇演員劉令飛，便活躍在這般市場化的藝術(shù)圖景之中?？v覽其演藝經(jīng)歷，早期的他顯然受到百老匯歌舞劇影響。出演包括《伴兒》（2008）、《貓》（2012）、《變身怪醫(yī)》（2017）、《危險游戲》（2020）在內(nèi)一系列百老匯作品的經(jīng)歷，讓劉令飛逐漸開始以音樂劇為志業(yè)?！啊敦垺犯勇殬I(yè)化。更重要的是，《貓》讓我看到有真正的觀眾了?！彼f道。

而在百老匯這條演藝路徑之外，還有一條音樂劇廠牌的“野路子”。它構(gòu)成當下滬上觀眾對劉令飛的第一印象。他科班出身，卻活躍于商業(yè)音樂劇舞臺，擅長出演那些具有瘋癲感的角色，如《變身怪醫(yī)》里的杰克與海德、《白夜行》中的桐原亮司、《月亮和六便士》的斯特里克蘭德、《人間失格》的大庭葉藏及太宰治、《卡拉馬佐夫兄弟》的伊萬。

音樂劇《春之覺醒》排練照。攝影：鄭天然

舞臺上的“怪杰”

舞臺上，他想要捕捉的，甚至并非正常的人類情緒，而是一種極度戲劇化的撕裂。杰克與海德是善與惡的雙重人格；桐原亮司游走在光明、黑暗之間，不斷犯下罪行；斯特里克蘭德為藝術(shù)而自我放逐，對身邊人殘酷無情??

出演這些角色，是體力和精神力上的雙重考驗。情緒不能像茶炊一般機械而精密地升溫，而是陡然向上，又垂直向下。劉令飛的唱功和現(xiàn)場表現(xiàn)力卻可以承載這情緒。他不以細膩、精巧的唱腔見長——那是歌手們的領(lǐng)域，演唱會呼喚著明星成為一個理想化的自己，音樂劇需要的則是進入角色，戴著面具發(fā)聲。太完美的聲樂表現(xiàn)有時甚至?xí)恋K情緒塑造，觀眾無法想象一個游走在道德邊緣的角色，使用仿若自帶修音的唱腔出沒于舞臺。

劉令飛的唱功，恰好處在平衡點，有必要的爆發(fā)力，但不過分。抒情時，則如同溪流，夾雜水花經(jīng)過卵石時的參差感。其演技也有漫畫式的張力表現(xiàn)，大部分時間呈現(xiàn)出那種堰塞湖般的沉穩(wěn)幽靜，卻讓你看到其中有一些危險的部分在松動，可能是一粒石子，一抹不經(jīng)意的表情，一個無意識的細微動作。

這是專為商業(yè)音樂劇廠牌調(diào)試出的演藝方式，天然適合流量傳播的時代。但劉令飛的音樂劇啟蒙卻是在紐約完成的。大三時，他獨自赴美觀摩學(xué)習(xí)百老匯音樂劇，在紐約一個月，幾乎沉浸于音樂劇的世界。他意識到中國音樂劇與國際一流水平的巨大差距。后來接受《新京報》采訪時，他回憶草創(chuàng)期的音樂戲劇系，竟發(fā)現(xiàn)身邊同學(xué)對音樂并不熱衷，部分教師也只是近些年才略微接觸了一些音樂劇的資料。

音樂劇《貓》劇照。攝影：尹雪峰

當下，音樂劇仍是一個年輕的行業(yè)，劉令飛曾感嘆，像自己這般年紀的人，如今已然成為元老。2024年起，他更以明星導(dǎo)師身份參與“東方之光”國際少年音樂劇大賽，推動這一行業(yè)的發(fā)展。

本該作為娛樂商品存在的音樂劇，至今還被視為陽春白雪的小資消遣。劉令飛希望看到百老匯式的立體演劇模式在上海落地，同時容納“胡來”的勇氣，不成為百老匯和西區(qū)的復(fù)本，而是借鑒其產(chǎn)業(yè)生態(tài)，形成中國自己的音樂市場。

被問及如何判斷一部音樂劇的好壞時，劉令飛說得很直接，且不留余地。他講道，自己只關(guān)注好看和不好看?！凹夹g(shù)上的東西，包括演員、音樂、燈光、舞美等本身沒有對錯之分，但是結(jié)合在一塊肯定有對錯之分。觀眾覺得好看了那你就對了，觀眾覺得無聊，不好看，它就是錯的?！彼又u道，“不是說我這邊扒一個形式，那邊弄一個音樂，拼湊在一塊就好看了，即使你找國外最頂尖的設(shè)計師、導(dǎo)演都沒用?！?/p>

這是他2017年時的論斷，至今依然有效。說出這番話后幾年，劉令飛開始頻繁擔綱名著改編類及懸疑類的商業(yè)音樂劇， 如《月亮與六便士》（2018）、《白夜行》（2018）、《人間失格》（2021）、《劇院魅影》（2023）、《卡拉馬佐夫兄弟》（2023）。

音樂劇《劇院魅影》排練照。攝影：鄭天然

生活里的“裁縫”

日韓音樂劇對上海舞臺的影響變得愈發(fā)可見，一些劇作直接改編自經(jīng)典日語小說，諸如《卡拉馬佐夫兄弟》，則并非以陀思妥耶夫斯基原著為藍本的二度創(chuàng)作，而是引進自韓國導(dǎo)演吳世爀的韓語版。

對于此類版權(quán)戲，劉令飛大抵抱持肯定態(tài)度，認為它們至少是成型的合格娛樂產(chǎn)品。展演這些劇作，是對年輕音樂劇從業(yè)者的訓(xùn)練，他們得以有機會與真正的觀眾接觸，鍛煉自己的戲劇嗅覺。由是，市場彌補了科班教育的暫時缺位。

透過貨真價實的舞臺實踐，劉令飛徹底摒棄了程式化的表演。在他那里，每一次演出都是首演，音樂劇是不可以剪輯的，其靈魂就在于那個充滿意外和變數(shù)的現(xiàn)場。

但不可否認的是，“對比話劇的經(jīng)典化路徑，國產(chǎn)原創(chuàng)音樂劇至今尚未出現(xiàn)‘時代標桿’。我們必須以歷史眼光來看待藝術(shù)沉淀，關(guān)注幕后耕耘者和老一輩音樂劇人，要‘熱愛’與‘耐心’并重?！?2025年時，北京舞蹈學(xué)院教授、音樂劇研究者慕羽如此評論當下音樂劇的現(xiàn)狀。

不同于評論者的視角，身為舞臺從業(yè)者，劉令飛沒有宏大敘事，也不焦慮于“時代標桿”，只是埋頭做事，以觀眾為先。他向來將這些版權(quán)戲視作對自己審美的全方位檢驗。有時，作為bespoke主理人，他會親自參與劇作的服裝設(shè)計。譬如，參演《卡拉馬佐夫兄弟》時，他參考大量歐洲古著，為劇中人物精心制作的服飾，既還原19世紀俄羅斯社會的著裝風(fēng)格，又通過面料和剪裁的細節(jié)，暗示人物的性格及社會階層。

劉令飛身穿自己為音樂劇《卡拉馬佐夫兄弟》設(shè)計的服裝。

阿廖沙修身的黑色神甫裝，寓示著一種近乎苛求的禁欲和圣潔，由他本人飾演的伊萬，則佩戴金絲眼鏡，身著剪裁得體的復(fù)古三件套西服，體現(xiàn)其知識分子身份。

在個人服飾上，劉令飛盡顯海派本色，顯露出一種對細節(jié)的極度執(zhí)著。熨燙歸拔的力度必須精確無誤，褲口應(yīng)該輕輕停在皮鞋的鞋舌上，襯衫袖口略微長過西服袖口才最合宜。他的形象照，也總是穿著面料考究的法式翼領(lǐng)禮服襯衫。

但在遵循這些著裝規(guī)則同時，他總是想要在面料和花型上尋求突破，讓儒雅與不羈在同一套西服上匯合。他曾說：“衣食住行，為什么衣服是第一位？這個是我們和動物的區(qū)別之一?！?/p>

劉令飛個人音樂會廠牌“野路子”海報

2020年，在為個人音樂會廠牌“野路子”拍攝的一張海報中，他身著黑色西裝洗腳的形象令人印象深刻。仿佛海報便凝聚了貫穿他演繹生涯的張力，不單單在顏色上選擇紅與綠的反向撞色，也將最嚴肅的黑色禮服式西裝、矛一般的尖領(lǐng)與飽滿溫莎所象征的克制，和赤裸的，被熱水燙到微紅的腳并置。紅色腳盆既是生活中的物件，又帶有一點挑釁似的危險，確確實實的帶有野路子的氣息。

生活中，劉令飛極其自律，每天堅持鍛煉，注重飲食和形象管理。上中學(xué)時，曾把寬松肥大的校服送到裁縫店，改成修身版。但排演話劇忙碌之際，他也會放下這一切，每天睡在化妝間，只吃食堂，并對那和學(xué)生時代別無二致的烹飪風(fēng)味甘之如飴。

盡管已擁有不少粉絲擁躉，劉令飛仍堅持認為自己并非明星，而是職業(yè)音樂劇演員。他沒有明星的派頭，常常戴著頭盔騎電動車來劇院。他曾告訴記者，自己對演藝大世界情有獨鐘的原因，是這里的停車場有電瓶車充電樁，解決了他的充電剛需。

那個做服裝的人和那個做音樂劇的人，如同一枚硬幣的兩面。擅長飾演富于戲劇張力角色的他，私底下卻是一個沉默寡言、安靜而專注的人，好像只有在面對觀眾時，他纖長睫毛垂在瞳孔上的陰影才會變淡。

音樂劇《變身怪醫(yī)》劇照。攝影：尹雪峰

握手與簽名，接受獻手的動作，讓他完整地成為一個演員。 沒有復(fù)雜的戲劇理論，直面市場的沉浮、觀眾的好惡。劉令飛從來沒有象牙塔般的執(zhí)念，認為音樂劇要和普羅大眾的喜好隔絕開來，變得深邃嚴肅。他是一個工作的人，而用手和剪刀工作，用聲帶和麥克風(fēng)工作，都是為著漢語音樂劇的未來：如果春天將要到來，大地便會將它一點點地完成。