澎湃新聞見(jiàn)習(xí)記者 朱喆

懷揣著興奮和激動(dòng)，我們一行人在安赫萊斯市飛行俱樂(lè)部（Angeles City Flying Club）下車(chē)。

進(jìn)門(mén)后，每人拿到兩張紙單，長(zhǎng)條藍(lán)色介紹單上詳細(xì)地標(biāo)出了前往此地的交通指示，俱樂(lè)部地址用精確緯度、經(jīng)度顯示。黃色A4紙則是一張“責(zé)任說(shuō)明書(shū)”，羅列著詳盡的責(zé)任申明，同時(shí)需要參與者填寫(xiě)個(gè)人信息。旅伴笑稱(chēng)，這是一張“生死狀”。

接著，官方工作人員請(qǐng)出了兩位行家，也即今天的飛行指導(dǎo)教練，他們將分別帶領(lǐng)我們沖上云端。其中一位是帶著標(biāo)準(zhǔn)英式口音的教練Mike Albrecht，他在停機(jī)艙內(nèi)介紹了即將體驗(yàn)的飛機(jī)機(jī)型、時(shí)速、構(gòu)造等基礎(chǔ)概念?！敖裉煳覀儗⒊俗氖茄埠剿俣燃s40英里／小時(shí)、續(xù)航能力約1.1小時(shí)的微型固定翼飛機(jī)”。

他反復(fù)強(qiáng)調(diào)了飛行時(shí)的注意事項(xiàng)，在駕駛艙內(nèi)人的坐姿、腳準(zhǔn)備擺放的位置，體驗(yàn)者在起降時(shí)不可操控駕駛桿等關(guān)鍵要點(diǎn)，還有攜帶拍攝器材、護(hù)目鏡、耳罩等科學(xué)指導(dǎo)意見(jiàn)。

所有人都躍躍欲試，很快地排好了隊(duì)，可以說(shuō)，等待上場(chǎng)的興奮感壓倒了恐懼，我與在場(chǎng)的每一個(gè)同伴都難以掩飾內(nèi)心的激動(dòng)。“終于到我了！”心里邊默念邊跑上了跑道。當(dāng)我坐在左側(cè)駕駛座，將護(hù)目鏡戴上近視鏡，一邊戴上耳罩時(shí)，Mike和我攀談起來(lái)，他告訴了我他的職業(yè)經(jīng)歷，他來(lái)自南非，在英國(guó)成長(zhǎng)，曾長(zhǎng)期擔(dān)任英國(guó)航空、國(guó)泰港龍等一流國(guó)際民航公司的機(jī)長(zhǎng)。他和藹可親，笑起來(lái)非常從容，問(wèn)我：“你玩過(guò)飛機(jī)嗎？”我搖頭，“沒(méi)有，但我從小就一直夢(mèng)想能開(kāi)飛機(jī)”，“好！那今天就讓你過(guò)把癮！準(zhǔn)備好了嗎？”他問(wèn)。我大聲地喊了一個(gè)“yes”。

除了越來(lái)越強(qiáng)的風(fēng)和越來(lái)越猛烈的飛機(jī)馬達(dá)轟隆隆，我無(wú)法和教練繼續(xù)聊天。由于腳底沒(méi)有遮擋，我開(kāi)始被逐漸變高的視野所震撼，有了“上升”的直接體感。

在穩(wěn)定飛行了一陣后, Mike示意我來(lái)操控駕駛桿，那一刻，我心潮澎湃。我用右手緊緊地握著桿子的上方，慢慢地開(kāi)始向前、后、左、右搖動(dòng)，而Mike則只用左手無(wú)名指輕輕推動(dòng)把桿，隨時(shí)為我護(hù)航。我時(shí)而望天，時(shí)而望地，心里舒朗開(kāi)懷，在6000英尺的高空，我第一次明白了這個(gè)詞的意思。

在安赫萊斯市飛行俱樂(lè)部墻上，張貼了歷任教練的名字和他們的職業(yè)經(jīng)歷。這些優(yōu)質(zhì)的教練和俱樂(lè)部嚴(yán)格有序的管理，成就了俱樂(lè)部自1993年成立以來(lái)的完美培訓(xùn)、駕駛體驗(yàn)安全記錄，還有，它們的椰子冰沙和他們的教練水平一樣頂呱呱。臨別前，工作人員補(bǔ)充說(shuō)，上海有直飛克拉克的航班，不必從馬尼拉倒車(chē)，凌晨航班抵達(dá)，睡一覺(jué)便可抖擻精神，沖上云霄。