《“共見(jiàn)之處”：大理雞足山的多重世界》，舒瑜著，商務(wù)印書(shū)館，2025年8月出版，441頁(yè)，75.00元

近年來(lái)，邊疆議題日益成為歷史學(xué)、人類(lèi)學(xué)、政治學(xué)、民族學(xué)等諸多學(xué)科關(guān)注的熱點(diǎn)之一。而在邊疆研究中，對(duì)邊疆地區(qū)政治、經(jīng)濟(jì)及文化問(wèn)題的討論往往占據(jù)主流地位。《“共見(jiàn)之處”：大理雞足山的多重世界》（以下簡(jiǎn)稱《“共見(jiàn)之處”》）以大理雞足山這一看似非常微小的切口，來(lái)討論邊疆民族地區(qū)多民族、多重宇宙觀、多種信仰共生的歷史過(guò)程。雞足山的“多重世界”正是邊疆民族地區(qū)生態(tài)與社會(huì)多樣性的縮影。透過(guò)雞足山的“多重世界”，我們得以看見(jiàn)的，不是某個(gè)抽象理論的注腳，而是“中華民族多元一體格局”如何在邊疆民族地區(qū)的山岳空間中，在不同人群與多種文化的互動(dòng)中，被層層剝筍般呈現(xiàn)與見(jiàn)證。

大理賓川雞足山作為享譽(yù)海內(nèi)外的佛教“圣山”，侯沖（《白族心史——〈白古通記〉研究》，云南民族出版社，2002年）、張慶松（《雞足山上的薪火——云南雞足山的佛教圣地學(xué)研究》，社會(huì)科學(xué)出版社，2017年）、連瑞枝（《僧侶·士人·土官：明朝統(tǒng)治下的西南人群與歷史》，社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社，2020年）、高延超（《賓川雞足山迦葉尊者道場(chǎng)形成研究》，云南師范大學(xué)，2025年博士學(xué)位論文）、張德偉（Forging the Sacred: The Rise and Reimaging of Mount Jizu雞足山 in Ming?Qing Buddhist Geography, Religions,2025, 16(7),851）等學(xué)者分別從佛教史、區(qū)域社會(huì)史以及歷史地理學(xué)等角度作了深入探討。本書(shū)作者舒瑜則立足于歷史人類(lèi)學(xué)，另辟蹊徑，從“山川”角度切入研究，勾勒出了一幅連結(jié)邊疆歷史與現(xiàn)實(shí)的復(fù)雜圖景。這其中，歷時(shí)文本與傳說(shuō)的層次問(wèn)題、共時(shí)情景的溯源及其流變問(wèn)題以及多民族多宗教信仰共生共存等諸多問(wèn)題堆疊交織。在研究過(guò)程中，不僅需要處理的大量歷史文獻(xiàn)，了解復(fù)雜的區(qū)域歷史背景乃至王朝制度變遷，還需要調(diào)動(dòng)宗教學(xué)、人類(lèi)學(xué)、美學(xué)等跨學(xué)科知識(shí)，實(shí)屬不易。這一獨(dú)特的“山川”視角，與近年來(lái)人文社會(huì)科學(xué)領(lǐng)域?qū)吔h題的關(guān)注形成了深度對(duì)話。

有關(guān)雞足山的部分研究著作

以山川景觀為視角考察邊疆社會(huì)及其文化，逐步成為歷史學(xué)、人類(lèi)學(xué)研究者關(guān)注的前沿之一。這一研究路徑突破了傳統(tǒng)邊疆研究偏重軍事、經(jīng)濟(jì)層面的考察，轉(zhuǎn)而關(guān)注景觀如何成為各方人群互動(dòng)、權(quán)力博弈與文化、認(rèn)同建構(gòu)的場(chǎng)域。黃菲（Fei Huang, Reshaping the Frontier Landscape: Dongchuan in Eighteenth-century Southwest China, Brill Academic Pub, 2018）聚焦于云南東川府改土歸流后地方景觀的“再造”過(guò)程，揭示出帝國(guó)官員與地方文人如何通過(guò)書(shū)寫(xiě)與改造景觀，重塑邊疆社會(huì)的權(quán)力秩序。安德里亞·揚(yáng)庫(kù)（Andrea Janku, Landscapes and Local Identity: the Eight Views of Linfen. In Recent Social, Environmental, and Cultural Issues in East Asian Societies, ed. by Mika Markus Mervi?, 2020）對(duì)山西臨汾“八景”的考察，則從文化認(rèn)同維度出發(fā)，闡明地方景觀如何被反復(fù)書(shū)寫(xiě)，成為承載地方記憶與身份認(rèn)同的意義載體。袁劍關(guān)于邊疆山水與景觀的系列文章則將邊疆山水、邊疆景觀置于疆域思想史的脈絡(luò)中，認(rèn)為邊疆景觀的認(rèn)同意義在于其通過(guò)人地互動(dòng)最終實(shí)現(xiàn)邊疆與中原的精神聯(lián)結(jié)（《邊疆山水：中華民族“統(tǒng)一環(huán)”結(jié)構(gòu)的人文-地理印記》，《中南民族大學(xué)學(xué)報(bào)》人文社會(huì)科學(xué)版，2023年第8期；《邊疆景觀與天下空間——內(nèi)蒙古錫林郭勒周邊人文-地理景觀的時(shí)空解讀》，《中央民族大學(xué)學(xué)報(bào)》哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版，2024年第3期）。舒瑜對(duì)雞足山的研究在邊疆山水研究乃至邊疆研究學(xué)術(shù)史中開(kāi)辟了新的范式，其獨(dú)到之處在于，將“山川”景觀作為理解邊疆社會(huì)的“窗口”，讓邊疆社會(huì)的復(fù)雜面貌在這座山的時(shí)空脈絡(luò)中被層層揭開(kāi)。以山川觀見(jiàn)邊疆，意味著不是將山川簡(jiǎn)單視為邊疆社會(huì)的“地理背景”或“載體”，而是讓山川本身成為進(jìn)入邊疆世界的入口，將山川視為社會(huì)互動(dòng)的舞臺(tái)與證據(jù)。

2024年5月23日，云南大理雞足山。視覺(jué)中國(guó) 圖

不同于傳統(tǒng)史學(xué)的斷代思考模式以及人類(lèi)學(xué)對(duì)現(xiàn)當(dāng)代的關(guān)注，該書(shū)中對(duì)雞足山及其周邊區(qū)域歷史的追溯，上溯至南詔大理時(shí)期，更像是長(zhǎng)時(shí)段的思考模式，抽絲剝繭般把雞足山及其周邊地區(qū)千余年來(lái)層累的構(gòu)成的“歷史積淀”剖析出來(lái)，這讓我聯(lián)想到考古學(xué)的地層剖面。這部書(shū)以雞足山為切口，為我們切開(kāi)了大理地區(qū)千年尺度的“文化地層”。而這些層累的造成的“文化地層”又交互性地形塑了該地區(qū)所呈現(xiàn)的景觀與社群文化特性乃至認(rèn)同，成為作者目前所能觀察到的當(dāng)?shù)厣缛何幕脑磁c流。從歷史到現(xiàn)實(shí)的延展思考，讓我們得以了解雞足山的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型以及在此過(guò)程中“自然”觀念興起對(duì)現(xiàn)代雞足山所造成的影響。與歷史學(xué)著作相比，該書(shū)因此也具有非常鮮活的“現(xiàn)實(shí)感”。從這部著作中，我能深切地感受到人類(lèi)學(xué)研究視角在看待研究對(duì)象及研究材料時(shí)確實(shí)具有更包容的眼光，抑或是對(duì)現(xiàn)實(shí)展現(xiàn)出更多的“同情之理解”。

作者在文中以清初曾任姚安府土官的高奣映所撰《雞足山志》為中心，討論了府州與山川的關(guān)系。受過(guò)歷史地理學(xué)術(shù)訓(xùn)練的我，往往很自然地把山川視為自然區(qū)、行政區(qū)以及文化區(qū)的天然分界——事實(shí)上雞足山本身至少?gòu)拿髑逯两褚恢倍际钦^(qū)界線。我們也習(xí)慣于在歷史地圖繪制時(shí)將其作為政區(qū)界線識(shí)別點(diǎn)及“名山”地名點(diǎn)來(lái)進(jìn)行標(biāo)注并考證其沿革。這樣的基礎(chǔ)工作無(wú)疑是非常有必要的。但我們也可以進(jìn)一步探究歷史地圖上的這個(gè)“點(diǎn)”背后的復(fù)雜歷史演進(jìn)及多重文化堆疊，《“共見(jiàn)之處”》正為我們提供了這樣的視角。舒瑜認(rèn)為：“在以高奣映為代表的士大夫眼中，山川和府州之間的互補(bǔ)關(guān)系才構(gòu)成完整的‘天下’”。這一認(rèn)識(shí)對(duì)我而言頗具啟發(fā)性。傳統(tǒng)時(shí)期的“天下”觀一直是邊疆史地、思想史關(guān)注的重點(diǎn)，也許在疆域觀的討論中還應(yīng)該關(guān)注作為景觀或文化載體的“山川”與“天下”的關(guān)系。事實(shí)上，在中國(guó)古代的思想傳統(tǒng)中，山川與疆域政區(qū)共同構(gòu)成理解“天下”的一體兩面。《尚書(shū)·禹貢》即以名山大川作為劃分九州的基本依據(jù)。此后歷代王朝在構(gòu)建疆域認(rèn)同的過(guò)程中，山川始終扮演著關(guān)鍵角色——“五岳四瀆”被視為王朝正統(tǒng)性的地理象征。舒瑜的貢獻(xiàn)在于，她沒(méi)有停留于對(duì)山川象征意義的抽象討論，而是將這一視角帶入雞足山的個(gè)案之中，揭示了在邊疆士人的書(shū)寫(xiě)中，“山川”如何與“府州”形成互補(bǔ)，共同構(gòu)成士大夫視野中的完整“天下”。從山川視角來(lái)考量邊疆士人及其天下觀，兼具學(xué)術(shù)意義與現(xiàn)實(shí)關(guān)懷。

《雞足山志》

作為土生土長(zhǎng)的白族人，我的家鄉(xiāng)位于雞足山西北一百多公里的劍川縣。作者在文中有關(guān)“年齡組織”的觀察，在我的成長(zhǎng)環(huán)境里是切實(shí)存在的。作者認(rèn)為白族社會(huì)家屋內(nèi)部的“基于父子代際分化的年齡級(jí)機(jī)制和社會(huì)生命史劃分”——即我所理解的白族家庭內(nèi)部“當(dāng)家”角色的代際傳承問(wèn)題，與大理國(guó)時(shí)期國(guó)王“避位為僧”的王權(quán)嬗替機(jī)制是同構(gòu)的。盡管人類(lèi)學(xué)者對(duì)當(dāng)代白族社會(huì)的年齡組織作了相應(yīng)的研究，如大理地區(qū)“蓮池會(huì)”“洞經(jīng)會(huì)”“圣諭壇”或者劍川等地的“媽媽會(huì)”以及鶴慶等地的“幫輩”文化等（張翠霞：《神壇女人：大理白族“蓮池會(huì)”女性研究》，中央民族大學(xué)出版社，2015年；楊春宇：《民國(guó)社區(qū)研究與民間教門(mén)——以西鎮(zhèn)圣諭壇為例》，《社會(huì)學(xué)評(píng)論》，2015年第3期；馬騰嶽：《鶴慶白族年齡組織“幫輩”文化的人類(lèi)學(xué)初探》，《西南邊疆民族研究》，2015年；梁永佳：《發(fā)現(xiàn)“他性”關(guān)聯(lián):“洞經(jīng)會(huì)”與“蓮池會(huì)”的啟示》，《讀書(shū)》，2018年第3期）。許烺光在《祖蔭下》一書(shū)中也觀察到“世系”“輩分”“性別”與“年齡”是決定喜洲鎮(zhèn)家庭成員關(guān)系的主要因素（許烺光：《祖蔭下：中國(guó)鄉(xiāng)村的親屬、人格與社會(huì)流動(dòng)》，九州出版社，2023年）。然而，以往的研究存在一個(gè)共同的局限：它們大多停留在對(duì)當(dāng)代現(xiàn)象的共時(shí)性描述，或滿足于將年齡組織解釋為社會(huì)功能需求的產(chǎn)物，卻未能真正從地方歷史脈絡(luò)中追問(wèn)這些年齡組織何以如此、從何而來(lái)。舒瑜的工作將田野觀察與史學(xué)溯源相結(jié)合，使她的闡釋超越了既往研究，讓我們得以窺見(jiàn)大理地方社會(huì)結(jié)構(gòu)如何在長(zhǎng)時(shí)段的歷史進(jìn)程中從王室上層“下沉”至地方基層社會(huì)，成為區(qū)域乃至白族文化中不易被察覺(jué)的一抹底色。

這部著作，行文中雖未處處提及“邊疆”二字，但作者對(duì)邊疆社會(huì)與文化及其人群日常生活的關(guān)懷卻呈現(xiàn)在字里行間。通過(guò)細(xì)致入微的討論，從山川的獨(dú)特視角，將現(xiàn)實(shí)世界的表征與區(qū)域、人群的歷史脈絡(luò)有機(jī)聯(lián)系起來(lái)，見(jiàn)微知著。歷史學(xué)出身的我，可能會(huì)不自覺(jué)地更關(guān)注其材料的歷時(shí)脈絡(luò)與證據(jù)鏈條，而對(duì)其中基于長(zhǎng)期田野且對(duì)現(xiàn)實(shí)社會(huì)高度情景化的觀察與闡釋不免感到些許陌生。這正是學(xué)科視角所帶來(lái)的關(guān)注點(diǎn)差異。在閱讀過(guò)程中，我產(chǎn)生了以下幾點(diǎn)反思，不當(dāng)之處，敬祈指正。

首先，作者將雞足山歷史以及白族家屋內(nèi)部的年齡分層體系溯源至南詔大理國(guó)時(shí)期，這固然是很必要的。追索源頭，是為辨明脈絡(luò)的起點(diǎn)，但也需澄清流變，以洞察其演變方向。因此也應(yīng)該注意到元明清王朝在西南邊疆地區(qū)通過(guò)佛教教化以輔助儒學(xué)的治理策略（參見(jiàn)秦光永：《從請(qǐng)賜經(jīng)看元廷對(duì)云南的教化治理》，《歷史研究》，2025年第12期）及其對(duì)區(qū)域地理景觀、社群文化的塑造作用。我不否認(rèn)在現(xiàn)當(dāng)代白族文化中仍保留千余年前的些許“底色”，但也應(yīng)充分重視元朝以降尤其是明清王朝對(duì)南詔大理國(guó)故地所進(jìn)行的自上而下的“改造”。從個(gè)人的感性認(rèn)識(shí)來(lái)說(shuō)，深入研習(xí)歷史以后，我始終感覺(jué)今天的“白族文化”的諸多表征與明清時(shí)期國(guó)家教化力量的介入是分不開(kāi)的。作者的研究還下延至現(xiàn)代，其中勢(shì)必還存在現(xiàn)當(dāng)代以來(lái)被強(qiáng)化或塑造的某種“新的傳統(tǒng)”的生產(chǎn)。這也是本研究的難點(diǎn)之一，亦即在追源溯流的過(guò)程中，如何相對(duì)清晰地呈現(xiàn)雞足山及其周邊社會(huì)的歷時(shí)性變遷，以及“大傳統(tǒng)”制度變遷對(duì)宗教、景觀乃至族群文化所帶來(lái)的客觀影響。因此，關(guān)于白族社會(huì)年齡層級(jí)體系的討論，除了上溯到大理國(guó)時(shí)期“避位為僧”的傳統(tǒng)以外，是否還可以做一些橫向比較，比如與儒家思想有無(wú)關(guān)聯(lián)？?jī)?nèi)地或者其他少數(shù)民族是否有類(lèi)似的情況？進(jìn)而或許可以反思下述問(wèn)題，即為何許烺光先生把他在1940年代所觀察到的大理喜洲鎮(zhèn)視為傳統(tǒng)中國(guó)鄉(xiāng)村的典型代表，卻忽略了當(dāng)?shù)貙?shí)為民家人（即今白族）聚居區(qū)的事實(shí)？是否他們所表現(xiàn)出來(lái)的文化共性在某種程度上“遮蔽”了其作為“少數(shù)民族”的文化特質(zhì)？

上世紀(jì)四十年代許烺光先生在大理喜洲鎮(zhèn)進(jìn)行田野調(diào)查，并據(jù)此調(diào)查形成了著作《祖蔭下：中國(guó)鄉(xiāng)村的親屬、人格與社會(huì)流動(dòng)》。

其次，從歷史的角度來(lái)看，雞足山的興起其實(shí)是元明清“大傳統(tǒng)”敘事背景下西南邊疆地區(qū)宗教與社會(huì)轉(zhuǎn)型的縮影。在關(guān)于《雞足山志》的相關(guān)討論中，作者已然敏銳地覺(jué)察到中國(guó)傳統(tǒng)方志體系中的“山水志”編纂傳統(tǒng)。除了雞足山所具有的特性外，幾個(gè)版本的《雞足山志》是否也在遵循著傳統(tǒng)時(shí)期山水志編纂的某些“定例”。高奣映在《雞足山志》的序言中也多次提到內(nèi)地“天臺(tái)、徑山、西湖諸志”以及《水經(jīng)注》，并強(qiáng)調(diào)“詳依志格”（高奣映：《雞足山志》卷首《志例》）。這是否也從側(cè)面反映出雞足山及其鄰近地區(qū)從“小傳統(tǒng)”進(jìn)入到“大傳統(tǒng)”敘事的進(jìn)程，以及元明清王朝通過(guò)佛教輔助邊疆治理來(lái)達(dá)致“導(dǎo)悟邊民”之功效。正如高奣映在《雞足山志》中提到的“昔主政者，知舍佛無(wú)以輔教”（高奣映：《雞足山志》卷之八《風(fēng)俗·檀施 》）。顯而易見(jiàn)，王朝時(shí)期佛教與政治之間的關(guān)系是無(wú)比緊密的。因此，在區(qū)域研究尤其是邊疆議題的討論中，無(wú)論歷時(shí)研究還是共時(shí)觀察，“自下而上”的視角確有其不可替代的價(jià)值：它讓我們得以進(jìn)入地方社會(huì)的內(nèi)部邏輯，察覺(jué)那些被宏大敘事遮蔽的歷史。這一取向的興起，本身便是對(duì)“自上而下”視角將中國(guó)視為均質(zhì)整體、以王朝眼光取代地方經(jīng)驗(yàn)的反思與矯正。然而，當(dāng)“自下而上”成為一種近乎不言自明的方法論前提時(shí)，或許也值得追問(wèn)：國(guó)家制度如何嵌入邊疆地方社會(huì)，王朝治邊策略的歷時(shí)性變遷又如何重塑邊地秩序與認(rèn)同等等，這些宏觀脈絡(luò)是否只是地方經(jīng)驗(yàn)的“背景板”？還是構(gòu)成重塑地方社會(huì)面貌的結(jié)構(gòu)性力量？此外，讀完全書(shū)令我略覺(jué)意猶未盡的是，文中關(guān)于藏傳佛教與南傳上座部佛教將雞足山視為圣山的原因探析似應(yīng)可以繼續(xù)深入。

大理崇圣寺，歷史上多位大理國(guó)國(guó)王在此出家。視覺(jué)中國(guó) 圖

再次，作為云南人，作者與我自然都非常熟稔于成長(zhǎng)環(huán)境中的“山”與“水”。它們不僅構(gòu)成了地方景觀的重要組成部分，成為人們信仰的載體。更為重要的是，山川與當(dāng)?shù)厝说纳a(chǎn)生活是密切相關(guān)的，尤其關(guān)涉到地方資源分配。在我成長(zhǎng)的劍川壩子里，壩子周邊的山與水都被認(rèn)為是極為重要的自然資源。當(dāng)?shù)厝藢ⅰ翱可匠陨?，靠水吃水”視為村落間資源分配的恒定原則。壩子周邊的山林資源與湖泊之利被嚴(yán)格分配到壩區(qū)村落中，且不容互相交叉（如“十八村公山”等）。由此可見(jiàn)，除了景致、信仰之外，山川甚至成為傳統(tǒng)時(shí)期牽動(dòng)地方自然資源分配的重要一環(huán)。因此，邊疆山水的研究，除了景觀及其背后的政治、文化意涵之外，或許還可以從資源分配的角度進(jìn)行探討。正是這些環(huán)境、政治、經(jīng)濟(jì)等諸多要素共同形塑了區(qū)域的文化與認(rèn)同。作者或許可以把對(duì)地方社會(huì)的觀察擴(kuò)展至賓川壩區(qū)乃至鄰近區(qū)域，探究區(qū)域社會(huì)圍繞著雞足山而形成的寺院體系以及因雞足山而形成的跨政區(qū)交互、協(xié)作等問(wèn)題。

以上就是我以一個(gè)歷史學(xué)研究者的視角來(lái)閱讀《“共見(jiàn)之處”》的一些感悟，難免有管窺錐指之局限。兩個(gè)學(xué)科猶如不同的語(yǔ)言，我的解讀或許未能完全領(lǐng)會(huì)書(shū)中深意。正是這樣的跨領(lǐng)域閱讀，為我打開(kāi)了新的思考之門(mén)，讓我對(duì)自己專(zhuān)業(yè)內(nèi)習(xí)以為常的問(wèn)題產(chǎn)生了不一樣的覺(jué)察。與此同時(shí)，作為本土白族人的我，在閱讀這部作品的過(guò)程中會(huì)不自覺(jué)地把自己的生活經(jīng)驗(yàn)和對(duì)成長(zhǎng)環(huán)境的審視帶入其中，去進(jìn)行某種形式地“驗(yàn)證”。令人欣慰的是，書(shū)中的觀察與剖析不但為我呈現(xiàn)了不同區(qū)域白族文化的異同，更為我解答了自身成長(zhǎng)環(huán)境中客觀存在的如“朝山”“年齡組織”等問(wèn)題的諸多困惑。細(xì)細(xì)讀完全書(shū)并撰寫(xiě)書(shū)評(píng)的這段時(shí)間里，頗有“看山是山，看山不是山，看山還是山”之感。