- +1
小心,你是不是患上了“龍蝦焦慮癥”

你是真的需要一只龍蝦,還是只是害怕沒(méi)有龍蝦?
1
朋友們,最近我感覺(jué)自己病了。
不是那種需要請(qǐng)病假去醫(yī)院的病,是那種你刷著手機(jī)突然心跳加速、手心出汗、覺(jué)得自己馬上就要被時(shí)代拋棄的病。
醫(yī)學(xué)上管這叫焦慮癥,我管這叫“龍蝦焦慮癥”。
癥狀包括但不限于:凌晨三點(diǎn)還在看OpenClaw部署教程,明明連Python都不會(huì)拼;聽(tīng)到同事說(shuō)“我昨天讓龍蝦幫我寫(xiě)了份報(bào)告”就渾身一顫;看到朋友圈有人曬“月薪3000雇6個(gè)AI專(zhuān)家”的截圖,恨不得立刻把銀行卡密碼告訴AI,只求它讓你上車(chē)。
是的,OpenClaw,那個(gè)圖標(biāo)長(zhǎng)得像小龍蝦的開(kāi)源AI智能體,最近火得讓我想起了2023年的ChatGPT,想起了2021年的元宇宙,想起了2018年的區(qū)塊鏈,甚至是上個(gè)世紀(jì)90年代風(fēng)行全國(guó)的“氣功熱”……
歷史總是驚人地相似,只是這次的主角換成了龍蝦。

2
讓我們先冷靜一下,看看這場(chǎng)“養(yǎng)蝦熱”到底有多魔幻。
3月6日,騰訊深圳總部門(mén)口,幾百人排起長(zhǎng)龍,從2歲小孩到60歲退休工程師,只為讓程序員幫他們裝一只“龍蝦”。
這哪是裝AI工具啊,這分明是領(lǐng)雞蛋。一代人有一代人的雞蛋要領(lǐng),只不過(guò)這回大家領(lǐng)的不是雞蛋了,變成了龍蝦。
場(chǎng)面之壯觀,據(jù)說(shuō)驚動(dòng)了馬化騰發(fā)朋友圈感嘆“沒(méi)想到這么火”。
我查了一下,上一次騰訊門(mén)口這么熱鬧,還是春節(jié)后領(lǐng)開(kāi)工利是。

深圳龍崗區(qū)反應(yīng)更快,3月7日就發(fā)布了“龍蝦十條”,號(hào)稱(chēng)要打造“全球智能體創(chuàng)業(yè)首選地”。兩天后,無(wú)錫高新區(qū)跟進(jìn)“龍蝦十二條”,最高補(bǔ)貼500萬(wàn)。
這速度,這效率,建議各地政府學(xué)一下,要是辦戶口也能這么快就好了。
更魔幻的是,我已經(jīng)在小紅書(shū)上看到“上門(mén)安裝龍蝦500元一次”的服務(wù),閑魚(yú)上代裝OpenClaw從幾十到幾百不等。賣(mài)課的更是聞風(fēng)而動(dòng):“手把手教你養(yǎng)龍蝦”、“龍蝦變現(xiàn)實(shí)戰(zhàn)課”、“不會(huì)用龍蝦就out了”。
仿佛不養(yǎng)一只龍蝦,你就不配在這個(gè)時(shí)代呼吸。
朋友們,熟悉嗎?這配方熟悉嗎?
兩年前ChatGPT剛出來(lái)的時(shí)候,也是這群人,也是這套話術(shù),也是這種“不上車(chē)就等死”的緊迫感。當(dāng)時(shí)那些賣(mài)提示詞工程課的導(dǎo)師,現(xiàn)在有幾個(gè)還在賣(mài)提示詞?他們?cè)缇娃D(zhuǎn)行賣(mài)龍蝦課了。
3
但我要說(shuō)句公道話:龍蝦確實(shí)不是智商稅,但“龍蝦焦慮癥”絕對(duì)是。
讓我們先看看龍蝦到底是什么。根據(jù)資料,這是奧地利程序員Peter Steinberg開(kāi)發(fā)的開(kāi)源AI智能體,1月底在GitHub上線,4個(gè)月星標(biāo)數(shù)突破25萬(wàn),超過(guò)了Linux和React。
它的核心能力是什么?簡(jiǎn)單說(shuō),就是給AI裝上“手腳”。以前的ChatGPT、DeepSeek是大腦,會(huì)思考但不會(huì)操作;龍蝦能直接控制你的電腦,打開(kāi)瀏覽器、整理文件、發(fā)郵件、寫(xiě)代碼、甚至幫你炒股。
聽(tīng)起來(lái)很美好對(duì)吧?但美好的東西往往伴隨著代價(jià),只是這些代價(jià)被“賣(mài)鏟子的”刻意忽略了。
代價(jià)一:部署門(mén)檻
雖然大廠都在推“一鍵部署”,但你要真想本地跑,Node.js 22+、PowerShell權(quán)限配置、Docker環(huán)境、API密鑰管理,這些名詞對(duì)非技術(shù)用戶來(lái)說(shuō),堪比讓文科生解微分方程。
有用戶調(diào)查提到,個(gè)人用戶的實(shí)際使用率不到下載量的一半。什么意思?就是很多人裝完發(fā)現(xiàn)玩不轉(zhuǎn),就讓它在硬盤(pán)里吃灰了。
代價(jià)二:Token成本
獵豹移動(dòng)CEO傅盛說(shuō)他養(yǎng)了只叫“三萬(wàn)”的龍蝦,48小時(shí)不停工作,花了不到50元。聽(tīng)起來(lái)很便宜?但傅盛用的是頂配模型Claude Opus 4.6,一個(gè)月訂閱費(fèi)200美元,加上各種API支出,每月折合人民幣三四千元。
據(jù)網(wǎng)易科技報(bào)道,一位叫Han1的微軟設(shè)計(jì)師養(yǎng)了5只蝦,每月AI開(kāi)銷(xiāo)三四千。他坦言:“花錢(qián)買(mǎi)省心,我大概就是這個(gè)態(tài)度?!?/p>
朋友們,這是省錢(qián)嗎?這是消費(fèi)升級(jí)。你月薪5000,花3000養(yǎng)龍蝦,相當(dāng)于雇了個(gè)比你工資還高的助理。這哪是“月薪3000雇6個(gè)專(zhuān)家”,這是“月薪3000給AI打工”。
代價(jià)三:安全風(fēng)險(xiǎn)
工信部已經(jīng)發(fā)出安全提示,OpenClaw在默認(rèn)配置下存在“信任邊界模糊”問(wèn)題:惡意指令可能誘導(dǎo)越權(quán)操作,未關(guān)閉公網(wǎng)訪問(wèn)的實(shí)例易被攻擊,第三方插件可能植入后門(mén)。
美國(guó)網(wǎng)絡(luò)安全公司SecurityScorecard披露了15200個(gè)存在遠(yuǎn)程代碼執(zhí)行漏洞的OpenClaw框架。簡(jiǎn)單說(shuō),你的龍蝦可能成為黑客的跳板,把你電腦里的照片、密碼、瀏覽記錄打包送走。
一位叫柒柒的出海咨詢顧問(wèn),她給龍蝦劃了條清晰紅線:API密鑰不能明文暴露,信用卡信息絕不能給它看,涉密業(yè)務(wù)內(nèi)容寧愿本地處理。
“哪天它把你的東西曝光到網(wǎng)上,你都不知道?!?/p>
這才是正經(jīng)的風(fēng)險(xiǎn)管理思維。而那些鼓吹“把一切都交給AI”的人,要么是不懂技術(shù),要么是不在乎你的死活。
4
現(xiàn)在我們來(lái)聊聊“龍蝦焦慮癥”的核心病理:FOMO(Fear Of Missing Out),錯(cuò)失恐懼癥。
癥狀表現(xiàn)如下:
癥狀一:社交圈焦慮
“如果你的社交圈還沒(méi)人聊龍蝦,那可能是該換個(gè)社交圈了?!薄@種話聽(tīng)起來(lái)多讓人焦慮啊。仿佛不養(yǎng)龍蝦,你就被踢出了“懂技術(shù)”的精英俱樂(lè)部,就要在飯局上低頭玩手機(jī)。
但我要問(wèn)你:你的社交圈兩年前聊ChatGPT,一年前聊Sora,半年前聊DeepSeek,現(xiàn)在聊龍蝦。他們中有幾個(gè)真的用這些工具改變了生活?還是只是多了些酒桌上的談資?
癥狀二:生產(chǎn)力幻覺(jué)
“月薪3000雇6個(gè)AI全能專(zhuān)家,每天讓你睜眼就躺贏”——這種大餅多美好啊。但現(xiàn)實(shí)是什么?
據(jù)網(wǎng)易科技報(bào)道,一位叫涼鵝的內(nèi)容運(yùn)營(yíng)說(shuō),他用龍蝦整理數(shù)據(jù)、收集調(diào)研,確實(shí)提效了。但讓龍蝦做小紅書(shū)推廣文案,數(shù)據(jù)普遍不好,“懷疑平臺(tái)有機(jī)制識(shí)別和限制這類(lèi)內(nèi)容”。
另一位叫朱連興的70后創(chuàng)業(yè)者更直接:“建議所有公司老板把程序員全部裁掉。”但他自己每天燒100美金Token,養(yǎng)四個(gè)“分身”做量化交易,還得“不厭其煩地迭代更新”。
這不是躺贏,這是換個(gè)姿勢(shì)卷。以前你卷的是代碼能力,現(xiàn)在卷的是提示詞工程、模型調(diào)參、多Agent協(xié)作管理。門(mén)檻低了,但天花板高了,競(jìng)爭(zhēng)更隱形了。
癥狀三:生存恐懼
“程序員要下崗了”、“白領(lǐng)比藍(lán)領(lǐng)更危險(xiǎn)”、“AI暴露度排名出爐”——這些標(biāo)題每天轟炸你的信息流。
Anthropic的研究報(bào)告說(shuō),程序員、客服、會(huì)計(jì)、財(cái)務(wù)分析師的AI暴露度最高。于是每個(gè)打工人都在深夜問(wèn)自己:明天醒來(lái),我的工作還在嗎?
但我要潑盆冷水:AI確實(shí)在替代部分工作,但“龍蝦焦慮癥”患者往往高估了AI的短期能力,低估了自己的適應(yīng)價(jià)值。
那位12歲小學(xué)生用5分鐘做出番茄鐘,看起來(lái)很厲害對(duì)吧?但他花了好幾個(gè)小時(shí)打磨功能,還得家長(zhǎng)支持付費(fèi)模型。一位28歲設(shè)計(jì)師養(yǎng)了5只蝦管理生活,結(jié)果發(fā)現(xiàn)自己和真實(shí)朋友的交流明顯減少了,“不如在家弄這個(gè)有意思”。
技術(shù)沒(méi)有讓你自由,它只是重構(gòu)了你的牢籠。
5
作為一個(gè)身殘志堅(jiān)經(jīng)常斷更仍保持前沿觀察的寫(xiě)作者,我要給出我的判斷:
第一,龍蝦是趨勢(shì),但不是全部。
OpenClaw確實(shí)代表了AI從“對(duì)話”到“執(zhí)行”的進(jìn)化,這是生產(chǎn)力工具的必然方向。但工具的價(jià)值取決于使用者的能力,而不是工具本身。
那位柒柒說(shuō)得很好:“不要把龍蝦當(dāng)成全部。Cursor、Gemini、Kimi Code、Claude Code、DeepSeek、本地模型——你要把它們整合起來(lái)用,而不是什么事都交給龍蝦?!?/p>
她每月AI開(kāi)銷(xiāo)只有一兩千,遠(yuǎn)低于那些“All in龍蝦”的深度用戶,秘訣是“把思考環(huán)節(jié)留給免費(fèi)大模型,龍蝦只負(fù)責(zé)干活“。
這才是聰明的資源配置。你用瑞士軍刀切菜,不是因?yàn)槿鹗寇姷蹲詈?,而是因?yàn)槟闶诌呏挥兴?/p>
第二,警惕“賣(mài)鏟子”的敘事。
任何技術(shù)浪潮里,第一批賺錢(qián)的都是賣(mài)鏟子的:賣(mài)課的、賣(mài)硬件的、賣(mài)云服務(wù)的、賣(mài)API的。他們鼓吹“人人需要龍蝦”,就像當(dāng)年鼓吹“人人需要區(qū)塊鏈錢(qián)包”一樣。
但你要問(wèn)自己:我真的需要嗎?還是我只是害怕被落下?
一位叫“AI異類(lèi)弗蘭克”的KOL說(shuō),大廠裁掉40%的人不影響運(yùn)轉(zhuǎn),“再發(fā)展一兩年只留10%也可以”。但他自己每天花1小時(shí)“批閱奏章”,核對(duì)龍蝦的工作真假,“像養(yǎng)小動(dòng)物或小孩子”。
這不是解放生產(chǎn)力,這是換個(gè)主子。以前是老板盯你,現(xiàn)在是你盯AI。而且AI不會(huì)疲憊,不會(huì)抱怨,不會(huì)要求漲工資——它只會(huì)默默燒掉你的Token,然后在你不注意的時(shí)候編造數(shù)據(jù)。
第三,安全邊界比效率更重要。
龍蝦最大的風(fēng)險(xiǎn)不是“不夠聰明”,而是“太能干”。它能幫你發(fā)郵件,也能幫你發(fā)辭職信;能幫你整理文件,也能幫你刪除文件。
Meta安全主管的郵箱被AI誤刪的事件,專(zhuān)業(yè)程序員都制止不了,何況普通用戶?
所以我的建議是:讓龍蝦從低權(quán)限干起,像試用期員工一樣觀察。不要一上來(lái)就給它銀行密碼、公司后臺(tái)、私人相冊(cè)。記住,它是你的工具,不是你的替身。
6
最后,我想給那些正在焦慮的朋友們開(kāi)一劑藥方。
藥方一:承認(rèn)自己的有限性
你不是必須跟上每一個(gè)技術(shù)浪潮。2023年沒(méi)趕上ChatGPT的人,2024年活得好好的;2024年沒(méi)趕上Sora的人,2025年也沒(méi)餓死。
技術(shù)迭代的速度遠(yuǎn)超人類(lèi)學(xué)習(xí)的能力,試圖“全部掌握”本身就是妄念。與其焦慮地追每一個(gè)熱點(diǎn),不如深耕一個(gè)領(lǐng)域,讓AI成為你的杠桿而不是負(fù)擔(dān)。
藥方二:區(qū)分“需要”和“想要”
你需要龍蝦嗎?還是你想要那種“掌控未來(lái)”的感覺(jué)?
“王長(zhǎng)勝”說(shuō)得好:“龍蝦只解決了生產(chǎn)和技術(shù)問(wèn)題。但你得有業(yè)務(wù)能力,你得能把產(chǎn)品賣(mài)出去。你不會(huì)銷(xiāo)售,不會(huì)管理,不會(huì)跟人打交道,你就是養(yǎng)1000只龍蝦,你也當(dāng)不了老板。”
很多人養(yǎng)龍蝦,養(yǎng)的是一種“我在努力”的自我安慰。就像買(mǎi)健身卡不等于健身,買(mǎi)Kindle不等于讀書(shū),裝龍蝦不等于生產(chǎn)力升級(jí)。
藥方三:接受“死個(gè)明白”的勇氣
博主“我是甘德霜”說(shuō):“你必須去裝,哪怕裝完不知道干嘛,直到最后被它搶了飯碗。你也得親手把這玩意兒塞進(jìn)你的電腦里。不是為了能賺到錢(qián),而是哪怕被淘汰,也要知道自己究竟是怎么淘汰的?!?/p>
我部分同意這個(gè)觀點(diǎn)。但我要補(bǔ)充:了解技術(shù)不等于盲目投入。你可以旁觀,可以試用,可以保持關(guān)注,但不必All in。
畢竟,能死個(gè)明白的前提,是你真的活過(guò)。而不是在焦慮中,把生命浪費(fèi)在一個(gè)又一個(gè)“必須上車(chē)”的幻覺(jué)里。
7
寫(xiě)到這里,我想起那位70后創(chuàng)業(yè)者朱連興的話。他用加特林來(lái)類(lèi)比OpenClaw:“如果每個(gè)人都有加特林,5歲小孩和25歲青少年互射,說(shuō)不定誰(shuí)生誰(shuí)死?!?/p>
這個(gè)比喻很硬核,也很恐怖。
技術(shù)民主化帶來(lái)的不是平等,而是新的不平等——誰(shuí)更會(huì)用工具,誰(shuí)就能碾壓不會(huì)用的人。但“會(huì)用”不等于“盲目崇拜”,而是理解邊界、管理風(fēng)險(xiǎn)、理性決策。
龍蝦來(lái)了,但龍蝦不是救世主。它不會(huì)自動(dòng)讓你躺贏,不會(huì)替你思考人生,不會(huì)解決你的焦慮。
真正能解決焦慮的,是你清醒的頭腦,和對(duì)自己真實(shí)需求的認(rèn)知。

所以,放下手機(jī),深呼吸,問(wèn)問(wèn)自己:
我是真的需要一只龍蝦,還是我只是害怕沒(méi)有龍蝦?
如果是前者,去裝吧,但記得設(shè)好權(quán)限,看好錢(qián)包。
如果是后者,關(guān)掉那些制造焦慮的推送,去干點(diǎn)真正重要的事。畢竟,2026年還會(huì)有新的“龍蝦”出現(xiàn),而你,不必每次都 panic。
畢竟,雞,會(huì)留給有準(zhǔn)備的人的。
但“準(zhǔn)備”不等于“焦慮”,“有準(zhǔn)備”的人,是那些懂得在浪潮中保持定力、在狂熱中保持清醒的人。
而不是那些,被一只紅色小龍蝦嚇破了膽的人。
(本文不構(gòu)成任何投資建議,也不對(duì)OpenClaw的安全性做任何背書(shū)。養(yǎng)蝦有風(fēng)險(xiǎn),入坑需謹(jǐn)慎。)
P.S. 如果你看完這篇文章還是焦慮,建議去騰訊門(mén)口排個(gè)隊(duì)。至少那里人多,可以互相安慰。而且免費(fèi)。
P.P.S. 如果你的社交圈因?yàn)槟悴火B(yǎng)龍蝦而拋棄你,那這種社交圈本身就不值得留戀。真正的朋友,不會(huì)因?yàn)槟銢](méi)裝某個(gè)軟件而看不起你——除非他是賣(mài)課的。
本文為澎湃號(hào)作者或機(jī)構(gòu)在澎湃新聞上傳并發(fā)布,僅代表該作者或機(jī)構(gòu)觀點(diǎn),不代表澎湃新聞的觀點(diǎn)或立場(chǎng),澎湃新聞僅提供信息發(fā)布平臺(tái)。申請(qǐng)澎湃號(hào)請(qǐng)用電腦訪問(wèn)http://renzheng.thepaper.cn。





- 報(bào)料熱線: 021-962866
- 報(bào)料郵箱: news@thepaper.cn
滬公網(wǎng)安備31010602000299號(hào)
互聯(lián)網(wǎng)新聞信息服務(wù)許可證:31120170006
增值電信業(yè)務(wù)經(jīng)營(yíng)許可證:滬B2-2017116
? 2014-2026 上海東方報(bào)業(yè)有限公司




