“出來采茶好，熱鬧，有錢掙?！边@是不少采茶女離家時的期許。然而，鏡頭另一端的現(xiàn)實卻是另一番景象——“住的是七八十人的大通鋪，吃的是像打仗一樣的白水面條。”采茶女工張彩霞在視頻中的自述，撕開了茶山詩意濾鏡下的一角。

去年3月，相關(guān)視頻在網(wǎng)絡(luò)引發(fā)熱議，抖音博主單條視頻點贊超67萬。然而，數(shù)據(jù)流量的洪峰在6月迅速退潮，她們的身影也隨之從公眾視野中“消失”。

正值三八婦女節(jié)與春茶開采季，當(dāng)我們再次將目光投向這群候鳥般的女性：喧囂過后，她們的真實處境改變了嗎？這群支撐起龐大茶產(chǎn)業(yè)的采茶女工究竟是誰？她們從何處來，又將往何處去？

“采茶女”只是一個模糊的標簽。在數(shù)據(jù)的顯微鏡下，她們的真實畫像逐漸清晰：這是一群主要在3至4月涌入浙江等產(chǎn)茶區(qū)的大齡農(nóng)村女性。

年齡與地域是她們最顯著的特征。 數(shù)據(jù)顯示，51歲以上的女工占比超過60%，是這支勞動大軍的絕對主力。她們中，超過四分之一的人跨越千里，從河南、安徽等省份“候鳥式”遷徙而來。據(jù)統(tǒng)計，全國跨省采茶工總量約65萬至75萬人，僅在浙江、湖北、四川、江蘇四大核心產(chǎn)區(qū)，跨省采茶女工的規(guī)模就已接近58萬人。每逢茶季，中介的大巴車便會將她們從村頭載向茶山；而對于更多無需跨省的本地婦女來說，這亦是農(nóng)閑時補貼家用的關(guān)鍵窗口。

受教育程度的局限，則進一步固化了她們的職業(yè)選擇。 統(tǒng)計表明，茶葉生產(chǎn)從業(yè)人員中，初中及小學(xué)學(xué)歷占比最高（初中占44.84%）。高齡疊加低學(xué)歷，將她們推向了采茶這一高重復(fù)、低門檻，卻極度消耗體力的勞動密集型崗位。

她們?yōu)楹芜x擇跋山涉水，投身采茶？

首先，是茶園版圖擴張與本地勞動力短缺形成的巨大引力。數(shù)據(jù)顯示，截至2024年，全國茶園總面積已突破5242萬畝，較上年新增約93萬畝；其中可開采面積達4756.9萬畝，同比增長2.3%。作為核心產(chǎn)區(qū)的浙江，茶園面積也同步擴增至325.5萬畝。茶園在“長”，人手卻在“缺”。 規(guī)模的持續(xù)擴大直接推高了用工需求，但本地勞動力往往難以填補這一缺口。據(jù)中國茶葉流通協(xié)會統(tǒng)計，今年3月，太平猴魁、大佛龍井等名茶產(chǎn)區(qū)的用工評級僅為3級，處于“輕微影響采摘”的緊平衡狀態(tài)，預(yù)計將有5%-20%的茶園面臨無法及時采收的風(fēng)險。這種剛性的用工缺口，成為了吸納中老年女性跨省流動的最強外部驅(qū)動。

其次，采茶季精準地嵌入了春播與夏收之間的農(nóng)閑空檔。 這種天然的時間契合，讓農(nóng)村中老年婦女得以在兼顧家庭照料的同時，抓住這短暫的增收窗口。盡管這是一份高強度的苦差事——每日需連續(xù)勞作12小時，且時薪微薄，但僅需15到25天，便能換回約2500元的現(xiàn)金。在農(nóng)村家庭人均可支配收入普遍維持在1-2萬元/年的背景下，對于難以進入正規(guī)就業(yè)市場的她們而言，“有收入，總比沒有好”是最務(wù)實的生存哲學(xué)。

更深層的動力，源于一種家庭內(nèi)部的“財政自由”與話語權(quán)。 當(dāng)被問及為何還要出來受苦時，一位女工直言不諱：“當(dāng)然是為了錢。這些錢雖說不多，但是我可以自己花。家里人掙的錢我一般都存著，我自己掙的錢，我想咋用就咋用！”這筆“私房錢”，是她們在家庭生活中難得的底氣。

然而，為了保住這份收入，她們不得不讓渡生活的尊嚴，忍受極端的生存環(huán)境。

采茶女工的一天通常從清晨5點開始，直至正午才能獲得短暫喘息。為了爭分奪秒，許多人甚至直接在茶壟間午休。除了廣為人知的簡陋大通鋪與白水面條，“住”與“行”的艱辛更不為外人道。

彩霞阿姨提到，臨時住所不僅沒有洗澡間，甚至連擦洗都只能用盆接水解決。她苦笑著回憶，十多年來唯一的“改善”，僅僅是“從喝山上不干凈的山泉水，變成了能喝上自來水”。67歲的陳秀芳則描述了另一種驚心動魄：她們需要在數(shù)百米高的茶田里，沿著“鋸齒一樣”陡峭的山路爬上爬下。

這些個體的遭遇并非孤例。截至2025年12月，我們收集并分析了1688條來自采茶女工親屬與鄰居的線上評論。這些真實的留言拼湊出了一幅沉重的圖景：在那些清香四溢的茶山背后，是無數(shù)母親、妻子在惡劣環(huán)境中的默默隱忍與負重前行。

勞動時間長、強度大，是采茶工作最顯著的特征，也是對身體極限的持續(xù)挑戰(zhàn)。茶樹的高度通常在80至120厘米之間，恰好處于成年女性的腰部位置。這意味著，女工們必須長時間保持低頭、彎腰的僵硬姿態(tài)，在茶壟間不斷重復(fù)著機械的采摘動作。這種重復(fù)是驚人的。以黃龍峴產(chǎn)區(qū)的“龍毫”品牌為例，其加工所需的“一芽一葉”極為精細，每0.5公斤干茶就需要約6萬顆芽頭。一名熟練女工每天能采摘4至5萬顆，這也就意味著，彎腰、伸手、提采……這一連串動作，她們每天需要重復(fù)數(shù)萬次。 在這數(shù)萬次的枯燥循環(huán)中，腰椎與指尖的酸痛，成為了她們無法擺脫的職業(yè)印記。

然而，如此高強度的勞作，換來的卻是難言匹配的回報。

首先是極低的投入產(chǎn)出比。 采茶多按斤計價，這意味著女工們必須與時間賽跑。中國茶葉流通協(xié)會數(shù)據(jù)顯示，熟練工每日需連續(xù)勞作12小時、采摘至少2斤鮮葉（往往需數(shù)萬次指尖動作），才能拿到150-200元的日薪；而新手日薪則在130-150元之間徘徊。據(jù)統(tǒng)計，2023-2024年浙江采茶工的平均日收入僅為179元，這一水平在全國農(nóng)民工群體中處于相對低位。其次是“靠天吃飯”的極度不穩(wěn)定。 茶葉的生長周期與天氣變化，直接決定了她們的錢袋子。以主產(chǎn)區(qū)浙江為例，2024年春茶季受階段性天氣影響，產(chǎn)量呈“前減后增”的波動趨勢。這意味著，女工們的勞動強度與收入也隨之劇烈起伏，毫無保障。最刺痛人心的，是產(chǎn)業(yè)鏈末端的價值懸殊。 采茶工的工資與終端茶價之間存在著巨大的鴻溝。數(shù)據(jù)顯示，在市價高達1100元以上的成品茶中，作為核心勞動力的采茶工，其分得的“蛋糕”（人工成本）僅約270元。她們用最繁重的體力，支撐起了昂貴的茶價，卻只分得了最微薄的一杯羹。

在高強度勞作的背后，是身體不可逆的損耗與嚴峻的生命威脅。首先是慢性的身體透支。 每日長時間的深度彎腰，讓女工們的盆底肌群與腰椎持續(xù)承受著巨大的“隱性負荷”。央視新聞曾報道過一則令人心碎的案例：59歲的付大姐在采茶時突發(fā)重度子宮脫垂，醫(yī)生診斷其病因與長期的彎腰勞作直接相關(guān)。這種“女性專屬”的職業(yè)病，往往被沉默地忍受。其次是高溫與毒蟲的雙重夾擊。 谷雨過后，茶山氣溫迅速攀升至30度，為了防蚊蟲，女工們不得不裹緊長袖長褲，在悶熱中煎熬。然而，比酷熱更可怕的是“奪命蜱蟲”。記者訪談獲悉，曾有女工因被帶毒蜱蟲叮咬，短短一周后便不幸離世，甚至連處理遺體的親屬也因接觸而感染。這并非危言聳聽。幾乎每年茶季，都會發(fā)生采茶工因蜱蟲叮咬引發(fā)“發(fā)熱伴血小板減少綜合征”（簡稱“發(fā)熱伴”）的慘劇。數(shù)據(jù)顯示，在浙江省嵊州市，感染該病毒的患者中，高達85.19% 是采茶或種田的農(nóng)民。在青翠的茶園里，死亡的陰影從未真正遠去。

此外，因缺乏專業(yè)防護，約七成采茶從業(yè)者患有嚴重的手部皸裂與風(fēng)濕病，手指被長期染黑是這群女工采茶的常見“后遺癥”。

注：圖片出自@視覺中國

然而，比身體傷痛更讓人無力的，是她們身后那片幾乎空白的社會保障。在產(chǎn)茶大市信陽，每年有150萬采茶工在山間勞作，但其中能被政府統(tǒng)籌保險覆蓋的僅有7萬人——參保率甚至不足5%。絕大多數(shù)時候，她們是在沒有任何安全網(wǎng)的情況下，進行著高風(fēng)險的勞作。從惡劣的食宿到高強度的彎腰，從潛伏的蜱蟲危機到微薄的計件工資，再到最后這一環(huán)缺失的保障……這一切，構(gòu)成了采茶女工群體無法突圍的結(jié)構(gòu)性困境。

最為難能可貴的是，在沉重的生存重壓之下，她們依然保有驚人的樂觀與蓬勃的生命力。

每當(dāng)一日勞作結(jié)束，嘹亮的歌聲時常會從簡陋的住處飄出：“唱山歌哎唱山歌……山歌好比春江水，不怕灘險彎又多……”這句歌詞仿佛是她們?nèi)松碾[喻——即便生活如灘險彎多的江水，她們依然敢于放歌。

這群女性用行動打破了外界對底層勞動者的刻板印象。工作時，她們是盡職的工匠；休息時，她們載歌載舞，親如一家。一位張姓奶奶的話道出了許多人的心聲：“每年采茶是我最開心的時候。在家哪有這么熱鬧？在這里，錢掙了，大家在一起熱熱鬧鬧的，時間過得快?！痹谶@里，采茶不僅是生計，更是一種抱團取暖的社交與慰藉。

她們不僅治愈了自己，更成就了產(chǎn)業(yè)。中國農(nóng)科院茶葉研究所的數(shù)據(jù)證實，經(jīng)驗豐富的采茶工能將茶葉優(yōu)質(zhì)品率提升23%。她們粗糙的指尖，實實在在地決定了茶湯的香氣與價值。同時，她們?nèi)崛醯碾p肩挑起的是“家庭”與“產(chǎn)業(yè)”的兩端。調(diào)查顯示，對于這些身兼數(shù)職的女性而言，采茶收入是家庭經(jīng)濟的支柱。她們既是茶園里的勞動力，又是家中的頂梁柱，在照顧老幼、兼顧務(wù)農(nóng)的縫隙中，頑強地撐起了一片天。

她們從不只有“采茶女”這一個身份。春茶季，她們是茶壟間的采摘者；季節(jié)一過，她們可能轉(zhuǎn)身成為棉田里的采棉工、荔枝園里的“荔枝女”、寫字樓里的保潔阿姨，或醫(yī)院、養(yǎng)老院中照料老幼的護工……在瑣碎而堅韌的日常里，她們用肩膀撐起一份生活的安穩(wěn)。

采茶，只是她們?nèi)辍傲愎そ?jīng)濟”中的一段序曲?！澳睦镉谢罹屯睦锶ァ?，才是生活的常態(tài)。從茶山到棉田，從鄉(xiāng)村到城市，這群農(nóng)村大齡女性如候鳥般輾轉(zhuǎn)，她們是采茶女，更是中國數(shù)千萬靈活就業(yè)農(nóng)村婦女的縮影。

值得欣慰的是，改變正在發(fā)生。近年來，采茶女工們開始被更多“看見”：近年來，與采茶女相關(guān)的報道不斷涌現(xiàn)，她們的勞動與“鄉(xiāng)村振興”等字眼綁定在一起，構(gòu)成了增收致富的一塊基石。還有一些個體正在被“記錄”：2025年獲《光明日報》報道的“最美巾幗奮斗者”黃紅纓、《錢江晚報》記錄的張大姐、抖音博主王小七鏡頭下的張彩霞……還有90后消費者在網(wǎng)購茶葉時留言：“請買一支護手霜給阿姨們”。

走出困境，不僅需要個體的堅韌，更需要制度的托舉。針對采茶女工面臨的結(jié)構(gòu)性難題，自上而下的政策體系正在逐步完善。國家層面，從2024年農(nóng)業(yè)農(nóng)村部強調(diào)“技術(shù)培訓(xùn)與安全指導(dǎo)”的《意見》，到2025年中央政府聚焦“精準關(guān)愛幫扶”的《行動方案》，政策的觸角已延伸至勞動安全與生活關(guān)懷的雙重維度。地方層面亦在破局。以浙江省為例，其針對靈活就業(yè)人員工傷保險覆蓋的穩(wěn)步推進，為填補采茶工的社?？瞻滋峁┝藢氋F的先行經(jīng)驗。這些積極信號表明，讓采茶女工“老有所依、傷有所?！保鸩綇脑妇白?yōu)楝F(xiàn)實。

當(dāng)春茶的清香再次飄滿山野，數(shù)以萬計的采茶女工正用雙手摘下生活的希望。她們不僅是數(shù)據(jù)的貢獻者，更是鄉(xiāng)村振興路上不可或缺的“她力量”。

“出來采茶好，有錢掙”，這樸素愿望的背后，理應(yīng)匹配更體面的勞動環(huán)境與更完善的兜底保障。讓流動的她們“有業(yè)可就、有錢可掙、有家可依”，是社會文明的尺度，也是共富路上的應(yīng)有之義。 愿每一位在茶山奔波的母親、妻子和女兒，都能被溫柔以待，滿載而歸。

編者注：

1. 數(shù)據(jù)說明：圖表 5 的數(shù)據(jù)源自對抖音、小紅書 #采茶女 話題下相關(guān)評論的爬取。篩選標準嚴格限定為：僅保留明確基于親密關(guān)系或直接接觸的敘述（如包含“我媽媽”、“我奶奶”、“我們村的”等語態(tài)表述），旨在確保樣本的真實性與情感連接。有效樣本共計 1688 條，數(shù)據(jù)獲取截止時間為 2025 年 12 月 17 日。

2. 圖片版權(quán)：文中圖片《采茶女工的手》出自 @視覺中國，版權(quán)歸原作者所有，如有侵權(quán)請聯(lián)系刪除。

數(shù)據(jù)來源：

[1]中國茶葉流通協(xié)會《2023年度中國茶葉產(chǎn)銷形勢報告》 

https://mp.weixin.qq.com/s/JcL0ww7dHZKaGexvKXoiaA

[2]中國茶葉流通協(xié)會 《2024年度中國茶葉產(chǎn)銷形勢分析報告》

https://www.ctma.com.cn/zhuanyebaogao/82470.html

[3]國家統(tǒng)計局2022-2024《農(nóng)民工監(jiān)測調(diào)查報告》https://www.stats.gov.cn/sj/zxfb/202304/t20230427_1939124.html  https://www.stats.gov.cn/sj/zxfb/202404/t20240430_1948783.html  https://www.stats.gov.cn/zwfwck/sjfb/202504/t20250430_1959523.html

[4]陳佳,蔣清海,韓余,占才學(xué),陳彬,孫翔靈,宋志禹.2024年茶園生產(chǎn)機械化研究現(xiàn)狀與發(fā)展趨勢[J].中國茶葉,2025(8):1-9.

[5]馮海強,王文廷,俞燎遠.浙江茶葉2024年產(chǎn)銷分析與2025年發(fā)展思路[J].中國茶葉,2025(03):20-24.

[6]李潔,李舒敏. 彈性關(guān)系的搭建:大別山區(qū)家庭茶園女性采茶傭工關(guān)系研究[J].婦女研究論叢, 2025(2):46-59.

[7]中國茶葉流通協(xié)會《2025春茶季|安溪鐵觀音開采》https://mp.weixin.qq.com/s/oHhxHg2jbfyFPpXd6btH7w

[8]中國茶葉學(xué)會《茶樹，一旦登上歷史舞臺，書寫的便是一生!》https://cloud.kepuchina.cn/h5/detail?>

[9]河南縣域經(jīng)濟網(wǎng)《信陽保險業(yè)全力護航春茶采摘 筑牢產(chǎn)業(yè)發(fā)展風(fēng)險屏障》https://m.henance.com/xinyang/show-75027.html

[10]王俊鵬.可持續(xù)發(fā)展背景下信陽市茶產(chǎn)業(yè)價值鏈利益分配研究[D].江南大學(xué),2022.

[11]國家國民體質(zhì)監(jiān)測中心《第五次國民體質(zhì)監(jiān)測公報》https://www.sport.gov.cn/n315/n329/c24335066/content.html

[12]《茶尖上的暮年》https://mp.weixin.qq.com/s/24alZzp-QCYEShjRZ9jccQ

[13]馮海強,王文廷,俞燎遠. 浙江茶葉2024年產(chǎn)銷分析與2025年發(fā)展思路 [J]. 中國茶葉, 2025 (03): 20-24.

[14] 浙江新聞客戶端《如何確保春茶生產(chǎn)和疫情防控兩手抓、兩不誤？春耕備耕有哪些保障措施？浙江省農(nóng)業(yè)農(nóng)村廳新聞發(fā)言人告訴你》

https://xtea.rednet.cn/content/2022/03/30/11067996.html

[15]陳佳,蔣清海,韓余,等. 2024年茶園生產(chǎn)機械化研究現(xiàn)狀與發(fā)展趨勢 [J]. 中國茶葉, 2025(08): 1-9.

參考文獻：

[1]潮新聞《茶忙季接近尾聲，采茶工有的在做最后沖刺，也有人節(jié)前就已返鄉(xiāng)》

https://m.sohu.com/a/880478839_121627717

[2]《茶山賬簿之中的勞資關(guān)系》

https://mp.weixin.qq.com/s/7zJC3mfSS07HW0QLK-nStQ

[3]《60個女人擠一間房，震撼上億人，我媽就是其中一個！》

https://mp.weixin.qq.com/s/M_xedMguhLYGzoBs6GhwJQ

[4]安徽黨媒云《記者調(diào)查：茶葉人工成本持續(xù)攀升》

http://lbr.ahnews.com.cn/news/2019/03/19/c_9913.htm

[5]搜狐網(wǎng)《指尖上的中國茶危機：浙江采茶工困境折射的產(chǎn)業(yè)困局 》

https://m.sohu.com/a/880775364_122314708

[6]《12小時采茶僅換180元，她子宮脫垂仍不敢停下！鄉(xiāng)村振興中不容忘卻的“血肉之痛”》

https://mp.weixin.qq.com/s/vedCRmHErFxfA-CEtOfwzg

[7]韓雪春. 留守婦女成為季節(jié)性農(nóng)業(yè)工人的行動實踐分析——以豫東Y村為例 [J]. 貴州民族大學(xué)學(xué)報(哲學(xué)社會科學(xué)版), 2023 (03): 89-105.

[8]林芳菲. 從留守婦女到季節(jié)性拾花工：改革時期中年農(nóng)村婦女的勞動力轉(zhuǎn)型[J]. 開放時代[J]. 2025(03):192-208.

[9]光明日報《十年勤耕耘 荒山變茶?！?025年“最美巾幗奮斗者”黃紅纓》https://people.cctv.cn/2025/03/09/ARTIOiWMXzLDctUZuXU3lgtw250309.shtml

[10]農(nóng)業(yè)農(nóng)村部, 國家市場監(jiān)督管理總局, 中華全國供銷合作總社《關(guān)于促進茶產(chǎn)業(yè)健康發(fā)展的指導(dǎo)意見》 https://www.moa.gov.cn/govpublic/XZQYJ/202109/t20210914_6376378.htm.

[11]淳安縣人民政府《淳安縣人民政府關(guān)于進一步促進農(nóng)業(yè)產(chǎn)業(yè)高質(zhì)量發(fā)展的實施意見》 https://zjjcmspublic.oss-cn-hangzhou-zwynet-d01-a.internet.cloud.zj.gov.cn/jcms_files/jcms1/web2241/site/attach/0/3d23f2eb80854ef985af61e33d7ba536.pdf.

[12]中共中央,國務(wù)院《關(guān)于做好2022年全面推進鄉(xiāng)村振興重點工作的意見》https://news.cnr.cn/native/gd/20220222/t20220222_525747788.shtml

[13]安吉縣人民政府《關(guān)于開展2023年采茶工政府扶貧救助保險的通知》https://www.anji.gov.cn/xxgk/bmxxgk/xnyncj/fdzdgknr/zcfg/xzbmwj/art/2025/art_7264867957984e6418c6665076ec02dd.html

[14]國家統(tǒng)計局《<中國婦女發(fā)展綱要(2021-2030年)>統(tǒng)計監(jiān)測報告》https://www.stats.gov.cn/sj/zxfb/202512/t20251230_1962183.html

[15]竹溪縣人民政府《 關(guān)于印發(fā)竹溪縣林下經(jīng)濟產(chǎn)業(yè)發(fā)展實施方案的通知》http://www.zhuxi.gov.cn/xxgkxi/bmxzdh/xxz/qxz/zfxxgk_83775/fdzdgk/gysyjs/xczx/202505/t20250516_4740115.shtml.

[16]中共中央, 國務(wù)院《加快建設(shè)農(nóng)業(yè)強國規(guī)劃（2024—2035年）》https://www.gov.cn/gongbao/2025/issue_11986/202504/content_7019260.html.

[17]浙江省財政廳, 浙江省農(nóng)業(yè)農(nóng)村廳《關(guān)于印發(fā)現(xiàn)代農(nóng)業(yè)“土特產(chǎn)富”全鏈發(fā)展激勵政策的通知》https://www.qjq.gov.cn/art/2025/10/16/art_1229075001_2577659.html.

小組成員：

華中科技大學(xué)新聞與信息傳播學(xué)院

張佳怡 齊藝陽 劉振南 刀紅

指導(dǎo)老師：

華中科技大學(xué)新聞與信息傳播學(xué)院 徐迪