驚蟄之際，江南煙雨中，玉蘭花頂著毛茸茸的花苞，正一點點探出頭來。玉蘭在古代還有一個極美的名字：辛夷。星星點點的白與紫在雨后的枝頭散布開來。待春雷一響，毛茸茸的花苞迎風舒展，便在春風里寫下第一行春意。

辛夷與傳統(tǒng)中藥里的辛夷本是同根同源，都屬木蘭科花木，古人常將玉蘭、紫玉蘭統(tǒng)稱為辛夷，花苞未開時形如毛筆，故又名木筆。白玉蘭潔凈、黃玉蘭溫潤、紫玉蘭雅致，不與繁花爭艷，自帶一身清逸風骨，是早春里動人的一股清流。

文徵明晚年所作《白玉蘭圖》（局部） 美國大都會藝術(shù)博物館藏

在中醫(yī)典籍里，辛夷更是一味流傳千年的良藥?！渡褶r(nóng)本草經(jīng)》將其列為上品，稱其“主五臟身體寒熱，風頭腦痛，面皯”。《本草綱目》記載：“辛夷之辛溫，走氣而入肺，能助胃中清陽上行通于天，所以能溫中、治頭面目鼻之病?！?/p>

它性味辛、溫，歸肺、胃經(jīng)，最善通鼻竅、散風寒、止頭痛，古人常用它應(yīng)對風寒感冒、鼻塞流涕、頭風疼痛，是古代治療鼻疾的要藥。一花可賞，一苞可藥，這也是辛夷——玉蘭，被古人偏愛千年的緣由。

孫克弘《玉堂芝蘭圖》（局部）

歷代畫家更是偏愛這抹早春的白：五代徐熙《玉堂富貴圖》，將玉蘭與牡丹、海棠同繪，富麗端莊，藏著“玉堂富貴”的吉祥寓意，此畫中上方玉蘭初吐芳華，海棠飛艷溢彩，秀石之后，幾叢牡丹姹紫嫣紅，禽鳥和假山石充溢，使觀者一望而生富麗之感。文徵明晚年所作《白玉蘭圖》，筆墨清雅，寫盡玉蘭素潔仙氣。孫克弘《玉堂芝蘭圖》則工細雅致，花瓣溫潤，風骨內(nèi)斂，自跋：“窈窕千花笑臉時，藍田洛浦競芳春。虛傳雪滿揚州觀，何似盈盈步洛神?！?/p>

五代 徐熙《玉堂富貴圖》 臺北故宮博物院藏

一幅幅古畫，把驚蟄前后的花事，靜靜留在了紙上。

驚蟄之氣象：一聲雷，啟天地生機

驚蟄，最特別的，是它自帶天地重啟的氣象意義?！跋U”是藏，是萬物在寒冬里閉目休眠；“驚”是醒，是上天用一聲春雷，叩開大地的門。古人說：雷乃發(fā)聲，萬物出乎震。春雷一響，不只是天氣變化，更是天地之氣由靜轉(zhuǎn)動、由陰入陽的關(guān)鍵一刻。

《春塘柳色圖》 元 朱叔重 臺北故宮博物院

在二十四節(jié)氣里，驚蟄最是動靜相生：雷是天地的號令，春是萬物的回應(yīng)。以詩讀驚蟄，聽得見山河蘇醒。

元代畫家朱叔重的《春塘柳色圖》繪寫了池畔村屋的春日景致：一位文人手持拐杖，沿小徑漫步于青蔥田野間。全畫筆法柔和，設(shè)色溫潤清雅，將春回大地、潤澤遍野、萬物滋長的盎然生機展現(xiàn)于眼前。

《春塘柳色圖》細節(jié)，畫中人手持拐杖，沿小徑漫步于青蔥田野間。

韋應(yīng)物在《觀田家》中寫道：“微雨眾卉新，一雷驚蟄始。田家?guī)兹臻e，耕種從此起?！奔氂隄櫜?，驚雷啟蟄，農(nóng)人的忙碌從此開場。詩句淺白，卻道盡節(jié)氣真意：春雷不僅驚醒萬物，更喚醒人間農(nóng)事，把天時、地氣、人情糅合得恰到好處。

元稹亦在詩中寫盡驚蟄氣象：“陽氣初驚蟄，韶光大地周。桃花開蜀錦，鷹老化春鳩?！标枤馍v，春光遍野，桃花似錦，鳥獸更迭，草木抽芽。詩里的驚蟄，是天地回轉(zhuǎn)、萬物向陽，是一年之中很有力量的一個時節(jié)。

畫中驚蟄：筆墨藏雷，卷里納春聲

雷聲無形，卻能入畫。歷代畫家深諳驚蟄的氣象之意，以“起蟄”“春雷”為題，把看不見的雷聲，化作云煙、龍影、風竹，讓天地蘇醒的氣勢，在畫卷里奔騰不息。

“起蟄圖”的傳統(tǒng)可遠溯東晉，多繪驚蟄前后風云涌動、萬物蘇醒之景。明代仇英的《春龍起蟄圖》，便將春雷將至、風雨欲來的氣勢寫得淋漓盡致。

仇英《春龍起蟄圖》香港藝術(shù)館藏

《春龍起蟄圖》細節(jié)圖 香港藝術(shù)館藏

《春龍起蟄圖》細節(jié)圖 香港藝術(shù)館藏

畫面上方煙云彌漫，似有春龍隱現(xiàn)其間；下方水波翻涌，松枝隨風偃仰，盡顯無形勁風。階前童仆舉手擋風，樓閣主人卻憑欄靜觀，氣定神閑，一動一靜，更襯出驚蟄天象的雄渾與意境。

這幅《春龍起蟄圖》工細雅致，靜中藏動，沉而有力，恰是驚蟄將至、萬物蓄勢待發(fā)的意境。

明 尤求《風云起蟄圖》

明代畫家尤求的《風云起蟄圖》，作于萬歷元年（1573年），右上角題“風云起蟄”四字點題。畫中云濤翻涌，神龍隱現(xiàn)于蒼穹，龍首昂然、龍爪勁健，盡顯“神龍見首不見尾”的神秘氣勢。山下橋上眾人仰望云端，而水榭內(nèi)三人臨窗閑坐，渾然不覺天際神龍，動靜相映，層次分明。

東京國立博物館藏的《風神雷神圖屏風》

《風神雷神圖屏風》中的雷神

日本東京國立博物館藏有“重要文化財”之稱的《風神雷神圖屏風》，創(chuàng)作于18世紀。畫家尾形光琳（1658-1716）是江戶時代中期的畫家，他將琳派藝術(shù)推向了成熟。他深深敬仰前輩俵屋宗達，這件作品便是他向偶像致敬的證明。他不僅臨摹了宗達的構(gòu)圖，更延續(xù)了那種極具裝飾性的華麗風格。它使用紙本金底，以色彩鮮艷的礦物質(zhì)顏料繪制。畫面左側(cè)是雷神，右側(cè)是風神，他們在金色的云和空間中充滿動感，造型簡潔卻極具張力，是日本裝飾藝術(shù)的典范。

驅(qū)蟲護家，炒“蟲”的趣味習俗

在古人心中，驚蟄不只是一個時節(jié)，更是天地重新運轉(zhuǎn)、生命重新出發(fā)的象征。春雷一響，百蟲驚醒。在各地驚蟄習俗里，治理蟲害、驅(qū)除蟲蟻是十分常見的內(nèi)容，既有象征意義，又充滿務(wù)實的生活智慧。

唐代醫(yī)家孫思邈在《千金月令》中明確記載：“驚蟄日，取石灰糝門限外，可絕蟲蟻?！?/p>

石灰本身具有消毒、殺菌、殺蟲的功效。古人便在驚蟄這天，把石灰撒在門檻外與庭院之中，希望蟲蟻不入戶、不騷擾，既護家宅潔凈，也祈愿一年無病無災(zāi)。

除了撒石灰，民間還有許多象征性吃“蟲”、炒“蟲”的趣味習俗：陜西等地農(nóng)家，有驚蟄吃炒豆的風俗。黃豆經(jīng)鹽水浸泡后下鍋爆炒，炒至噼啪作響、酥脆金黃，這爆裂之聲，就像是害蟲在鍋中被炒爆的聲音，寓意將田間害蟲一并炒死、除盡，保佑莊稼不受蟲害、五谷豐登。

在廣西金秀縣的瑤族地區(qū)，還保留著驚蟄吃炒蟲的習俗。這里的“炒蟲”其實是玉米粒，人們一邊吃一邊喊：“吃炒蟲啦！”誰吃得最快，就能拔得頭彩。

這些習俗并非真的去捉蟲、吃蟲，而是用生動有趣的方式象征驅(qū)蟲、防蟲，既源于古人對害蟲的厭惡與懼怕，也體現(xiàn)出傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)中防治蟲害對收成的重要性。

驚蟄在古代，也是春耕正式開啟的信號。一聲雷響，耒耜入土，華夏農(nóng)耕文明，便從驚蟄開始，歲歲不息。