引言

早春，華盛頓波托馬克河畔的冷風(fēng)呼嘯，吹散了硅谷持續(xù)數(shù)年的某種倫理幻覺。2026年2月24日，國(guó)防部長(zhǎng)皮特·赫格塞思（Pete Hegseth）向Anthropic首席執(zhí)行官達(dá)里奧·阿莫代（Dario Amodei）設(shè)定了一個(gè)“最后通牒”：周五下午5點(diǎn)01分之前，Anthropic必須同意解除對(duì)其大語(yǔ)言模型Claude在軍事網(wǎng)絡(luò)上的安全限制，接受美軍將該技術(shù)用于“所有合法用途”的統(tǒng)一條款，否則將被列為“供應(yīng)鏈風(fēng)險(xiǎn)”強(qiáng)制終止合作或援引冷戰(zhàn)時(shí)期的《國(guó)防生產(chǎn)法》強(qiáng)制改寫代碼。

2026年2月28日，Anthropic表示無法接受美國(guó)國(guó)防部的要求，稱后者的威脅“不會(huì)改變我們的立場(chǎng)”。視覺中國(guó) 圖

2月26日，Anthropic發(fā)布聲明，再度強(qiáng)調(diào)公司憑良心無法簽署一份可能將其技術(shù)用于無人類干預(yù)的致命自主武器或大規(guī)模監(jiān)控的協(xié)議。談判破裂的余波迅速發(fā)酵，其烈度超出了科技界的普遍預(yù)期。2月27日下午，美國(guó)總統(tǒng)特朗普直接要求所有聯(lián)邦機(jī)構(gòu)“立即停止”使用Anthropic的技術(shù)，并設(shè)定了為期半年的淘汰過渡期。五角大樓隨即將這家估值數(shù)千億美元的明星獨(dú)角獸列為“供應(yīng)鏈風(fēng)險(xiǎn)”。在X平臺(tái)上，赫格塞思的表態(tài)毫不留情，指責(zé)Anthropic的立場(chǎng)與美國(guó)原則不相容，并宣稱“美國(guó)的戰(zhàn)士絕不會(huì)受制于大型科技公司的意識(shí)形態(tài)沖動(dòng)”。

作為美國(guó)頂級(jí)技術(shù)精英與最高軍事指揮系統(tǒng)中樞的一次正面碰撞，這場(chǎng)沖突揭示了龐大的軍工游說復(fù)合體如何將人工智能重塑為戰(zhàn)爭(zhēng)機(jī)器的運(yùn)算核心，同時(shí)也戳破了私營(yíng)科技企業(yè)試圖對(duì)國(guó)家暴力機(jī)器行使“道德否決權(quán)”的政治天真。當(dāng)聯(lián)邦政府的行政大棒落下，一個(gè)由算力、資本和國(guó)防預(yù)算共同驅(qū)動(dòng)的新型軍事工業(yè)復(fù)合體正悄然接管技術(shù)的未來。

一、算法參戰(zhàn)的限度

2026年年初，美軍在針對(duì)委內(nèi)瑞拉時(shí)任總統(tǒng)尼古拉斯·馬杜羅（Nicholas Maduro）的行動(dòng)中對(duì)加拉加斯多個(gè)地點(diǎn)實(shí)施了戰(zhàn)略打擊。有美媒爆料，Anthropic的Claude模型在這次行動(dòng)中發(fā)揮了關(guān)鍵作用。行動(dòng)結(jié)束后，Anthropic試圖厘清其模型在涉及致命打擊的場(chǎng)景中具體的調(diào)用路徑，但軍方與Palantir對(duì)具體的使用細(xì)節(jié)保持了緘默。

科技公司與軍方合作的深層矛盾在于安全護(hù)欄的控制權(quán)歸屬。Anthropic試圖建立一種可追溯的連帶責(zé)任機(jī)制，主張任何政府使用都必須遵守其既定的“使用政策”。五角大樓的邏輯則截然不同。在軍方的運(yùn)行體系中，只要行為符合美國(guó)憲法與武裝沖突法，“所有合法用途”便天然具備正當(dāng)性。要求戰(zhàn)地指揮官在執(zhí)行包含大量不可預(yù)見變量的軍事行動(dòng)前，接受一家企業(yè)技術(shù)委員會(huì)的道德審查，在五角大樓看來是對(duì)軍事決策權(quán)與國(guó)家主權(quán)的嚴(yán)重侵蝕。赫格塞思在2月27日的帖文中表示：“服務(wù)條款永遠(yuǎn)不能凌駕于戰(zhàn)場(chǎng)上美軍的安全、戰(zhàn)備狀態(tài)與生命之上。他們的真實(shí)目的昭然若揭：企圖攫取對(duì)美軍作戰(zhàn)決策的否決權(quán)。這是不可接受的?！?/p>

軍方對(duì)絕對(duì)控制權(quán)的執(zhí)念建立在現(xiàn)代戰(zhàn)爭(zhēng)形態(tài)演變的緊迫需求之上。隨著“聯(lián)合全域指揮與控制”（JADC2）架構(gòu)的推進(jìn)，美軍正試圖將陸、海、空、天、網(wǎng)的所有傳感器與火力單元編織成一張實(shí)時(shí)響應(yīng)的網(wǎng)絡(luò)。傳統(tǒng)的觀察-判斷-決策-行動(dòng)（OODA）循環(huán)正面臨從以小時(shí)計(jì)向以秒計(jì)的極限壓縮。

在這樣的戰(zhàn)場(chǎng)環(huán)境下，人工智能的定位早已跳出后勤或行政輔助的范疇。前白宮科技政策辦公室高級(jí)顧問迪恩·鮑爾（Dean Ball）觀察到，國(guó)防部?jī)?nèi)部一致認(rèn)為，軍方對(duì)技術(shù)的使用受限于法律而非企業(yè)規(guī)范。五角大樓需要的是能夠無縫嵌入殺傷鏈、快速處理多模態(tài)情報(bào)并生成戰(zhàn)術(shù)預(yù)案的“硅基參謀”。Claude之所以一度成為機(jī)密網(wǎng)絡(luò)中唯一運(yùn)行的前沿模型，正是在于其卓越的態(tài)勢(shì)感知與邏輯推理能力。前空軍將領(lǐng)、五角大樓聯(lián)合人工智能中心創(chuàng)始主任杰克·沙納漢（Jack Shanahan）透露，Claude已在整個(gè)政府體系中得到應(yīng)用，包括涉密場(chǎng)景?！皣?guó)防部長(zhǎng)辦公室（MSS）就在使用Claude，你找不到任何一個(gè)在軍方應(yīng)用范圍更廣、深度更深的系統(tǒng)。如果禁用Claude，首先受損的就是國(guó)防部長(zhǎng)辦公室?！贝送?，Claude還深度參與國(guó)際戰(zhàn)略競(jìng)爭(zhēng)，甚至不惜犧牲公司潛在利益。

然而，模型本身設(shè)定的攔截機(jī)制如今成為軍方無法承受的不確定風(fēng)險(xiǎn)。2025年，洛克希德·馬丁公司（Lockheed Martin）就發(fā)起了“人工智能搏擊俱樂部”（AI Fight Club），在受控的政府建模環(huán)境中讓來自不同初創(chuàng)公司的算法進(jìn)行實(shí)戰(zhàn)化對(duì)抗，用以篩選真正具備殺傷效率且不受道德冗余代碼拖累的系統(tǒng)。

在軍方的極限施壓下，Anthropic并不是沒有嘗試過自我修正。就在被傳喚至五角大樓的同一時(shí)期，該公司發(fā)布了第三版《負(fù)責(zé)任的擴(kuò)展政策》（RSP 3.0），悄然廢除了2023年立下的“一旦安全措施無法保障便單方面暫停大模型訓(xùn)練”的誓言。首席科學(xué)官杰瑞德·卡普蘭（Jared Kaplan）將這一轉(zhuǎn)變解釋為在行業(yè)無序競(jìng)爭(zhēng)下的現(xiàn)實(shí)選擇。在無法阻擋總體風(fēng)險(xiǎn)攀升的情況下，Anthropic只能集中精力應(yīng)對(duì)最邊緣、最致命的威脅。

當(dāng)Anthropic最終選擇守住“不受限自主打擊”和“大規(guī)模監(jiān)控”這兩條底線時(shí)，等待它的是一整套制裁工具?！肮?yīng)鏈風(fēng)險(xiǎn)”的認(rèn)定切斷了該公司與龐大聯(lián)邦承包商網(wǎng)絡(luò)的聯(lián)系；特朗普總統(tǒng)的全面禁用令則徹底摧毀了其在政府級(jí)市場(chǎng)（To G）的商業(yè)預(yù)估。一家秉持安全原教旨主義的科技公司，在國(guó)家暴力的排他性要求面前，迅速解甲歸田。

二、硅谷政治光譜的叛離與回歸

要理解五角大樓為何能對(duì)硅谷頂級(jí)企業(yè)施加如此快速且致命的打擊，必須將視線拉回到技術(shù)誕生地自身的政治演變。五角大樓的強(qiáng)硬很大程度上獲得了硅谷內(nèi)部一股正在崛起的新興統(tǒng)治力量的默許甚至助推。

長(zhǎng)期以來，存在一種關(guān)于硅谷的敘事迷思：它是一個(gè)由反建制的極客、提倡多元化的進(jìn)步主義者和主張全球貿(mào)易的自由派建立的烏托邦，天然抵抗政府的強(qiáng)力干預(yù)。然而，這種敘事被歷史學(xué)家剝離外衣后，暴露出的是對(duì)聯(lián)邦資金的高度依賴。從二戰(zhàn)期間賓夕法尼亞大學(xué)受陸軍資助研發(fā)ENIAC計(jì)算機(jī)，到冷戰(zhàn)時(shí)期DARPA（國(guó)防高級(jí)研究計(jì)劃局）主導(dǎo)建立作為互聯(lián)網(wǎng)前身的ARPANET，再到NASA和空軍合同催生仙童半導(dǎo)體與集成電路產(chǎn)業(yè)，硅谷的基石是由國(guó)家安全需求和政府預(yù)算構(gòu)筑的。甚至如今那些高呼“解散政府”的科技精英，其商業(yè)帝國(guó)的發(fā)育也離不開行政力量的哺育。例如，馬斯克的特斯拉在2009年獲得了4.65億美元能源部低息貸款。

然而，隨著全球化帶來巨額的市場(chǎng)紅利，“代碼改變世界”的數(shù)字烏托邦理念在90年代后漸漸取代了早期的科技國(guó)家主義?？萍计髽I(yè)開始標(biāo)榜自身的獨(dú)立性，谷歌提出“不作惡”，F(xiàn)acebook強(qiáng)調(diào)“連接世界”，一種試圖超越民族國(guó)家邊界的全球主義價(jià)值觀成為主流。

但這種平衡在近幾年被徹底打破。彼得·蒂爾（Peter Thiel）、埃隆·馬斯克以及由他們衍生出的“PayPal黑幫”，正領(lǐng)導(dǎo)著一場(chǎng)聲勢(shì)浩大的技術(shù)右翼運(yùn)動(dòng)。他們將硅谷從早期的科技烏托邦主義，強(qiáng)行拽入了一種被稱為“技術(shù)加速主義”（e/acc）的現(xiàn)實(shí)邏輯。

在蒂爾的政治哲學(xué)中，技術(shù)擴(kuò)張具有近乎宗教神學(xué)的重要性。他將主張人工智能監(jiān)管、談?wù)撃┤诊L(fēng)險(xiǎn)的聲音通通視作阻礙美國(guó)社會(huì)進(jìn)步、導(dǎo)致體制停滯的“敵基督”表現(xiàn)。這種思想通過巨額的政治獻(xiàn)金轉(zhuǎn)化為現(xiàn)實(shí)的政治力量。2024年大選及后續(xù)的政治運(yùn)作中，超級(jí)政治行動(dòng)委員會(huì)（Super PAC）投入數(shù)億美元，精準(zhǔn)打擊那些試圖在州立層面推動(dòng)人工智能安全立法的政治人物，紐約州民主黨眾議員亞歷克斯·博雷斯（Alex Bores）因推動(dòng)要求人工智能公司公開安全措施的法案而成為眾矢之的。

這種思潮的變遷伴隨著硅谷內(nèi)部企業(yè)文化的嬗變。那些書呆子在電腦前默默開發(fā)軟件的時(shí)代已經(jīng)一去不返，過去強(qiáng)調(diào)性別平等、重視多樣性（DEI）的極客文化正被一種極具攻擊性的“技術(shù)兄弟會(huì)”（Tech Bro）霸權(quán)男性文化所剝離。艾米麗·張（Emily Chang）在《兄托邦》（Brotopia）中談?wù)摿斯韫扰詥T工的困境?！跋朐诠韫然斐雒?，你得是個(gè)‘兄弟’。如果你想要獲得公司投資，或者想要得到你苦心經(jīng)營(yíng)的晉升，重要的不僅僅是你的想法和成果，還有你下班后參與的各種活動(dòng)。你需要和男性投資人一起泡熱水澡，需要和那些動(dòng)手動(dòng)腳的老板們一起參加下班后的聚會(huì)；這里的文化充斥著低俗和骯臟。為了保住你的職業(yè)生涯，你不得不忍受并掩蓋性騷擾?！?/p>

Anthropic所堅(jiān)持的倫理邊界不僅讓五角大樓感到厭煩，在硅谷新貴眼中同樣是長(zhǎng)衫難去的孔乙己。馬斯克將Twitter重塑為“反覺醒”堡壘、Meta宣布終止部分DEI計(jì)劃的背景下，崇尚社會(huì)達(dá)爾文主義、深信力量與效率的技術(shù)狂妄派擁有了更多話語(yǔ)權(quán)。加速主義者將阿莫代主張的防范機(jī)制看作一種可能導(dǎo)致美國(guó)在科技競(jìng)爭(zhēng)中落敗的“自我閹割”。馬克·安德森（Marc Andreessen）表示：“任何放緩人工智能的行為都會(huì)付出生命代價(jià)。因人工智能被阻止而本可避免的死亡，就是一種謀殺。”

當(dāng)國(guó)防部要求不受限制的使用權(quán)時(shí)，洛克希德·馬丁、安杜里爾（Anduril）、Palantir以及新近靠攏軍方的xAI，迅速組成了利益契合的同盟。Palantir的成功路徑為這種新聯(lián)盟提供了最直觀的應(yīng)用模板。這家以預(yù)測(cè)性反恐起家的公司，始終將其核心產(chǎn)品Gotham和Foundry與歐美軍事及情報(bào)機(jī)構(gòu)深度綁定。在俄烏沖突中，Palantir的AIP平臺(tái)直接承接了烏克蘭防務(wù)體系的算法中樞。通過融合衛(wèi)星、無人機(jī)與開源數(shù)據(jù)，其系統(tǒng)能夠?qū)崟r(shí)鎖定俄軍的高價(jià)值目標(biāo)，并將指令分發(fā)給無人機(jī)蜂群系統(tǒng)。Palantir沒有陷入是否應(yīng)該允許人工智能開火的倫理內(nèi)耗，而是直接派遣工程師深嵌戰(zhàn)場(chǎng)，用算法縮短決策周期。

當(dāng)?shù)貢r(shí)間2026年2月25日，美國(guó)加利福尼亞州舊金山，Anthropic公司總部外觀。視覺中國(guó) 圖

相比之下，Anthropic基于民用邏輯衍生出的道德潔癖，在此刻的華盛頓與重塑后的硅谷顯得格格不入。盡管Anthropic的主要競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手OpenAI和Google的大量員工都在公開信和其他論壇上表示支持阿莫代的立場(chǎng)，但越來越多的硅谷人已經(jīng)拋棄了它在和平時(shí)期偽裝的普世主義外衣，重新確認(rèn)了其作為美國(guó)科技霸權(quán)附庸的真實(shí)身份。OpenAI首席執(zhí)行官山姆·奧特曼（Sam Altman）一方面在節(jié)目中公開聲援Anthropic，稱“盡管我和Anthropic有很多分歧，但總體上我信任他們，而且我認(rèn)為他們確實(shí)重視安全”；但幾乎與此同時(shí)，他又在X平臺(tái)連續(xù)發(fā)布三條相同帖文，宣布OpenAI已與美國(guó)五角大樓達(dá)成協(xié)議，將其模型部署至機(jī)密網(wǎng)絡(luò)之中。

據(jù)《財(cái)富》雜志查閱的會(huì)議紀(jì)要及與會(huì)人士透露，奧特曼在隨后一次全員大會(huì)上進(jìn)一步向員工說明，公司正與五角大樓推進(jìn)更深層次的人工智能模型與工具合作。作為安撫內(nèi)部疑慮的重要安排，他表示，美方愿意在合同中寫入OpenAI提出的若干與Anthropic要求相似的“紅線”，包括：不得用于大規(guī)模國(guó)內(nèi)監(jiān)控；不得用于指揮自主武器系統(tǒng)；不得用于高風(fēng)險(xiǎn)自動(dòng)化決策。然而，來自彭博社的報(bào)道同時(shí)指出，這些限制并未明確排除人工智能被用于完全自主武器系統(tǒng)的可能性。

OpenAI曾經(jīng)也是被視作硅谷良心的非營(yíng)利組織，早期曾明確禁止其技術(shù)進(jìn)入軍事用途場(chǎng)景，但自2024年起公司已逐步放寬相關(guān)限制，其最新宗旨表述中亦悄然刪去了“安全”一詞，僅保留“造福全人類”的更為寬泛愿景。此前，奧特曼曾警告，美國(guó)正在“低估”其他國(guó)家人工智能的復(fù)雜程度，指出來自其他模型的競(jìng)爭(zhēng)影響了OpenAI的開源權(quán)重發(fā)布。他雖支持部分紅線（如禁止大規(guī)模監(jiān)控），但強(qiáng)調(diào)美國(guó)必須領(lǐng)導(dǎo)并傳播“美國(guó)價(jià)值觀”，暗示倫理不能阻礙這一目標(biāo)。當(dāng)Anthropic仍試圖以規(guī)范敘事維持道義高地時(shí)，硅谷的競(jìng)爭(zhēng)者們卻已在國(guó)家安全、大國(guó)科技競(jìng)爭(zhēng)與商業(yè)現(xiàn)實(shí)之間完成了更為務(wù)實(shí)的姿態(tài)調(diào)整。

三、星際之門、戰(zhàn)爭(zhēng)之門與資本之門

思想的右轉(zhuǎn)為政策的松綁清除了障礙，而真正的驅(qū)動(dòng)引擎則是萬億美元級(jí)別的防務(wù)與基建預(yù)算。特朗普開啟第二任期后，圍繞人工智能展開的國(guó)家機(jī)器動(dòng)員展現(xiàn)出了堪比冷戰(zhàn)時(shí)期核軍備競(jìng)賽的驚人烈度。

這種動(dòng)員的最高形態(tài)體現(xiàn)在被稱為“史上最大人工智能基礎(chǔ)設(shè)施項(xiàng)目”的“星際之門”（Stargate）計(jì)劃上。2025年1月，白宮聯(lián)合OpenAI、軟銀與甲骨文等企業(yè)，計(jì)劃投入5000億美元，建設(shè)多達(dá)20個(gè)超大型數(shù)據(jù)中心。在聯(lián)邦政府層面，為了保障這些“吞電巨獸”的運(yùn)行，行政命令不惜繞開繁瑣的環(huán)保審查，通過緊急聲明調(diào)配水資源與電網(wǎng)負(fù)荷，甚至計(jì)劃放寬對(duì)小型核反應(yīng)堆（SMR）的監(jiān)管，以期為智算中心提供獨(dú)立能源。

“星際之門”不只是一個(gè)基礎(chǔ)設(shè)施項(xiàng)目，它是一次推動(dòng)“去風(fēng)險(xiǎn)化”、虹吸全球科技人才、占據(jù)產(chǎn)業(yè)鏈絕對(duì)制高點(diǎn)的地緣政治戰(zhàn)。然而，將如此巨大的社會(huì)資源與資本傾注于前沿算力，必須為其尋找能夠變現(xiàn)的超級(jí)買單方。在現(xiàn)有的商業(yè)應(yīng)用面臨利潤(rùn)轉(zhuǎn)化瓶頸的情況下，軍方順理成章地成為了最重要的客戶。

在國(guó)會(huì)兩院的推動(dòng)下，2026財(cái)年國(guó)防授權(quán)法案批準(zhǔn)了超過50億美元用于無人機(jī)、人工智能與量子計(jì)算等投資。國(guó)際無人駕駛系統(tǒng)協(xié)會(huì)（AUVSI）等強(qiáng)大的游說團(tuán)體在國(guó)會(huì)山積極奔走，向立法者渲染外部軍事威脅，成功將防務(wù)預(yù)算的重點(diǎn)從傳統(tǒng)的大型復(fù)雜武器系統(tǒng)，轉(zhuǎn)向具有極高消耗性、由人工智能驅(qū)動(dòng)的廉價(jià)無人平臺(tái)。

這些政策為硅谷帶來了一場(chǎng)財(cái)富狂歡。防務(wù)承包商們宣稱，只有海量的智能無人機(jī)和深度嵌套的分析系統(tǒng)，才能應(yīng)對(duì)不斷升級(jí)的國(guó)家安全挑戰(zhàn)。在采購(gòu)標(biāo)準(zhǔn)上，法案甚至建議將輕型無人機(jī)視為“消耗品”進(jìn)行快速采買，大幅簡(jiǎn)化了審批流程。安德森·霍洛維茨（a16z）、創(chuàng)始人基金（Founders Fund）等風(fēng)投巨鱷紛紛將籌碼押注在軍工初創(chuàng)企業(yè)上。隨著行政命令解除各種限制，這些公司的估值與股價(jià)迎來了爆發(fā)式增長(zhǎng)。

然而，資本為了逐利所推動(dòng)的軍備膨脹，正在掩蓋技術(shù)不成熟所帶來的致命隱患。國(guó)防部的采購(gòu)清單上雖然填滿了無人設(shè)備與人工智能許可，但相應(yīng)的作戰(zhàn)指南、倫理約束機(jī)制以及人類操作員的訓(xùn)練標(biāo)準(zhǔn)并未同步建立。當(dāng)數(shù)以萬計(jì)缺乏統(tǒng)籌規(guī)范的自主系統(tǒng)涌入軍隊(duì)建制，發(fā)生系統(tǒng)性誤判或指揮鏈斷裂的風(fēng)險(xiǎn)將呈指數(shù)級(jí)上升。

這種風(fēng)險(xiǎn)的外顯，同樣反映在因人工智能基建狂熱而受損的普通公民身上。在弗吉尼亞、田納西等地，數(shù)據(jù)中心消耗了海量的水電資源，由此產(chǎn)生的巨額基建成本被變相攤銷至普通用戶的能源賬單中，引發(fā)民怨沸騰。但面對(duì)由硅谷資本與聯(lián)邦政府構(gòu)筑的龐大機(jī)器，州際層面的抵制往往在行政干預(yù)與超級(jí)PAC的選舉壓制下蒼白無力。戰(zhàn)爭(zhēng)牟利者與基建巨頭已經(jīng)形成了堅(jiān)實(shí)的利益閉環(huán)，在這個(gè)閉環(huán)內(nèi)，資本的增殖需要戰(zhàn)爭(zhēng)，而戰(zhàn)爭(zhēng)需要不受限制的算法。

四、人工智能的“紅色十月”時(shí)刻

冷戰(zhàn)尾聲的1990年，肖恩·康納利（Sean Connery）主演的電影《獵殺紅色十月》（The Hunt for Red October）在美國(guó)上映。片中，蘇聯(lián)新型核潛艇“紅十月”號(hào)艦長(zhǎng)雷米斯試圖向西方投誠(chéng)，而追擊的“科諾瓦洛夫”號(hào)艇長(zhǎng)卻犯下致命錯(cuò)誤：為獲得戰(zhàn)術(shù)優(yōu)勢(shì)，他下令關(guān)閉本方魚雷的安全裝置。結(jié)果，當(dāng)魚雷偏離目標(biāo)后，它們依照預(yù)設(shè)程序轉(zhuǎn)而搜索最近的大型聲學(xué)信號(hào)。由于安全約束被解除，魚雷不再“適配其用途”，最終回頭摧毀了發(fā)射它們的潛艇。

如果說常規(guī)戰(zhàn)場(chǎng)上無人機(jī)蜂群的智能化只是改變了戰(zhàn)術(shù)執(zhí)行的效率，那么人工智能向軍事領(lǐng)域特定深水區(qū)的滲透則實(shí)實(shí)在在地觸碰到了大國(guó)戰(zhàn)略穩(wěn)定的底線。其中最引人矚目、也最具毀滅風(fēng)險(xiǎn)的，是人工智能向核指揮、控制與通信（NC3）系統(tǒng)的蔓延。

當(dāng)?shù)貢r(shí)間2026年3月2日，伊朗德黑蘭，一處地點(diǎn)遭襲后升起濃煙。視覺中國(guó) 圖

就在特朗普剛下令全面封殺Claude的幾小時(shí)后，美以聯(lián)合發(fā)起代號(hào)“史詩(shī)怒火”（Operation Epic Fury）的軍事行動(dòng)，對(duì)伊朗發(fā)動(dòng)大規(guī)?？找u。而就在行動(dòng)中，美國(guó)中央司令部（CENTCOM）在情報(bào)環(huán)節(jié)中集成了Claude。更炸裂的消息來自昨天CNBC的獨(dú)家采訪。阿莫代親口證實(shí)：Anthropic已為軍方打造“定制版Claude”，其能力據(jù)稱領(lǐng)先民用Opus-4.6一至兩代，可能逼近Opus-5.5水平，具備較強(qiáng)的作戰(zhàn)規(guī)劃、戰(zhàn)略推理、實(shí)時(shí)信息綜合乃至潛在的自主武器指揮能力。

盡管公眾對(duì)人工智能軍用能力的理解仍明顯滯后，中文互聯(lián)網(wǎng)亦不乏妖魔化、獵奇化的陰謀敘事，但從Palantir Technologies與Anthropic的深度整合來看，Claude已經(jīng)能在戰(zhàn)場(chǎng)中高效輔助美軍從海量數(shù)據(jù)中快速清理情報(bào)并輔助參謀推演，一旦置于高度自動(dòng)化的體系之中，人工智能深度嵌入“殺傷鏈”上層環(huán)節(jié)的技術(shù)可行性，已不容輕忽。美國(guó)戰(zhàn)略司令部司令安東尼·科頓（Anthony Cotton）指出，人工智能提供的強(qiáng)大數(shù)據(jù)分析能力能夠賦予決策者在時(shí)間壓迫下的威懾優(yōu)勢(shì)。

隨著美國(guó)國(guó)防部將前沿人工智能模型融入國(guó)家安全的核心，我們正步入一個(gè)堪比“紅色十月”的時(shí)刻。美國(guó)國(guó)家地理空間情報(bào)局（NGA）的前首席人工智能官馬克·蒙塞爾（Mark Munsell）坦言：“我們面臨的最大風(fēng)險(xiǎn)是在模型投入使用前缺乏與任務(wù)相匹配的復(fù)雜評(píng)估框架。若要避免‘科諾瓦洛夫’號(hào)的命運(yùn)，就必須轉(zhuǎn)向以適用性為核心的嚴(yán)格評(píng)測(cè)，并認(rèn)識(shí)到，在國(guó)家安全領(lǐng)域，高質(zhì)量本身就是唯一真正的安全?！?/p>

在關(guān)于Anthropic的爭(zhēng)論中，阿莫代對(duì)不可預(yù)見后果的擔(dān)憂并非杞人憂天。當(dāng)前尚缺乏成熟、可量化的大模型“黑箱”風(fēng)險(xiǎn)評(píng)估標(biāo)準(zhǔn)，一旦其被用于高通量、高敏感的信息處理場(chǎng)景，固有的數(shù)據(jù)偏差與算法幻覺隨時(shí)可能在關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)放大。與此同時(shí)，在追求OODA循環(huán)極限速度的理念驅(qū)動(dòng)下，美軍正在涉核情報(bào)、預(yù)警與決策層面試驗(yàn)性引入人工智能：通過機(jī)器學(xué)習(xí)處理通信截獲、衛(wèi)星成像等開源與機(jī)密數(shù)據(jù)，智能系統(tǒng)被寄望于自動(dòng)識(shí)別隱蔽導(dǎo)彈發(fā)射井、解析潛艇機(jī)動(dòng)模式，甚至預(yù)測(cè)核彈頭飛行軌跡。

不僅如此，人工智能加持的數(shù)字孿生技術(shù)與模擬推演系統(tǒng)正在重構(gòu)殺傷鏈的生成方式。新一代運(yùn)載平臺(tái)，如即將量產(chǎn)的B-21“突襲者”隱形轟炸機(jī)及在此基礎(chǔ)上升級(jí)的F-35、F-16機(jī)隊(duì)，不僅配備了智能化的航電與電子戰(zhàn)系統(tǒng)，甚至具備了在極高自主化狀態(tài)下執(zhí)行復(fù)雜突防任務(wù)的能力。

美國(guó)國(guó)防部?jī)?nèi)部的高級(jí)官員薩拉·米內(nèi)羅（Sarah Mineiro）等人反復(fù)強(qiáng)調(diào)，人工智能只能用于分析而絕不能越界參與核武器的實(shí)際部署，必須堅(jiān)持“人在回路”的最高原則。但智庫(kù)安全專家保羅·斯戈?duì)枱幔≒aul Scharre）給出了更為冰冷的預(yù)判：人工智能不具備處理零容忍錯(cuò)誤和判斷極端新穎危機(jī)環(huán)境的能力。在高速對(duì)抗的電磁環(huán)境中，由于態(tài)勢(shì)信息的極度碎片化和傳遞的高延遲，處于“回路中”的人類指揮官將越來越無法獨(dú)立核實(shí)人工智能過濾后呈現(xiàn)的戰(zhàn)場(chǎng)態(tài)勢(shì)。最終，當(dāng)人類的大腦處理速度被算法的運(yùn)行幀率遠(yuǎn)遠(yuǎn)甩開時(shí)，“人在回路”將退化為一種提供合法性背書的橡皮圖章。只要對(duì)算力優(yōu)勢(shì)的盲目迷信依然是國(guó)家戰(zhàn)略的基石，技術(shù)進(jìn)一步侵蝕核門檻的趨勢(shì)便無法逆轉(zhuǎn)。

這正是五角大樓對(duì)任何外部約束手段保持零容忍的原因。在五角大樓的終極推演中，這不僅是一場(chǎng)技術(shù)效率的比拼，更關(guān)乎在零和博弈下國(guó)家生存機(jī)器的絕對(duì)主導(dǎo)權(quán)。當(dāng)系統(tǒng)性危機(jī)的陰影迫近，任何不愿將自身命運(yùn)全部交托于國(guó)家戰(zhàn)略車輪的商業(yè)實(shí)體，無論是出于理念信仰還是公關(guān)考量，都將遭到無情的碾壓。

結(jié)語(yǔ)：交出鑰匙的新世界

五角大樓那個(gè)周五的下午終將被歷史銘記為一個(gè)分水嶺時(shí)刻。

達(dá)里奧·阿莫代的拒絕與Anthropic此后遭遇的行政封殺，徹底證明了在數(shù)字時(shí)代，無論企業(yè)積累了多么龐大的技術(shù)財(cái)富和數(shù)據(jù)資產(chǎn)，一旦剝離了國(guó)家意志的默許，其抗擊打能力異常脆弱。硅谷試圖以企業(yè)內(nèi)部的“憲章”或“原則”來框定前沿技術(shù)全球應(yīng)用邊界的嘗試，宣告了徹底的破產(chǎn)。

當(dāng)?shù)貢r(shí)間2025年1月23日，瑞士達(dá)沃斯，Anthropic首席執(zhí)行官達(dá)里奧·阿莫代。

隨著以馬斯克、蒂爾為代表的技術(shù)右翼掌握了科技產(chǎn)業(yè)的意識(shí)形態(tài)解釋權(quán)，并與主導(dǎo)巨額預(yù)算的軍工復(fù)合體無縫合流，一條更為冷酷的敘事主線已經(jīng)確立：為了在與外部競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手的技術(shù)冷戰(zhàn)中取得全勝，防范性監(jiān)管被視為罪惡，而加速奔跑則是唯一被允許的姿態(tài)。

技術(shù)本身不再是中立的生產(chǎn)力工具。從“星際之門”拔地而起的巨型機(jī)房，到俄烏戰(zhàn)場(chǎng)上受命于Palantir算法的無人飛機(jī)群，再到被強(qiáng)制整合進(jìn)入美軍機(jī)密網(wǎng)絡(luò)的各類語(yǔ)言模型，人工智能已被確認(rèn)為21世紀(jì)國(guó)家暴力的核心構(gòu)件。

在這條單行道上，傳統(tǒng)的法律規(guī)范、公民社會(huì)的抗議，甚至技術(shù)發(fā)明者自身的恐慌，都已無法構(gòu)筑有效的剎車系統(tǒng)。核軍控時(shí)代建立在物理核查之上的“恐怖平衡”正面臨無法監(jiān)管、隨時(shí)可通過代碼更新自我異化的算法戰(zhàn)爭(zhēng)的嚴(yán)峻挑戰(zhàn)。

當(dāng)國(guó)家暴力結(jié)構(gòu)全面接管了最頂尖運(yùn)算能力的支配權(quán)，我們所進(jìn)入的，將是一個(gè)由冰冷邏輯、戰(zhàn)爭(zhēng)預(yù)算和極限算力主宰的陌生紀(jì)元?！肮韫茸詈蟮牧夹摹钡瓜铝耍艚o未來的問題是：在拔掉了最后一個(gè)安全插銷后，龐大的算法機(jī)器將把人類的戰(zhàn)車駛向何方？