倫敦城的球隊(duì)都在秀，只有熱刺在挨揍。

英超僅剩10輪落幕，然而對(duì)于熱刺而言，“10”卻成了壓在他們心頭的那座大山。倫敦德比1比2不敵同城小兄弟富勒姆后，上賽季歐聯(lián)杯冠軍已經(jīng)10輪英超不勝，排名一跌再跌，來(lái)到了上季他們分外熟悉的第16——這是1994-95賽季以來(lái)，32年間的第二回。

命運(yùn)看似喜怒無(wú)常，但總會(huì)暗中明碼標(biāo)價(jià)。去年夏天，舍英超保外戰(zhàn)的熱刺，成為擺爛大戰(zhàn)最后的贏家；然而此時(shí)此刻，彼時(shí)的腳下敗將曼聯(lián)已經(jīng)殺入前三，自己雖然如愿挺進(jìn)歐冠16強(qiáng)，距離英超降級(jí)區(qū)卻不過(guò)4分。

幸運(yùn)從來(lái)沒(méi)有第二次，倘若熱刺果真成為傳統(tǒng)六強(qiáng)中第一個(gè)降級(jí)回爐的存在，他們機(jī)關(guān)算盡的小心思，與連年低到令人發(fā)指的投產(chǎn)比，注定將成為本賽季最匪夷所思的談資。

輸麻了，球迷怒了

“你們不配穿這身球衣！”

客場(chǎng)面對(duì)富勒姆，近期輸麻了的熱刺，仍舊是天崩開(kāi)局，比賽鳴哨才7分鐘，城門已經(jīng)失守，而當(dāng)半場(chǎng)結(jié)束前再丟一球后，忍無(wú)可忍的客隊(duì)球迷區(qū)，爆發(fā)出了這樣的吼聲。

克拉文農(nóng)球場(chǎng)不大，坐不了4萬(wàn)人，吼聲清清楚楚地傳進(jìn)了客隊(duì)包廂，熱刺CEO文卡特沙姆和董事維維安·劉易斯聽(tīng)得一清二楚，兩人面色鐵青，但也無(wú)可奈何。

這已經(jīng)不是他們第一次聽(tīng)到倒戈，早在第26輪主場(chǎng)1比2不敵紐卡斯?fàn)枙r(shí)，熱刺球迷就集體高呼波切蒂諾的名字，并向弗蘭克齊聲喊出“明天早上你就下課”的口號(hào)。要知道，此前贏下法蘭克福、戰(zhàn)平曼城時(shí)，丹麥主帥還聽(tīng)見(jiàn)過(guò)零星的掌聲。

不怪球迷苛刻，只能怪熱刺不爭(zhēng)氣。作為英超氣質(zhì)最軟弱、最不擅長(zhǎng)逆風(fēng)球的傳統(tǒng)強(qiáng)隊(duì)，熱刺但凡半場(chǎng)落后2球或更多，已經(jīng)足足12年沒(méi)有完成逆轉(zhuǎn)，最終1比2輸球，也不過(guò)是勉強(qiáng)挽尊。從比分到過(guò)程，富勒姆都是表現(xiàn)更好的那一方。

但更令人啼笑皆非的，是如今的熱刺球迷，一時(shí)不知道該罵誰(shuí)。當(dāng)球隊(duì)3年前出售了隊(duì)長(zhǎng)兼頭牌哈里·凱恩時(shí)，看臺(tái)上滿是“列維滾蛋”的標(biāo)語(yǔ)，但當(dāng)熱刺主席果真辭去他那份冠絕英超主席界的肥差后，球隊(duì)接下來(lái)的軌跡，更不如從前。

2月初，托特納姆熱刺球迷信托進(jìn)行了一項(xiàng)名為“五項(xiàng)原則調(diào)查”的問(wèn)卷調(diào)查中，超過(guò)4500名熱刺球迷以筆投票，猜猜熱刺一共得了多少分？10.65。

聽(tīng)上去還不錯(cuò)，抱歉，滿分可是有50分！

這是列維卸任后，熱刺首次大規(guī)模球迷參與的滿意度調(diào)查，但恐怕連激憤的球迷，都沒(méi)想到熱刺的公眾形象如此之糟。

列維在時(shí)，熱刺5項(xiàng)中好歹還有“確保未來(lái)成功”這一項(xiàng)接近及格，但現(xiàn)在呢？“致力于贏球”僅有1.65分，但這已經(jīng)足夠客氣了，畢竟，英超28輪只拿29分，場(chǎng)均不足1.04分的熱刺，拿分能力可比球迷打分差多了。

一個(gè)再顯著不過(guò)的事實(shí)是，自波切蒂諾之后，熱刺已經(jīng)習(xí)慣了每個(gè)賽季都換帥，但無(wú)論新帥如何鬧騰作妖，球隊(duì)最終都能留在英超序列，甚至不乏后半程發(fā)力完成反殺的壯舉，但現(xiàn)在，一切似乎都變了。

上賽季波斯特科格盧帶隊(duì)僅以第17名收官，是熱刺英超時(shí)代戰(zhàn)績(jī)新低，但倘若如今告知?jiǎng)⒁姿辜易寮灸岽桃材苣玫竭@一名次，他們恐怕要謝天謝地，畢竟，自1977年降級(jí)之后，近半個(gè)世紀(jì)熱刺從未缺席頂級(jí)聯(lián)賽，誰(shuí)也不想成為歷史性恥辱的見(jiàn)證者和參與者。

傷病扎堆，人心散了

去年保級(jí)，今年還保級(jí)，連續(xù)兩年沉淪下僚的熱刺，著實(shí)天災(zāi)人禍一起來(lái)了，和上賽季一樣，傷病再度找上了北倫敦球隊(duì)。

翻開(kāi)熱刺的傷病名單，讀起來(lái)像一份陣亡將士名錄：詹姆斯·麥迪遜十字韌帶撕裂，賽季報(bào)銷，預(yù)計(jì)2026年4月復(fù)出；索蘭克腳踝手術(shù)后的歸期曾一再推遲；本坦庫(kù)爾、波羅庫(kù)魯塞夫斯基、烏多吉、庫(kù)杜斯、本·戴維斯、比蘇馬同樣也都作壁上觀。

傷病最嚴(yán)重的時(shí)候，熱刺一隊(duì)僅剩13名全須全尾的球員。除了核心位置傷缺導(dǎo)致的戰(zhàn)力驟降，球員本人也被更多地安排在了完全不熟悉的崗位。譬如從利茲聯(lián)高價(jià)引進(jìn)的天才中場(chǎng)阿奇·格雷，現(xiàn)在他的任務(wù)，是客串中后衛(wèi)，和各路神鋒貼身肉搏。

減員是不可抗力，連續(xù)幾個(gè)賽季燒錢高居英超前列的熱刺，補(bǔ)強(qiáng)同樣不給力。最典型的例證，便是身價(jià)6500萬(wàn)的哈維·西蒙斯。

北倫敦德比中，一度扳平的熱刺以1比4脆敗，對(duì)方10號(hào)埃澤梅開(kāi)二度，熱刺10號(hào)哈維·西蒙斯則交出了全場(chǎng)丟失球權(quán)25次的噩夢(mèng)答卷。加盟至今，這位水土不服的荷蘭球星，只參與了5個(gè)進(jìn)球（1球4助攻），六強(qiáng)內(nèi)戰(zhàn)更是險(xiǎn)些掛零，成為本賽季最大的水貨之一。

這已經(jīng)不是熱刺首次押寶新援落空：上賽季的標(biāo)王索蘭克，表現(xiàn)同樣一言難盡；上場(chǎng)幾乎自帶負(fù)面效果的特爾，連租借費(fèi)帶轉(zhuǎn)會(huì)費(fèi)居然花了4000萬(wàn)歐元之巨，奧多貝爾、庫(kù)杜斯等身價(jià)不菲的新人，也完全沒(méi)能替代已經(jīng)離隊(duì)的老將孫興慜。

球隊(duì)每況愈下，也難怪堅(jiān)守多年的老臣動(dòng)了離心，最可怕的莫過(guò)于后防核心羅梅羅的“自爆”。本賽季已經(jīng)不止一次在球場(chǎng)上耍脾氣的阿根廷人，面對(duì)曼聯(lián)踢了不到半小時(shí)就對(duì)著卡塞米羅亮鞋釘，直接被逐的他，喜提4場(chǎng)禁賽，至今一直作壁上觀。

但滑稽的是，加盟熱刺不到5年吃了6張紅牌的阿根廷人，之前還在社交媒體上公開(kāi)指責(zé)俱樂(lè)部中有人攬功、諉過(guò)和撒謊，甚至還情緒激動(dòng)地用了“恥辱”一詞，但現(xiàn)在，小丑竟是他自己？

然而，這樣的動(dòng)蕩，對(duì)于熱刺眾將而言，似乎已經(jīng)是日常。自從埃里克森因續(xù)約問(wèn)題被冷藏、凱恩鬧了兩季終于被放行、孫興慜無(wú)緣終老只能遠(yuǎn)走北美之后，球隊(duì)三大元老的悲情謝幕，對(duì)后來(lái)者都是再明白不過(guò)的昭示。

這里沒(méi)有從一而終，只有來(lái)去匆匆。

賭來(lái)賭去，終成一場(chǎng)空

“To Dare Is To Do”（敢為人先），這是熱刺的座右銘，多年來(lái)，熱刺一直不走尋常路，從當(dāng)年把貝爾賣出足壇第一身價(jià)，旋即組建“一億陣”；到近年來(lái)豪賭穆里尼奧、孔蒂等過(guò)氣主帥搞短線，以及上季全盤摒棄聯(lián)賽、專攻歐聯(lián)杯——捷徑千千萬(wàn)，熱刺總能找到一條。

用句網(wǎng)絡(luò)流行語(yǔ)，熱刺就是個(gè)“邪修頭子”。然而，這一次的熱刺，似乎玩砸了。

賽季初，熱刺從布倫特福德招來(lái)了托馬斯·弗蘭克，試圖用丹麥人的高位逼搶和大數(shù)據(jù)重塑球隊(duì)，但沒(méi)做背景調(diào)查的熱刺，卻恍然忘了弗蘭克骨子里是個(gè)阿森納球迷，不接地氣的熱刺新帥，和球迷關(guān)系持續(xù)緊張，鬧到下課，實(shí)屬咎由自取。

然而，熱刺的動(dòng)蕩，非但未能因換帥告一段落，反倒繼續(xù)向失控的深淵滑落。繼任者圖多爾上任前兩場(chǎng)全部吃了敗仗，這是2004年的馬丁·約爾之后，第二位開(kāi)局連敗的熱刺主帥。

一個(gè)再顯著不過(guò)的事實(shí)是，熱刺季中換帥，趕了個(gè)最寂寞的行情。市面上固然不乏馬雷斯卡、阿莫林等待業(yè)名帥，但他們顯然志不在北倫敦，其余失業(yè)主帥無(wú)疑更為下乘，而剛在尤文圖斯丟了飯碗的圖多爾，顯然不介意再折騰一回。

畢竟，克羅地亞人此前執(zhí)教的，至多不過(guò)是加拉塔薩雷、馬賽和拉齊奧之類，有錢又急于脫困的熱刺，是他生涯夢(mèng)寐以求的理想型。哪怕合同任期只到5月24日英超收官，大概率難于轉(zhuǎn)正，跳火坑也是在所不惜。

一個(gè)愿打一個(gè)愿挨，看上去很美，實(shí)則是熱刺只圖眼前小利，不惜以戰(zhàn)績(jī)崩盤為代價(jià)，用看守主帥得過(guò)且過(guò)的再次操作。2020-21賽季，熱刺以看守主帥、前球隊(duì)成員瑞安·梅森結(jié)束賽季，在2022-23賽季以孔蒂副手斯泰利尼帶隊(duì)收官，隨后又是梅森臨危接棒。

這種折騰程度，恐怕也只有曾先后使用過(guò)吉格斯、范尼和卡里克擔(dān)任看守主帥的曼聯(lián)，能與之媲美。但和終于撞了大運(yùn)的曼聯(lián)不同，熱刺看守主帥一蟹不如一蟹，人生地不熟的圖多爾看上去名頭唬人，實(shí)則對(duì)英超生態(tài)一無(wú)所知，前途也最為兇險(xiǎn)。

如今，新帥2連敗和跨年10輪不勝已是既成事實(shí)，那個(gè)最諱莫如深的話題，著實(shí)必須嚴(yán)肅面對(duì)了，一旦降級(jí)，熱刺咋辦？

和此前降入英冠的萊斯特城等名隊(duì)不同，熱刺體量更大、運(yùn)營(yíng)成本更高，哪怕有降級(jí)保護(hù)傘兜底，也勢(shì)必要賣人求生，然而，熱刺近年來(lái)的高投入，本質(zhì)多是溢價(jià)豪賭新星，如今超市開(kāi)張，焉有不挨宰之理？

更災(zāi)難的可能性，是贊助商的集體逃離：熱刺的多項(xiàng)贊助合同包含基于歐戰(zhàn)資格的豐厚獎(jiǎng)金，而今年他們想奪得歐冠冠軍或者打進(jìn)英超前五，顯然都是癡人說(shuō)夢(mèng)，合同打折似乎不可避免。此外，部分合同中還包含“降級(jí)條款”，一旦球隊(duì)降級(jí)，合同需要重新談判或者直接終止，這將造成不可想象的巨大財(cái)政缺口。

目前，熱刺的官方球衣贊助商是耐克，雙方簽約到2033年，每年贊助金額約3000萬(wàn)英鎊。而球衣胸前廣告贊助商是友邦保險(xiǎn)，合同價(jià)值每年4000萬(wàn)英鎊，到2027年夏天結(jié)束。從2027年7月開(kāi)始，友邦將變成熱刺的“全球訓(xùn)練合作伙伴”——其品牌標(biāo)識(shí)只會(huì)出現(xiàn)在訓(xùn)練服上，贊助金額降至每年1000萬(wàn)-1500萬(wàn)英鎊。如果熱刺的情況沒(méi)有改善，他們鐵定很難再找到每年肯掏4000萬(wàn)的贊助商。

此外，熱刺耗資10億英鎊建造的新球場(chǎng)雖然投用已近7年，但至今仍未找到冠名贊助商，但熱刺放著大項(xiàng)目不招標(biāo)，反倒動(dòng)了小錢的心思，他們?nèi)涨皠偤驮诰€交易平臺(tái)Infinox達(dá)成一項(xiàng)多年合作協(xié)議，然而后者在英國(guó)金融監(jiān)管局有著近10萬(wàn)英鎊的違規(guī)罰款，注冊(cè)地在免稅天堂巴哈馬的熱刺新金主，來(lái)路著實(shí)不算地道。

干大事惜身，見(jiàn)小利忘命，以保級(jí)隊(duì)身份直通歐冠的運(yùn)氣，注定沒(méi)有第二次的眷戀。