本文為澎湃號(hào)·湃客獨(dú)家約稿，未經(jīng)允許禁止轉(zhuǎn)發(fā)

圖文｜田逸夫

馬年將至，又到了籌劃年度旅行的時(shí)候。何不考慮前往俄羅斯的海參崴？這里免簽便利，可說(shuō)走就走；相較于莫斯科，它距離更近，游人尚少，風(fēng)景殊佳，更能實(shí)現(xiàn)“帝王蟹自由”。金角灣的晚風(fēng)輕拂落日余暉，西伯利亞大鐵路終點(diǎn)處佇立著復(fù)古站臺(tái)；《七月與安生》中同款的白色燈塔靜靜伸向海洋，玻璃海灘下藏著被海浪打磨成彩色的晶瑩石子。這座城市，一半是歐式復(fù)古的浪漫，一半是面向太平洋的遼闊。

俄羅斯自2025年9月15日至2026年9月14日，將對(duì)中國(guó)持普通護(hù)照人員試行單次入境、停留不超過(guò)30天的免簽政策。這意味著在此期間，中國(guó)公民以旅游、商務(wù)等目的短期赴俄，可免辦簽證，直接持有效護(hù)照入境。

在此之前，中國(guó)游客赴俄需提前申請(qǐng)電子簽證，流程包括在線填寫(xiě)信息、繳納簽證費(fèi)，通常幾個(gè)工作日內(nèi)即可通過(guò)電子郵件收到簽證，打印后即可使用，整體較為簡(jiǎn)便。免簽政策實(shí)施后，不僅省去約三百多元的簽證費(fèi)用，也節(jié)省了準(zhǔn)備材料和等待審批的時(shí)間，出行更加便利。

▲海參崴火車(chē)站。

前段時(shí)間，鋪天蓋地的互免簽證的資訊，讓我想起2024年1月在海參崴跨年旅行的經(jīng)歷。回憶起那時(shí)，在元旦假期來(lái)臨之前糾結(jié)去哪里玩，周邊國(guó)家基本去過(guò)了。長(zhǎng)期生活在廣東的人，自然是向往冰天雪地的世界。查詢(xún)東北的機(jī)票，貴得有點(diǎn)離譜，轉(zhuǎn)念一想，看看未曾去過(guò)的俄羅斯。

對(duì)于中國(guó)人來(lái)說(shuō)，最熟悉的俄羅斯城市可能是莫斯科、圣彼得堡和海參崴?！昂⑨恕边@三個(gè)字，在之前去吉林長(zhǎng)白山旅游時(shí)，在地圖上看見(jiàn)過(guò)這個(gè)地方。當(dāng)時(shí)可以在指定陸地口岸跟團(tuán)免簽出境，但沒(méi)在計(jì)劃中就放棄了，心里也埋下了“這么近，一定要去看看”的種子。于是查詢(xún)機(jī)票，請(qǐng)假兩天湊個(gè)元旦小長(zhǎng)假，深圳往返海參崴中轉(zhuǎn)北京只要1160元。各種用券后花了不到一千塊，有點(diǎn)出乎意料的實(shí)惠。當(dāng)時(shí)覺(jué)得賺了，對(duì)這趟打工人之旅充滿(mǎn)期待。當(dāng)時(shí)的原則是：只要機(jī)票便宜，加上沒(méi)去過(guò)這個(gè)地方就可以出發(fā)。

冰天雪地的海參崴，和我們不一樣

俄羅斯國(guó)土遼闊，橫跨亞、歐兩大洲，但人口與經(jīng)濟(jì)重心卻主要集中在歐洲部分，因此被普遍認(rèn)定為歐洲國(guó)家。而海參崴作為俄羅斯的遠(yuǎn)東第一大城市，也透著滿(mǎn)滿(mǎn)的“歐里歐氣”，去這兒逛逛，也相當(dāng)于體驗(yàn)過(guò)歐洲旅行了。從溫暖的深圳到印象里極冷的俄羅斯，光在路上就要耗上一整天。出發(fā)前有些許忐忑：一方面是怕當(dāng)?shù)靥洌匾赓I(mǎi)了不少保暖衣物，一個(gè)行李箱塞滿(mǎn)了厚衣服；另一方面，網(wǎng)上總有人說(shuō)護(hù)照蓋了俄羅斯的章，以后可能會(huì)被美國(guó)拒簽。為這事，我還專(zhuān)門(mén)問(wèn)了相關(guān)朋友，對(duì)方說(shuō)兩者其實(shí)并無(wú)關(guān)聯(lián)。

出發(fā)前還得解決兩個(gè)關(guān)鍵問(wèn)題：電話卡和當(dāng)?shù)刎泿疟R布。我剛在網(wǎng)上買(mǎi)好電話卡，收到時(shí)卻接到客服消息：俄羅斯有新政策，這張卡用不了，得寄回去，只好等抵達(dá)當(dāng)?shù)睾笤匍_(kāi)通流量包。至于盧布，我先備了些人民幣，打算在北京機(jī)場(chǎng)中轉(zhuǎn)時(shí)兌換。到了航站樓的中國(guó)銀行兌換點(diǎn)換好后，才發(fā)現(xiàn)麻煩在后頭——兌換的盧布面值太大，線上叫車(chē)送我到酒店后，付款時(shí)司機(jī)根本沒(méi)零錢(qián)找。最后還是跟酒店前臺(tái)換了零錢(qián)才解決，原來(lái)俄羅斯人日常也以電子支付為主。后續(xù)盧布不夠用，可以拿現(xiàn)金人民幣去指定銀行換；嘗試過(guò)用ATM機(jī)取盧布，所有機(jī)器都顯示失敗，而且日常消費(fèi)只能刷本地銀行卡，所以游客只能全程用現(xiàn)金，也算是一種特殊的旅行體驗(yàn)了。

▲冬天曬太陽(yáng)是一件幸福的事，在海參崴還可以直接走到冰上散步。

抵達(dá)海參崴的第一感覺(jué)就是“冷”。即便沒(méi)下雪，地上也積著雪，海邊更是結(jié)了冰，風(fēng)是嗖嗖響的。在戶(hù)外一定要戴帽子、戴手套，把每一寸皮膚都護(hù)住，不然分分鐘有凍僵的感覺(jué)，就連拿出手機(jī)拍會(huì)兒照，手指都能凍得發(fā)僵。第二感覺(jué)是當(dāng)?shù)厝说耐饷玻耗贻p人大多鼻梁高挺，藍(lán)色眼睛格外好看，皮膚也白皙，就像電影里的明星；不過(guò)年紀(jì)大些的人，大多會(huì)有些發(fā)福走樣。第三點(diǎn)則是俄羅斯人是真的愛(ài)喝酒：不管白天還是晚上，總能看到醉醺醺的人。白天我在一個(gè)廣場(chǎng)喂鴿子時(shí)，有位大叔遞來(lái)酒瓶示意我喝一口，還摟著我要合影，起初以為是當(dāng)?shù)厝藷崆?，后?lái)才反應(yīng)過(guò)來(lái)他是喝多了。在回程的航班上，我還聞到一股酒味，仔細(xì)一看，幾個(gè)俄羅斯人正互相遞著一瓶“飲料”，裝著的應(yīng)該是酒，喝得滿(mǎn)臉通紅?；蛟S喝酒對(duì)他們來(lái)說(shuō)，既是抵御嚴(yán)寒的方式，也是尋找快樂(lè)的生活習(xí)慣吧。

作為南方人，我以前見(jiàn)雪總覺(jué)得新奇，可在海參崴，目之所及都是雪和冰，沒(méi)多久就有些看膩了，當(dāng)?shù)厝藚s早已習(xí)慣在這樣的環(huán)境里生活，也沒(méi)什么不方便的，自帶一種不慌不忙的感覺(jué)。不下雪的時(shí)候，海參崴的路邊會(huì)有少量積雪，海岸邊則會(huì)結(jié)厚厚的冰；如果融雪，路上會(huì)顯得黑乎乎的，街上跑的車(chē)看起來(lái)也又“野”又臟，可能這就是融雪帶來(lái)的煩惱。海參崴滿(mǎn)大街都是日產(chǎn)二手車(chē)，據(jù)說(shuō)因?yàn)榈乩砦恢每拷枕n，很多日產(chǎn)二手車(chē)經(jīng)港口運(yùn)到這里，價(jià)格實(shí)惠，頗受當(dāng)?shù)厝藲g迎。俄羅斯和咱們一樣，都是左舵車(chē)和靠右行走，但在海參崴則有些許例外，在這里打車(chē)，有時(shí)坐上左舵車(chē)，有時(shí)是右舵車(chē)，總讓人有點(diǎn)迷糊。海參崴早晚氣溫很低，到了中午出太陽(yáng)時(shí)，是一天里最舒服的時(shí)段，大家都會(huì)出來(lái)散步，每個(gè)人都?xì)g聲笑語(yǔ)的，加上新年假期，?？吹揭患依闲〕鲩T(mén)聚餐和游玩的。

▲海參崴黃昏，目測(cè)馬路上有八成是日產(chǎn)車(chē)。

這次到海參崴，我發(fā)現(xiàn)除了中國(guó)游客，韓國(guó)游客也挺多，還有不少蒙古和朝鮮游客，分辨這些鄰居，一是靠外貌特征和穿搭，二是語(yǔ)言。這里有直飛平壤的航班，海參崴機(jī)場(chǎng)是“軍民兩用機(jī)場(chǎng)”，在起飛降落時(shí)不用關(guān)窗戶(hù)，不過(guò)在航站樓里禁止對(duì)外拍照。在海參崴的幾天，我沒(méi)做什么攻略——畢竟網(wǎng)上的信息和自己的實(shí)際情況還是有些不同，加上精力有限，每天似乎只能去一兩個(gè)地方感受。

▲建于2012年的金角灣大橋，是海參崴的地標(biāo)，被稱(chēng)為“遠(yuǎn)東第一橋”。

等到旅程結(jié)束時(shí)才發(fā)現(xiàn)，大部分熱門(mén)景點(diǎn)居然都打卡到了，現(xiàn)在想想也挺“卷”的。我住在勝利廣場(chǎng)附近，出行很方便，去周邊主要靠步行，不過(guò)路上多上坡下坡，走起來(lái)有些累；其他時(shí)候就用當(dāng)?shù)氐腁PP打網(wǎng)約車(chē)，到目的地后付現(xiàn)金，價(jià)格不算貴，還很方便。我提前在當(dāng)?shù)匾粋€(gè)網(wǎng)站訂了幾晚連鎖經(jīng)濟(jì)型酒店，價(jià)格卻不便宜，折算成人民幣也要六百多一晚。房間面積像香港、新加坡的酒店一樣緊湊，床不大，空間略顯局促，好在整體很干凈，早餐種類(lèi)也豐富，體驗(yàn)了幾天窗外冰天雪地，屋內(nèi)暖和得穿短袖吃冰棍。

▲海參崴的帝王蟹現(xiàn)撈現(xiàn)做，吃起來(lái)很鮮甜，肉確實(shí)很多。

說(shuō)到俄羅斯美食，雖然也算“白人飯”，但比常見(jiàn)的白人飯好吃不少。可能是因?yàn)楹⑨穗x我國(guó)東北地區(qū)比較近，飲食上多了些融合感，味道總體很適口，俄羅斯人還是挺會(huì)吃的，當(dāng)?shù)睾苁軞g迎的格魯吉亞菜，特地去嘗了一家，味道確實(shí)不錯(cuò)，有點(diǎn)像咱們新疆和西北菜融合，但更精致一些。除此之外，還有大名鼎鼎的各種帝王蟹餐廳，據(jù)說(shuō)這里的帝王蟹比國(guó)內(nèi)便宜，還更新鮮，9-12月正是捕撈季，那時(shí)刷到的自媒體標(biāo)題清一色“年輕人涌向海參崴吃帝王蟹”的景象，就像“到海參崴不吃帝王蟹，等于白來(lái)?！钡男麄髡Z(yǔ)一樣，成了必打卡之一，不過(guò)一整只新鮮帝王蟹也不算便宜，要五六百人民幣，勝在新鮮，但來(lái)都來(lái)了，勒緊褲帶也要吃上一次。我是第一次吃帝王蟹，它的肉質(zhì)清甜，視覺(jué)上很有食欲，拍照也很出片，只是味道沒(méi)到驚艷的程度。因?yàn)橛慰偷搅硕枷雵L鮮，很多帝王蟹餐廳都一座難求，我連著去了幾家都沒(méi)位置，直到最后一天才吃上，也算是圓了心愿。

▲海參崴一家老式咖啡店，選擇很多，物美價(jià)廉。

因?yàn)楸娝苤脑?，街上看不到麥?dāng)勞、星巴克，但都有替代的品牌，雖然招牌看起來(lái)不一樣，內(nèi)里卻大同小異，當(dāng)?shù)厝说纳顜缀鯖](méi)受影響，還有不得不提的是，海參崴的甜點(diǎn)做得真不錯(cuò)，咖啡店里有很多花樣小蛋糕可選，甜而不膩，精致小下午茶，人均只要四十元，周?chē)亩际钱?dāng)?shù)厝耍錆M(mǎn)古典優(yōu)雅的氣息。

漫無(wú)目的海參崴，藏著最鮮活的獨(dú)特體驗(yàn)

在海參崴隨便走走就很舒服，不用特意趕行程。這里的建筑都是俄式風(fēng)格，看著硬朗但細(xì)節(jié)挺精致的。白天坐小火車(chē)上鷹巢山，站在觀景臺(tái)一眼就能望遍整個(gè)海灣，金角灣大橋就在跟前。山和海湊在一起，房子順著坡一層疊一層往上建，紅頂白墻配著藍(lán)天碧海，有點(diǎn)像青島，但多了北方港口的開(kāi)闊勁兒。晚上站在馬林斯基劇院往市區(qū)看，萬(wàn)家燈火連成一片暖黃色的光帶，層層疊疊的，既像西江苗寨的燈火，又有點(diǎn)洪崖洞的熱鬧感，再配上俄式尖頂，透著點(diǎn)清冷的洋氣。要是夏天來(lái)，海風(fēng)一吹涼颼颼的，肯定更舒服。

托卡列夫燈塔是《七月與安生》的取景地，來(lái)海參崴必打卡的地方。我到的時(shí)候天已經(jīng)有點(diǎn)暗了，冬天的霧氣裹著燈塔的暖黃色燈光，照在岸邊的冰面上，又冷又有氛圍感。沿著砂石路往燈塔走，腳下的冰特別結(jié)實(shí)，蹦跶幾下都沒(méi)事。偶爾還能看到幾只海豹在冰縫里躲著，隱隱約約的。風(fēng)刮在臉上跟小刀子似的，帶著點(diǎn)海冰的咸味兒，清清爽爽的，但孤獨(dú)感一下子就上來(lái)了。

▲托卡列夫燈塔附近的冰塊。

有意思的是，這看著挺偏遠(yuǎn)的燈塔，反倒像個(gè)城市公共客廳。好多當(dāng)?shù)厝碎_(kāi)車(chē)過(guò)來(lái)，牽著狗在冰岸邊溜達(dá)，別提多自在了。沒(méi)一會(huì)兒，天色就慢慢變成了好看的藍(lán)調(diào)，周?chē)o悄悄的；緊接著，就跟有人猛地拉上了厚窗簾似的，“唰”一下，天就徹底黑透了。這才想起地理課上學(xué)的：越往東的地方，天亮得越早，天黑得也越快。天一黑，氣溫更冷了，街上的人也越來(lái)越少。人其實(shí)跟動(dòng)物差不多，一到晚上就想往暖和的家里鉆，只有待在舒服的地方，心里才踏實(shí)。

說(shuō)真的，俄羅斯人是真有藝術(shù)底子，這股子氛圍在街上隨便逛都能感受到。這次在馬林斯基劇院看了《胡桃?jiàn)A子》，算是此行最難忘的體驗(yàn)了。我照著網(wǎng)上攻略，找俄羅斯留學(xué)生代買(mǎi)的票，特別方便。演出特別華麗，還是現(xiàn)場(chǎng)樂(lè)隊(duì)伴奏，那質(zhì)感真的絕了。正好趕上新年，劇場(chǎng)里全是盛裝打扮的俄羅斯家庭，老人穿得正式，小孩也穿著精致的小禮服，看得出來(lái)，這場(chǎng)演出對(duì)他們來(lái)說(shuō)就是過(guò)年必備項(xiàng)目。

▲芭蕾舞劇《胡桃?jiàn)A子》謝幕。

進(jìn)劇場(chǎng)第一件事就是存大衣，冬天的厚外套太占地方，存了才能安安心心看表演。中場(chǎng)休息的時(shí)候，還能去休息區(qū)買(mǎi)杯熱咖啡或者小酒，暖暖身子歇會(huì)兒，特別愜意。整場(chǎng)演出下來(lái)，劇場(chǎng)里安安靜靜的，所有人都看得特別投入。我雖然沒(méi)完全看懂劇情，但舞臺(tái)效果和演員那些高難度動(dòng)作，真的把我驚艷到了。難怪看奧運(yùn)會(huì)體操比賽的時(shí)候，總覺(jué)得俄羅斯運(yùn)動(dòng)員身上有種特別的優(yōu)雅勁兒，想來(lái)藝術(shù)和體育的功底，本來(lái)就是相通的。后來(lái)還去看了水上馬戲，雜技的驚險(xiǎn)和俄羅斯人的幽默結(jié)合得特別好，現(xiàn)場(chǎng)掌聲就沒(méi)停過(guò)，妥妥的合家歡場(chǎng)面。

▲海參崴水上大馬戲表演現(xiàn)場(chǎng)。

還去當(dāng)?shù)氐腎MAX影院看了俄版《綠野仙蹤》，叫《翡翠城巫師》。全程一句臺(tái)詞沒(méi)聽(tīng)懂，全靠以前看過(guò)的劇情撐著，最后實(shí)在困得不行，提前溜了。值得一提的是，俄羅斯電影開(kāi)場(chǎng)前要放二十多分鐘的廣告，難怪大家看電影都愛(ài)遲到，原來(lái)早就摸清這個(gè)門(mén)道了。

除了這些，海參崴的博物館也值得去逛逛：潛艇博物館能感受到海軍的歷史，邊境管理博物館藏著歲月的痕跡，遠(yuǎn)東歷史博物館講的是這片土地的過(guò)往，普里莫耶藝術(shù)館里則全是藝術(shù)的靈氣。街上隨處可見(jiàn)的涂鴉也是一大特色，每一幅背后好像都藏著當(dāng)?shù)厝说墓适?。在勝利廣場(chǎng)附近隨便走走，獨(dú)特的俄式建筑一路都是風(fēng)景，每一步閑逛都讓人印象深刻。

要是你也喜歡沒(méi)什么目的的旅行，想找點(diǎn)新鮮感，不妨來(lái)免簽的海參崴轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。這座港口城市到處都是上坡路，走起來(lái)挺費(fèi)勁，但這不就跟人生一樣嘛，慢慢往上走，總會(huì)有驚喜。