一

閱讀確實是非常個人化和私密化的。思緒和目光會被牽向何處，常常自己也預(yù)想不到。

看起來如同踩西瓜皮，但比踩西瓜皮更具有目不可及的“詭異”。誰能料想到，五四新文化運(yùn)動主將、主張全盤西化的胡適先生，晚年最感興趣的是研究《水經(jīng)注》。出發(fā)點與終點，常常南轅北轍。也許正因此種不確定因素，才使得每一次閱讀，都充滿了探險般的刺激和驚悚。

是不是有些夸張？且看下文。

二

遭逢特殊時期，3月最后一天晚上臨離開工作室回家，順手抓了幾本最近想讀的書，其中一本是錢穆著《中國歷代政治得失》。心想，既然有一段足不出戶的大把時間，正好可以靜下心來讀閑書。筆者雖是老文青，但已經(jīng)多年非必要不讀小說了。不是菲薄當(dāng)代小說，包括進(jìn)入魯迅《中國小說史略》的小說和翻譯過來的外國小說都不讀。這完全是個人興趣使然。近年來游走在文史結(jié)合的非虛構(gòu)寫作領(lǐng)域，閱讀的“風(fēng)箏”，是被寫作的“絲線”牽著的。

《中國歷代政治得失》

誰知風(fēng)聲雨聲聲聲入耳，一心只讀圣賢書也很難。從手機(jī)屏幕上迸發(fā)的各類繁雜信息撞擊著大腦皮層，讓人無法定神。還不時有友人轉(zhuǎn)來求助信息，雖無力直接援手，也會盡力找有社會資源的其他人，看能否雪中添薪柴于一二。就這樣，一本只有一百八十頁的薄薄的書，居然斷斷續(xù)續(xù)讀了半個多月。

錢穆先生的著作論述了中國古代史上五個朝代政治制度的演變和得失，包括漢、唐、宋、明、清。他認(rèn)為，從這五個朝代的政治制度入手，基本可以捋清兩千多年中國古代政治制度演變的脈絡(luò)。讓我感到稍為不解的是，錢穆先生為何忽略了大一統(tǒng)時的秦朝？盡管這是一個短命的王朝。常常聽到學(xué)界有一句話：兩千多年中國古代史，實行的無非是秦制，雖然每個朝代都有各自的調(diào)整和變化，但本質(zhì)上也還是離不開秦制的基本框架。在中國學(xué)界大多數(shù)人的概念中，中國古代政體中的專制集權(quán)屬性，是從秦嬴政開始的。“秦皇漢武”，也常常被人們“捆綁”在一起論說。

錢著的自序，筆者讀了數(shù)遍，未找到破解此謎的答案。

三

這是一部專題演講文稿的匯集。閱讀錢穆先生這部書，并非筆者倏然想涉足中國古代政治制度的研究；如此艱深的學(xué)術(shù)課題，想一想都讓我頭痛。這件事，自然有歷史學(xué)專業(yè)的研究者去做。我最想了解的是這位史學(xué)大家，如何評說宋代的政治生態(tài)以及制度建設(shè)。沒錯，我最感興趣的是宋代。其緣由是近年來涉足宋史，寫了一組宋史隨筆，還剛剛寫了一部關(guān)于北宋晚期政治生態(tài)和蔡京仕宦沉浮的史傳。雖然書已出版，但仍想對宋史的多個方面作進(jìn)一步的探究。因此打開書迫不及待地翻到了第七十六頁——“第三講：宋代”。讀完這一講發(fā)現(xiàn)，孤立地了解宋代是不夠的，還得上溯它各種典章制度的源頭（前朝），于是倒過去看前兩講“漢、唐”，看完“漢、唐”，對宋之后的演變也很好奇，于是接著讀后兩講“明、清”。這本書就是這樣顛顛倒倒地讀完的。

讀畢此書，便對錢穆的史學(xué)理念萌發(fā)濃厚興趣。正好家中書架上有兩部涉及錢先生的多年前購入的舊著，一為錢穆本人著《國史新論》，二為余英時文論集《錢穆與中國文化》，就接著往下讀。余英時是海外漢學(xué)大家，又曾是錢先生弟子。我的閱讀順序是，先讀余英時，再讀錢穆。邊閱讀，邊做一些摘抄。在閱讀過程中，我想到的第一個問題是，吾輩也算在文學(xué)圈混跡多年，但對錢先生知之甚少。一說到五四新文化運(yùn)動，一談起上世紀(jì)那些文化界赫赫有名的大人物，無非是魯迅、胡適、蔡元培，還有在政界起起落落的陳獨秀等。但我們似乎也不應(yīng)忘記，類似顧頡剛、錢玄同、錢穆、陳寅恪這樣的史學(xué)、學(xué)術(shù)大家，他們是另一股文脈。雖然沒有浮在時代的潮頭浪尖上，享受被高光追逐的聲量，卻在靜水深流中涌動，默默為轉(zhuǎn)型期的中國文化尋找新的路徑。錢穆先生的文集有五十六種，摞起來超越等身之高。因此，我們的學(xué)界，與其盯著那幾個被欽定的名人，挖山不止地做錦上添花乃至重復(fù)勞動的事情，不如把目光也聚焦到那些曾經(jīng)被時代邊緣化的巨人身上。

錢先生在談歷史人物時，曾說：“古來大偉人，其身雖死，其骨雖朽，其魂氣當(dāng)已散失于天壤之間，不再能摶聚凝結(jié)。然其生前之志氣德行、事業(yè)文章，依然在此世間發(fā)生莫大之作用。則其人雖死如未死，其魂雖散如未散，故亦謂之神?！保ㄓ嘤r《一生為故國招魂》，見《錢穆與中國文化》第29頁，遠(yuǎn)東出版社1994年12月版）錢先生說的是歷史上的那些巨人，當(dāng)然也可以用來評價他本人，可謂夫子自道。但我覺得不必將錢先生這樣的學(xué)人當(dāng)作“神”，唯其著述已匯入一個民族不朽的人文精神之河，當(dāng)是無可置疑的。

四

錢先生的史學(xué)之路，竟然是因為十歲時聽了體育老師的一段話：“中國歷史走了錯路，才有‘合久必分，分久必合’的治亂循環(huán)。歐洲英、法諸國，合了便不再分，治了便不再亂。所以中國此后應(yīng)該學(xué)西方?！贝嗽捵屔倌赍X穆如五雷轟頂，此后七十余年時間，他一直在勘察、思考，中國歷史究竟在什么地方出了問題？也可以說，六年后梁啟超的“中國不亡論”進(jìn)一步刺激他尋找答案：中國究竟靠什么才延續(xù)至今，今后又如何繼續(xù)保持它的活力？（余英時《錢穆與新儒家》，見《錢穆與中國文化》第37頁）

錢先生耗畢生精力，做中國歷史典籍的爬梳工作，用余英時的話說：“一生為故國招魂”，那么，他招到故國之魂了嗎？

且不論有什么終極答案。我最欣賞的是錢先生一生的治學(xué)態(tài)度，他曾說：“余之所論每若守舊，而余持論之出發(fā)點，則實求維新。”另借用陳寅恪的話說，“一方面吸收外來之學(xué)說，一方面不忘本來民族之地位。”（余英時《錢穆與中國文化》第3頁）國內(nèi)學(xué)界通常將錢先生歸入“新儒家”范疇。但余英時用長篇文章論述錢先生與“新儒家”的區(qū)別，不贊成將之簡單地扔進(jìn)某一個筐子。諸如新儒家的代表性人物熊十力認(rèn)為：“秦后二三千年，只有夷化、盜化、奴化，何足言文化？”既然如此，新儒家們?yōu)楹斡忠獜娜寮仪百t中尋找中國文化的核心元素，豈不是自扇耳光？錢先生覺得這樣的看法是極其武斷的，不符合歷史的客觀實際。

《國史新論》

錢先生既堅持自己獨立的研究立場，但又不存門戶之見。他對中國社會文化轉(zhuǎn)型有自己獨特的學(xué)術(shù)意見，也許他的想法很容易被認(rèn)為是保守的。他說：“要政治清明，社會公道，把人生安定下來，則西方科學(xué)文明并不是不可能接受。而說到政治清明和社會公道本身，那就是我們內(nèi)部的事，這些卻不能專向外國人學(xué)。好像花盆里的花，要從根生起。不像花瓶里的花，可以隨便插進(jìn)就得。我們的文化前途，要用我們自己內(nèi)部的力量來解救。西方新科學(xué)固然要學(xué)，可不要妨礙了我們原有的生機(jī)。不要折損了我們自己原有的活力。能這樣，中國數(shù)千年文化演進(jìn)的大目的，大理想，仍然可以繼續(xù)求前進(jìn)求實現(xiàn)?！保ㄥX穆《國史新論》第372頁，生活·讀書·新知三聯(lián)書店2001年6月版）這段話來自1941年錢先生的一次演講，通過一個形象的比喻“花盆”與“花瓶”，說清楚了如何對待中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化和吸收外來優(yōu)秀文化的關(guān)系。外來文化的營養(yǎng)，要化為有機(jī)質(zhì)，通過本民族的根須，吸收生成新的文化之花。如果像插花瓶那樣，簡單地插進(jìn)來，其生命力是難以持續(xù)的。

我們面臨的現(xiàn)狀是，一方面，多年來做了很多持續(xù)斫喪、切斷本民族文化根須的事情，另一方面，很多人面對外來文化又采取了兩極化的態(tài)度，不是全盤拿來，便是全盤拒收。妄自菲薄與盲目自大相互交織，非黑即白的思維方式導(dǎo)致族群的撕裂。凡是某國反對的該如何，凡是某國擁護(hù)的該如何，成了套用一切是非判斷的公式。如何導(dǎo)出傳統(tǒng)文化的優(yōu)秀因子，并吸收世界文明的優(yōu)質(zhì)養(yǎng)料，培育出中華文化轉(zhuǎn)型的新的枝葉花卉，是我們需要直面的重塑中國人文精神的重要命題。

一方面需要為故國招魂，一方面要為當(dāng)下和未來鑄魂。

因此居家讀錢穆，首先讀到的不是錢先生給我們開了什么藥方，而是讀出了先生面臨現(xiàn)實問題和紛亂世界的治學(xué)態(tài)度和思維方式。

五

無論是“招魂”還是“鑄魂”，都是為了推動中國文化的進(jìn)步，推動中華民族向著更美好的方向轉(zhuǎn)型。希冀有一天中國人在世界舞臺上行走時，投射的目光既自信又謙卑，既美善、彬彬有禮又疾惡如仇，既有自己獨特的生活、行事方式，又有闊大的對不同生活、行事方式的包容和氣度。穿旗袍或穿比基尼各自芬芳，喝咖啡與喝茶自由切換，用筷子還是用刀叉各從所好。

縱觀中國歷史和世界史，從未見過通過槍炮的征服，可以贏得他人尊敬的國家。也從未見過，通過拳頭和菜刀逼迫，能夠讓鄰里成為友好的朋友。朋友是吸引來的，是通過自身良好的教養(yǎng)和付出獲得的。古人早就說過，“道不同不相為謀”。草民也懂：“強(qiáng)扭的瓜不甜”。叢林法則雖然始終困擾著人類，但人類之所以成為人類，就因為總有人在時時擺脫叢林法則的動物性，給更多人樹立擺脫肉身驅(qū)動的標(biāo)高。如孟子說：“無惻隱之心，非人也；無羞惡之心，非人也；無辭讓之心，非人也；無是非之心，非人也。惻隱之心，仁之端也；羞惡之心，義之端也；辭讓之心，禮之端也；是非之心，智之端也。人之有是四端也，猶其有四體也?！保ā睹献印す珜O丑上》）

有當(dāng)代學(xué)人曾預(yù)言：“到了東方哲學(xué)該登場的時候了?！蔽蚁耄鹿軚|方哲學(xué)在何時何地登場，首先應(yīng)該讓它在其誕生的土地上生長。總不能說，我這里有很好的哲學(xué)，但是我做不到，希望別人都來照著我說的去做。

品讀錢穆先生的《中國歷代政治得失》，面對社會種種匪夷所思的現(xiàn)象，我有一個基本心得：從古到今，從東到西，一個王朝或一個國家興衰，無非是兩個元素起決定作用——人事與制度。如果有好的人事，沒有好的制度跟進(jìn)，人事將很難有所作為。范仲淹的“慶歷新政”與王安石變法的夭折與失敗，就是典型的案例。如果有好的制度，沒有好的人事去執(zhí)行，制度就成為可以任意變通、捏塑的“橡皮泥”。如果仔細(xì)考察一下王安石變法在執(zhí)行中出現(xiàn)的變形，就會發(fā)現(xiàn)：有些利民的舉措，到了某些官吏轄下居然成了害民的惡政，也成了很多人反對變法的把柄。原來，出發(fā)點與終點南轅北轍，不僅僅存在于閱讀生活中。

無論是“招魂”或“鑄魂”，不應(yīng)是高蹈的概念，而要有非?，F(xiàn)實的針對性，才能找到幾塊或許有助補(bǔ)蒼天的“石頭”。

六

余英時先生認(rèn)為，文化有多種定義。通常的說法是指一個民族的生活方式。這個生活方式，主要是指精神生活方面的事，如思想、學(xué)術(shù)、宗教、文學(xué)藝術(shù)之類，一切民族都有大致相同的精神生活，區(qū)別在“方式”二字上。“一旦功利、物質(zhì)觀念侵蝕了中國文化，整個人生都陷于不能超拔的境地，因為沒有獨立的精神領(lǐng)域可以發(fā)揮濟(jì)俗的功能?！保ㄓ嘤r《論文化超越》，見《錢穆與中國文化》第243、248頁）當(dāng)我們看到發(fā)生在社會生活中突破法律底線的駭人事件，當(dāng)我們看到“精致的利己主義”如何浸透到社會肌體的旮旮旯旯，當(dāng)大多數(shù)人面對物事下意識想的都是對我有什么好處，那么這個社會霧霾的密度有多濃，是可以想象的。

偶然聽到一個短視頻的發(fā)布者說，有很多人，“沒有享受到蔡京的福，卻有蔡京的‘病’”，讓我這個為蔡京寫過一本書的人也驚嘆，其人所道極是。蔡京其人，除了八十歲時病死于貶途中，幾乎一生都在享?！錾碛谑嘶轮?，考中進(jìn)士后雖然仕途起起落落，但總還在上升的通道中。尤其是登上宰輔高位后，可以說享盡了那個時代所能獲得的“酒色財氣”。我童年時偶然吃到的蟹黃包子，其首創(chuàng)者據(jù)說就是蔡京廚房。他家中有一個由多個廚娘組成的制作蟹黃包子的流水線。而且這些廚娘個個姣美如今日“美女網(wǎng)紅主播”。請告訴我這樣的“食、色”兼容的福氣，有幾人享受過？什么是“蔡京病”呢？容我這里賣個關(guān)子，去看看《蔡京沉浮》便知。蔡京是一面鏡子，也許會照出你自己也羞于對人言的“病灶”。

是不是扯遠(yuǎn)了？沒有。我想說的是，面對人文精神缺失的窘境，首先需要倡導(dǎo)的是高蹈于功利之上的文化超越。前些年，很多人質(zhì)疑文學(xué)有什么用。然后為文學(xué)辯護(hù)的人，便列出種種實例，說明文學(xué)是如何有用。其實際效果是，仍將文學(xué)這種精神層面的創(chuàng)造，降到世俗的塵土上。為何就不能大聲地說出，人類也需要“為文學(xué)而文學(xué)”“為知識而知識”“為藝術(shù)而藝術(shù)”的精神追求？如果說其中有“功用”的一面，也多應(yīng)訴諸精神、情感的需要?？纯茨切┕糯荣t的經(jīng)典文章、詩詞、歌賦，有多少是為“稻粱謀”而倒騰出來的？他們的創(chuàng)造為后人帶來了源源不斷的“稻粱”，但他們創(chuàng)造的初衷卻并非為“稻粱”。常?？吹剑钢膶W(xué)旗幟實際為“五斗米”而排成的滾滾長龍。愚某也不免躋身其中。

義與利的關(guān)系，是中國古代先賢早就強(qiáng)烈意識到的一道千古難題。甚至將之上升為君子與小人的分界線，所謂“君子喻于義，小人喻于利”。這樣的難題仍然在困擾人類。因為生存需要，人性的本能是趨利的，這一點不需要提倡和激發(fā)。解決肚子問題，是人的剛需。但是人如果僅僅為肚子活著，人就跟豬、狗沒有任何區(qū)別。古人也不簡單地排斥利，而是在兩者之間尋求最佳平衡。需要“居利思義”，做到“非其義，不受其利”，時刻保持“門無不義之貨”的警醒。為了維護(hù)最低限度的底線，西方用種種規(guī)約來限制市場經(jīng)濟(jì)中的不當(dāng)行為，而東方則試圖通過倡導(dǎo)商業(yè)、人的道德倫理來遏制不當(dāng)行為對社會的損害。

那種為了利什么都敢干的亂象，既與傳統(tǒng)的商業(yè)倫理和做人的倫理遭到長期的毀滅性破壞有關(guān)，也與缺少建立與市場經(jīng)濟(jì)迅猛發(fā)展的配套性規(guī)約有關(guān)。雙重的缺失，使得精致的利己主義成為隨處漫溢的污水；追求一夜暴富成為很多人心中的勵志標(biāo)識；厭惡他人貪婪，自己同樣做著貪婪的美夢；問題還在于，有人雖然成了住豪宅、開豪車、吃豪餐......對錢已經(jīng)沒有感覺的富豪，同樣找不到精神的歸屬和幸福感。

余英時先生所指出的“近百年來中國始終在動蕩之中，文化上從來沒有形成一個共同接受的典范”（余英時《論文化超越》，見《錢穆與中國文化》第258頁），仍然是繼續(xù)尋找“魂魄”的路向。

文化超越的前提是文化共識。無共識則無方向感。

七

歷史上很多社會現(xiàn)象，常常同時交織著人事和制度問題。諸如官員的貪腐問題，古今不絕。曾看到一篇報道，說的是某個省份的三任交通廳廳長，前后相繼落馬，這可以說是典型的前赴后繼了。

有巨大利益誘惑的區(qū)域，幾乎是公權(quán)力尋租的重災(zāi)區(qū)。

為何“肉食者”們不想想：前赴后繼的動力源究竟在哪里？制衡公權(quán)力的“籠子”該如何去編織？

文學(xué)關(guān)注的是人性。因此魯迅一生致力于改造國民性。但這一關(guān)注點其實并非他的獨家創(chuàng)造，中國先賢們一直在致力于遏制人性中魔鬼的因子。他們薪火相傳地為抑貪設(shè)置倫理警戒線。是做“人”還是“非人”，“孟子曰”具有“普世價值”，應(yīng)該鐫刻到所有可以“到此一游”的處所。

重塑中國人文精神，所面對的人群當(dāng)然是整個社會，但重點又在握有公權(quán)力的管理者。權(quán)力既是“春藥”，也是“毒藥”。如果掌控不當(dāng)，既害人也害己。我們常常驚駭于某貪腐官員家中堆積如山的錢鈔和藏品，感嘆人活百年，一睜一閉，他怎么去消受這一堆“紙”？金滿箱，銀滿箱，轉(zhuǎn)眼枷鎖吃牢飯。但人性的弱點是，難以抗拒眼前誘惑，用僥幸作賭籌。阿克頓說：“權(quán)力使人腐化，絕對的權(quán)力使人絕對的腐化?！彼f的也并非絕對真理。去年我到深圳龍華書院去作一個講座，講題是“北宋名臣的為政之道”，其中講了三個人的故事：蔡襄、范仲淹、王安石，都曾是北宋握有大權(quán)的重臣，但個人生活又超乎尋常地簡樸節(jié)儉。他們究竟是靠什么來修身律己的？究竟是如何使用公權(quán)力的？值得我們深入地探究。老子論述的種種“圣人”品格，幾乎針對的都是握有公權(quán)力的管理者。余英時說：“在傳統(tǒng)社會中宗教和道德還多少有一些限制作用，使人不敢肆無忌憚。今天則百無禁忌了?！保ㄓ嘤r《論文化超越》，見《錢穆與中國文化》第245頁）他說的是上個世紀(jì)臺灣所處的社會環(huán)境。

錢穆先生不愧是一流的史學(xué)大家，在《中國歷代政治得失》中可謂四兩撥千斤，用淺顯暢達(dá)的文字，精細(xì)梳理了五個朝代政治制度的演變史。其中有很多觀點如電光閃目，諸如他認(rèn)為將中國古代歷史，一概以“封建專制”來統(tǒng)論是不符合客觀歷史事實的。秦統(tǒng)一中國前，土地分封到諸侯，可以說是“封建社會”，秦統(tǒng)一后不再分封了，就不能稱之為“封建社會”。至于“集權(quán)專制”，在他論述的各個朝代的情況也并不是一成不變的，在漢、唐、宋時，君權(quán)與相權(quán)是存在不同程度相互制衡作用的，到了明、清，則集權(quán)越來越嚴(yán)重。錢先生的論述皆有堅實的史料作支撐，自然言之有理。但筆者在讀畢大著后，卻也有不完全茍同的看法，即中國古代并沒有形成系統(tǒng)性的對公權(quán)力監(jiān)督的機(jī)制，就拿宋王朝來說，“相權(quán)”在很多時候，確實分解了很多“君權(quán)”，但只要“君權(quán)”處于強(qiáng)勢狀態(tài)，“相權(quán)”就會非常脆弱。在王安石第二次擔(dān)任宰相后，他上奏的變法意見，能夠被神宗采納的也只有十之二三，這是王安石辭掉相位的重要原因。即便到了北宋晚期，蔡京位高權(quán)重，也有超強(qiáng)的執(zhí)行力，但宋徽宗想把他罷免了，也是分分秒秒的事情。還有一種情況，當(dāng)“君權(quán)”處于弱勢，“相權(quán)”一手遮天時，誰來制衡“相權(quán)”？南宋高宗時，秦檜權(quán)勢滔天，對異己大臣可以隨心所欲地用“莫須有”罪名加以懲處和迫害，連官家也要置刀靴中防其害己，又有什么機(jī)制可以監(jiān)督“相權(quán)”的濫用呢？

因此招什么“魂”，鑄什么“魂”，仍然需要相當(dāng)范疇的共識。錢先生未竟的探索，期待有更多人接力。讓筆者最為厭惡的是，某些所謂精英，用一堆從歷史廢墟里撿來的“廢銅爛鐵”，來炫示祖宗的榮耀，灌輸文明古國的“雞湯”。偶然看到有網(wǎng)友稱：幸好當(dāng)年慈禧太后把貪污來的海軍經(jīng)費用于建頤和園，否則，銀子都成了甲午海戰(zhàn)中的炮灰，就沒有每年給當(dāng)下帶來滾滾門票收入的頤和園了——此種駭人之語，真的要讓人驚出一身冷汗!

東方哲學(xué)該登場了？我們不妨把預(yù)言轉(zhuǎn)換為呼喚。且容愚某也在這里喊一嗓子：東方哲學(xué)快快登場!別再隱身于荊棘草莽深處，散漫在館閣泛黃的故紙堆內(nèi)，把頭埋在厚厚的沙礫中，羞羞答答像個被遮頭布蒙住高顏的嬌娘......

八

敲打鍵盤寫此文的第一天是2022年5月17日。這天夜里做了一個奇特的夢，我已經(jīng)難以復(fù)盤魔幻般的記憶了。讓我終身都無法忘記的是，因夢境產(chǎn)生的壓迫感，讓我猝然從床上向左側(cè)翻滾到地板上，連帶著把床頭柜上的物品：書、筆筒、記事本等“咣啷啷”撒了一地。所幸的是額頭未磕到柜角，身體未摔傷......

閱讀果真會帶來“驚悚”的體驗。

重新爬上床，長長地喘了幾口粗氣，腦子里閃過一個念頭：老天爺對書生還算是善待的，如果胳膊腿受傷，別說深更半夜，即使大白天，到哪里求醫(yī)去？

瞄一眼窗外，在沉沉夜幕下，似乎每一寸空氣中都游蕩著無數(shù)幽靈。

本文選自文學(xué)評論集《請拿起你的手術(shù)刀》（陳歆耕 著，作家出版社，2025年12月版）。

作者簡介：陳歆耕，原籍江蘇海安，現(xiàn)居上海。曾任《解放軍報》記者部副主任，《文學(xué)報》社長、總編。中國作家協(xié)會會員，上海大學(xué)非虛構(gòu)寫作名師工作室主持人、客座教授。著有中篇小說集《孤島》，中短篇報告文學(xué)集《青春驛站》《海水下的冰山》，長篇報告文學(xué)《點擊未來戰(zhàn)爭》《廢墟上的覺醒》《赤色悲劇》《小偷回憶錄》，文化批評隨筆集《快語集》《誰是謀殺文學(xué)的元兇》《各打五十大板》《美人如玉劍如虹》等十多部。近十多年來致力于文史非虛構(gòu)作品寫作，已出版歷史文化隨筆集《何談風(fēng)雅》，長篇歷史非虛構(gòu)作品《劍魂簫韻：龔自珍傳》《蔡京沉浮》《稷下先生》等。