二戰(zhàn)到了1945年的時候已經(jīng)接近尾聲，日本狂想的“大東亞共榮圈”絕大部分區(qū)域都被盟軍控制，此時非洲戰(zhàn)事早已經(jīng)結束，意大利法西斯已于1943年投降，1945年5月納粹德國也無條件投降，軸心國日本成為最后的邪惡力量。1945年7月17日，美、英、蘇三國首腦在柏林近郊波茨坦舉行會議，發(fā)表對日作戰(zhàn)的最后通牒《波茨坦公告》，敦促日本投降。同年8月6日、9日，美軍在廣島和長崎投擲了原子彈，此時哈爾濱的七三一部隊也發(fā)生了不同尋常的事情。

自行銷毀一切證據(jù)

8月9日凌晨，蘇聯(lián)紅軍出兵中國東北，向關東軍發(fā)起攻擊，石井四郎很快就獲悉了這一情報，并與關東軍司令部取得聯(lián)系，隨后又飛往長春等待東京的指令。8月10日，日本大本營參謀本部作戰(zhàn)課參謀朝枝繁春中佐飛抵長春第二軍用飛機場，代表參謀總長向石井四郎傳達命令：一是部隊立即全面廢除，成員盡快返回日本本土，應使所有證據(jù)物件永遠從地球上消失。二是已命哈爾濱第一四九師團調去一個工兵中隊、5噸炸藥配合部隊采取行動，炸毀部隊所有設施。三是立即處理建筑物內“馬路大”，用部隊鍋爐房銷毀，然后將灰燼投入松花江。四是將53名醫(yī)學博士使用飛機直接送回日本；其他職員、婦女、兒童等所有人，通過南滿鐵路先送至大連再返還日本，已經(jīng)命令直通大連的特急列車（可運送2500人）在平房火車站待命。石井四郎接到東京指令之后立即飛回哈爾濱，召集高級軍官緊急會議，宣布七三一部隊全部營區(qū)戒嚴，準備撤回日本本土。為保守七三一部隊的秘密，將各級命令文件、研究資料、實驗報告、醫(yī)療器械、人體標本等統(tǒng)統(tǒng)運往鍋爐房燒毀?？倓詹块L大田澄大佐擔任總指揮，具體負責全面銷毀罪證，所有命令都由大田澄發(fā)出，各個場地的進展情況也都向大田澄報告。

七三一部隊四方樓遺址（1956年攝）

據(jù)七三一部隊幸存勞工金國忠回憶：

1945年8月9日晚上，下雨，飛機在空中嗡嗡叫，我們看見七三一部隊西南角的大草垛著了火，是日本人自己點的。下半夜兩點，專用線上開來一列火車，日本家屬拼命往車上擠。火車開走后，許多沒擠上去的日本婦女在站臺上哭泣。三點多鐘，轟的一聲，四方樓西北角被日本人自己炸塌了。8月10日一整天都聽到四方樓連續(xù)的爆炸聲。

七三一部隊教育部溝渕俊美被任命為警備班長，他回憶道：

在本部主樓的院子里，玻璃器具、顯微鏡，還有其他的一些器具堆得像山似的，燒的燒，砸的砸，亂成一團。在飛機場的角落，野戰(zhàn)消毒車、甲號濾水機裝載車等都被澆上汽油燒掉了，冒著濃濃的黑煙。

大概是8月9日下午1點鐘，擔任破壞部隊作戰(zhàn)總指揮的總務部長大田澄大佐發(fā)出命令：停止七三一部隊的活動并且廢止七三一部隊。軍屬按秘密重要程度由有關人員依次送回到內地……集中對七棟和八棟進行處理。此外還有很多士兵，他們做了把顯微鏡堆積起來燒掉等各種各樣的工作，剩下的軍屬也一起行動，把所謂的文件、書籍或X射線照片等都在鍋爐房燒掉了。

8月9日，關東軍命令日軍獨立混成一三一旅團石原工兵大隊開進七三一部隊。工兵大隊長石原勇帶領了約200人前往，在七三一部隊本部接受石井四郎的命令：“全部炸毀七三一部隊總部?！惫け箨犛昧艘惶彀氲臅r間，使用了一卡車炸藥，首先爆破了細菌實驗室和特設監(jiān)獄，隨即又炸毀了本部一棟、凍傷實驗室、病毒實驗室、結核菌實驗室等基礎設施。石原勇在戰(zhàn)后接受采訪時說道：“我去了石井部隊長的辦公室，坐在椅子上。首先炸毀的是收容‘馬路大’的建筑物，那個時候，里面的人已經(jīng)被軍屬殺害了，扔在松花江里了?！?014年黑龍江省文物考古研究所主持了四方樓的考古發(fā)掘，在細菌實驗室和特設監(jiān)獄遺址發(fā)現(xiàn)多處掩埋坑、爆破點等，這亦成為七三一部隊掩蓋犯罪證據(jù)的直接證據(jù)。

8月14日，七三一部隊最后一批人員逃離平房。七三一部隊的牡丹江支部、林口支部、孫吳支部、海拉爾支部、大連支部同樣自行毀滅證據(jù)后逃離。正是因為七三一部隊能夠直通“天機”，才有可能在天皇宣布投降的一周之前，就直接下達了爆破總部的命令，爭取到了整建制部隊撤離哈爾濱的最后時機。七三一部隊也有足夠的時間將人體實驗和細菌戰(zhàn)等核心機密全面銷毀、破壞和轉移，這些血跡斑斑的絕密資料，最終成為石井四郎在談判桌上向麥克阿瑟提出“豁免”的資本。

集體屠殺全部人證

七三一部隊潰逃前夕，將關押在特設監(jiān)獄里的人體實驗受試者全部屠殺并毀尸滅跡。原七三一部隊教育隊成員篠原鶴男1994年1月在“七三一部隊展”上回憶了當時的情況：

8月9日清晨點名的時候，野口（圭一）少佐騎著白馬在部隊里面跑，命令我們：“今天零點，蘇聯(lián)進攻了。從現(xiàn)在開始，一切行動聽從指揮?！笔紫任覀円幚砩磉叺氖聞?，以防暴露我們七三一隊員的身份。

過了一天，10日，我跟另外兩個人一起進了七、八棟二樓的12號房間。一直以來這里都是禁止進入的。走廊里隨意放置著三具“馬路大”的尸體，幾乎所有“馬路大”的尸體都已經(jīng)被搬到四方樓外面去了。外面挖了坑，坑里柴火和“馬路大”交替著壘了很多層，然后就剩點火了。完全是各自為戰(zhàn)的狀態(tài)，應該下達命令的上層長官都帶著重要文件在七三一部隊飛機場準備撤退。

同時，我們接到了破壞監(jiān)獄的命令，正在準備炸毀那些監(jiān)獄。監(jiān)獄從1號到12號，我進了12號房間，要把炸藥安置在墻上。一進去我就看見了白色的墻上寫著血書。血還沒有變黑，應該寫的時間不會太長。很漂亮的字寫著：“打倒日本帝國主義必勝蔣主席萬歲！”可能是臨死前咬破手指寫的吧。當時墻上的這些血書，我一生都忘不了。

特別需要強調的是，四方樓乃是關東軍實施特別移送的終結地，即所有特別移送人員都被作為實驗材料——“馬路大”而在此慘遭虐殺。這些被關押在七三一部隊的被捕人員，在極度悲愴的等待中度過了分分秒秒，即便僥幸避免了人體實驗的悲慘命運，但也沒能逃脫死亡的結局。令人扼腕的是，進入七三一部隊的受試者，沒有一個人能夠逃脫這座“食人魔窟”。

陰魂不散的石井禁令

8月14日，晚上9點左右，下著大雨，被譽為“軍神”的石井四郎，站在七三一部隊廢墟中的煤堆上下達了最后命令。這是三條禁口令：一是不準暴露七三一部隊成員身份，二是隊員之間不得互相聯(lián)絡，三是不準從事與七三一部隊同樣業(yè)務性質的職業(yè)。命令下達之后，石井四郎登上增田美保少佐駕駛的飛機，在七三一部隊廢墟上空盤旋三圈，并拍攝了最后的影像，匆匆逃離了哈爾濱，七三一部隊徹底滅亡。1945年8月15日，日本宣布投降。七三一部隊成員經(jīng)由朝鮮半島陸續(xù)逃回日本，他們絕大多數(shù)人都過著逍遙法外的正常生活，只有極少部分支部成員成了蘇聯(lián)紅軍的俘虜。

石井四郎的三條禁令并未一直伴隨七三一部隊成員的一生。一部分隊員終生遵守，掩蓋他們在中國曾經(jīng)犯下的戰(zhàn)爭罪行。一部分隊員違背禁令，從事與七三一部隊業(yè)務相關的職業(yè)，如部隊長北野政次、教育部部長西俊英、第三部部長江口豐潔、結核班班長二木秀夫等人開設了私人醫(yī)院，凍傷班班長吉村壽人、病理班班長岡本耕造、昆蟲班班長田中英雄等進入醫(yī)學院校任職。還有一部分隊員在戰(zhàn)后頻繁聯(lián)系并成立戰(zhàn)友會，他們在戰(zhàn)后相繼成立了精魂會、房友會、東鄉(xiāng)戰(zhàn)友會、平房三角會、加茂會、古城鎮(zhèn)會、鈴蘭會等，堂而皇之地開展各種紀念活動，積極活躍在日本社會各界。但七三一部隊絕大多數(shù)成員至死都三緘其口，隱匿了戰(zhàn)時的驚天秘密——人體實驗、細菌戰(zhàn)和毒氣戰(zhàn)，而且完全沒有任何反省，將給中國人、蘇聯(lián)人、朝鮮人帶來深重災難的悲慘歷史湮沒在日本重建的亢奮之中。只有極少數(shù)下層軍醫(yī)、衛(wèi)生兵、雇員，如篠塚良雄、越定男、大川福松、胡桃澤正邦、郡司陽子等人，頂住來自家人、戰(zhàn)友和社會的壓力，讓自己的“良心戰(zhàn)勝了畏懼”，勇敢地拋卻石井的禁令，鼓起勇氣講述了歷史的真相，把七三一部隊的所作所為昭示于天下。

（本文摘自楊彥君著《731：醫(yī)學的淪陷》，中華書局，2025年9月。澎湃新聞經(jīng)授權發(fā)布，原文注釋從略。）