不知從何開始，人們好談“經(jīng)驗(yàn)”，特別是在中國哲學(xué)和中國思想的研究中，這種現(xiàn)象尤為明顯。在對“經(jīng)驗(yàn)”的推崇中，“生存經(jīng)驗(yàn)”“生活經(jīng)驗(yàn)”或所處的生活境域、日用常行或日常的生活世界，被提到了至上的地位。按其內(nèi)涵，這種被注重的經(jīng)驗(yàn)，雖然常常被視為生活過程的內(nèi)容，但實(shí)質(zhì)上又總是與所謂術(shù)數(shù)相關(guān)，也就是說，以上視域中的“經(jīng)驗(yàn)”既和早先的生活過程相聯(lián)系，也關(guān)乎溝通人的存在與超驗(yàn)世界的巫術(shù)，其中有非理性的方面。然而，對以“經(jīng)驗(yàn)”為指向的進(jìn)路來說，從價(jià)值系統(tǒng)到形上之知，都無不本于所謂生活“經(jīng)驗(yàn)”：“‘經(jīng)驗(yàn)’是哲學(xué)更‘原初’的對象和‘根本出發(fā)點(diǎn)’”；“深入詮釋古典生活經(jīng)驗(yàn)，不僅應(yīng)該是中國哲學(xué)史書寫的重要工作，更是激發(fā)中國哲學(xué)創(chuàng)作的不竭源泉?！?span style="color: #7e8c8d;">（《中國社會科學(xué)》2024年第9期）。同樣，近代以來的“語匯體系和語義結(jié)構(gòu)”，也被視為以“經(jīng)驗(yàn)的展開為前提”，對語言衍化的考察，內(nèi)容不外乎研究“作為一種特殊經(jīng)驗(yàn)形式的言語實(shí)踐如何推動語言在經(jīng)驗(yàn)之流中的嬗變和綿延”（《哲學(xué)動態(tài)》，2024年第10期）。事實(shí)上，經(jīng)驗(yàn)內(nèi)在地呈現(xiàn)個體性的品格，張申府已指出了這一點(diǎn)：感覺、經(jīng)驗(yàn)、實(shí)踐，都“是私的”（《思與文》）。詹姆士也從宗教經(jīng)驗(yàn)的考察中，形成了類似的看法，認(rèn)為宗教意識的神秘性與“私人的宗教經(jīng)驗(yàn)”相關(guān)（《宗教經(jīng)驗(yàn)之種種》）。經(jīng)驗(yàn)的這種個體性（所謂“私”）使之無法為理解世界提供全部的源泉。與個體的經(jīng)驗(yàn)相對，語言則具有公共性，張申府的如下看法，也肯定了這一點(diǎn)：“言語文字是公共的，是社會的，歷史的?！?span style="color: #7e8c8d;">（《思與文》）而語言所具有的這種社會性或公共性，顯然使之難以僅僅來自“生活經(jīng)驗(yàn)”。

從理論的層面看，經(jīng)驗(yàn)屬于認(rèn)識論范疇，與概念性認(rèn)識相對而言。在推重經(jīng)驗(yàn)的同時，人們往往表現(xiàn)出貶抑理性概念的趨向：按照以上思路，經(jīng)驗(yàn)具有直觀性、切近性和前概念等特點(diǎn)，與人的日常存在緊密相關(guān)；與之相對，概念則似乎疏離于人的生活，表現(xiàn)為既定、凝固的規(guī)范系統(tǒng)。這種分野又常常與中西之辨相關(guān)：中國文化似乎一開始便源于重“經(jīng)驗(yàn)”，西方思想則側(cè)重于概念性思維。這種看法存在很大問題。首先，從歷史事實(shí)看，中國文化盡管沒有現(xiàn)代形式的經(jīng)驗(yàn)與理性概念之分，但其內(nèi)容不僅與日常生活相關(guān)，而且包含性與天道的形上關(guān)切，將中國哲學(xué)與中國文化之源歸結(jié)為單純的“經(jīng)驗(yàn)”，意味著將其等同于文化人類學(xué)視域中的“原始”“特殊”的系統(tǒng)；其次，經(jīng)驗(yàn)本身并不限于感性知覺，經(jīng)驗(yàn)與概念的區(qū)分也具有相對性，現(xiàn)代的匹茨堡學(xué)派已注意到經(jīng)驗(yàn)與概念之間的聯(lián)系，其代表人物之一麥克道威爾在《心與世界》（Mind and World）中即明確指出：“經(jīng)驗(yàn)已包含概念內(nèi)容”（experience already have conceptual content）。將經(jīng)驗(yàn)無限拔高，以此超越（乃至否定）理性概念，與現(xiàn)代哲學(xué)的以上視域似乎不相容。

以歷史事實(shí)為根據(jù)，則可注意到，中國文化的衍化過程并非僅僅以所謂“生存經(jīng)驗(yàn)”或日常的原始體驗(yàn)為關(guān)注之點(diǎn)?！兑讉鳌芬褏^(qū)分“先天”與后天，并肯定“先天而天弗違”與“后天而奉天時”的統(tǒng)一（《乾·文言》）。所謂“先天而天弗違”的內(nèi)在涵義，即肯定，以制約經(jīng)驗(yàn)活動的普遍認(rèn)識形式乃是先于特定經(jīng)驗(yàn)：通過對現(xiàn)實(shí)的認(rèn)識以把握普遍之道（揭示現(xiàn)實(shí)之道），構(gòu)成了作用于人的特定活動的前提。換言之，在某種認(rèn)識與實(shí)踐展開之前，人們已通過歷史的過程，形成（獲得了）制約這種活動的普遍認(rèn)識形式，從而，相關(guān)規(guī)范具有先驗(yàn)（先于該經(jīng)驗(yàn)活動）的特點(diǎn)，這種先驗(yàn)的形式意義又制約相關(guān)的活動（所謂“天弗違”）。另一方面，從歷史的角度看，人的認(rèn)識活動又具有“后天而奉天時”的性質(zhì)：如前所言，規(guī)范本身來自人以往的知與行，從而歸根到底是基于現(xiàn)實(shí)而規(guī)范現(xiàn)實(shí)，用金岳霖和馮契的觀點(diǎn)表述，即得之現(xiàn)實(shí)而還治現(xiàn)實(shí)。以上看法既不同于后來康德僅僅注重先天性，否定普遍形式的后天來源，也有別于單純將直接的“生存經(jīng)驗(yàn)”作為優(yōu)先關(guān)注的存在形態(tài)、忽視其中包含先于當(dāng)下或直接的普遍內(nèi)容的取向。這一事實(shí)同時表明，中國文化固然注重“經(jīng)驗(yàn)”，但性與天道等形而上是問題一開始便進(jìn)入其論域。如果著眼于中西文化的衍化，則可看到，西方文化誠然關(guān)注邏輯和理性，然而，在蘇格拉底之前和蘇格拉底之后，生活經(jīng)驗(yàn)也已成為其關(guān)切之點(diǎn)。

進(jìn)一步考察，關(guān)于經(jīng)驗(yàn)，需要區(qū)分科學(xué)領(lǐng)域（包含理性概念）與日常經(jīng)驗(yàn)直觀。思想史研究中以經(jīng)驗(yàn)說事，常常主要關(guān)注于日常的經(jīng)驗(yàn)直觀。事實(shí)上。與其他觀念一樣，經(jīng)驗(yàn)也有具體、現(xiàn)實(shí)形態(tài)和抽象、片面形態(tài)的區(qū)分。以其現(xiàn)實(shí)形態(tài)為關(guān)注之點(diǎn)，則可看到，日常的感性經(jīng)驗(yàn)和理性概念更多地糾纏在一起。當(dāng)人們以經(jīng)驗(yàn)說事之時，則往往將經(jīng)驗(yàn)從現(xiàn)實(shí)中加以抽取，使之成為片面的形態(tài)，以此滿足從經(jīng)驗(yàn)出發(fā)的研究偏好。歷史上，推重概念、精神的哲學(xué)進(jìn)路（柏拉圖、黑格爾是其代表）固然表現(xiàn)出脫離具體和現(xiàn)實(shí)存在的趨向，以經(jīng)驗(yàn)說事，同樣也呈現(xiàn)疏離具體現(xiàn)實(shí)的問題。如所周知，實(shí)證主義者孔徳曾區(qū)分了人類思想的不同階段，包括神學(xué)，形而上學(xué)、科學(xué)（實(shí)證），在他看來，在神學(xué)階段之后，人們逐漸追求普遍概念，以此來解釋一切現(xiàn)象。在以經(jīng)驗(yàn)說事的路向中，經(jīng)驗(yàn)似乎取代了神學(xué)，與之相應(yīng)的是經(jīng)驗(yàn)的形而上學(xué)成為至上的形態(tài)。從經(jīng)驗(yàn)到哲學(xué)（形而上學(xué)、語言哲學(xué)）的這一衍化過程，與孔德所說的從神學(xué)到形而上學(xué)的進(jìn)展，給人以異曲同工之感。

從現(xiàn)實(shí)形態(tài)看，經(jīng)驗(yàn)內(nèi)容的把握，離不開概念：在眾多的經(jīng)驗(yàn)現(xiàn)象中辨識某種對象，需要概念的切入，否則可能陷于混沌。辨物析理，都需要概念。按其本來性質(zhì)，經(jīng)驗(yàn)具有分離性的特點(diǎn)。蒯因曾指出了經(jīng)驗(yàn)論的兩個教條，其內(nèi)容都與經(jīng)驗(yàn)的分別和對峙相關(guān)。首先是分析命題與綜合命題的區(qū)分，其次是證實(shí)原則或還原論，即把所謂有意義的命題或陳述與無意義的命題與陳述分別開來，強(qiáng)調(diào)每個有意義的陳述都可還原為直接經(jīng)驗(yàn)（《經(jīng)驗(yàn)論的兩個教條》）。戴維森則進(jìn)一步指出，經(jīng)驗(yàn)論還包含第三教條：即概念形式（conceptscheme）與概念內(nèi)容（content）的兩分（Inquiresinto truth and interpretations）。如果說，分析命題、直接經(jīng)驗(yàn)、概念形式趨向于抽象性，那么，綜合命題、概念內(nèi)容更多地呈現(xiàn)具體性，經(jīng)驗(yàn)主義的總體特點(diǎn)在于將二者分離開來甚至對峙起來。與之不同，馬克思則注重抽象與具體的結(jié)合，形成從感性的具體、到理性的抽象，又從理性的抽象回歸具體現(xiàn)實(shí)的研究方法。這一進(jìn)路既展示了把握真實(shí)存在的現(xiàn)實(shí)取向，也對經(jīng)驗(yàn)論作了實(shí)質(zhì)的超越。以此為前提，顯然難以將思想史的考察，都納入所謂“經(jīng)驗(yàn)”之域。