原創(chuàng) tweety 三聯(lián)生活實(shí)驗(yàn)室

直播相親有風(fēng)險(xiǎn)，參與需謹(jǐn)慎

曾幾何時(shí)，相親一度淪為了年輕人口中的“物質(zhì)條件博弈”。在網(wǎng)傳的“五千萬(wàn)相親局”和“大廠表格式相親”當(dāng)中，資產(chǎn)和學(xué)歷才是硬通貨，硬生生把相親卷成了面試。

原本只是想談一場(chǎng)甜甜的戀愛(ài)，卻要先經(jīng)過(guò)社會(huì)地位與經(jīng)濟(jì)實(shí)力的較量，以至于年輕人開(kāi)始產(chǎn)生了對(duì)相親的逆反心理。

最近，卻有另一批年輕人不再抵觸相親，玩起了一種新型交友方式，一場(chǎng)甚至能吸引到成千上萬(wàn)人踴躍參與，那就是直播間群面式相親。

這是一種近乎求職群面的相親方式，由主辦的博主在社交平臺(tái)上發(fā)起一場(chǎng)多人視頻直播間，每位參與嘉賓先進(jìn)行一輪自我介紹和才藝展示，再進(jìn)入自由討論和最終表白環(huán)節(jié)。

傳統(tǒng)相親卷實(shí)力，直播相親卷才藝?！坝信钨e上來(lái)就秀了一段喊麥和搖花手，還有男嘉賓直接打赤膊展示八塊腹肌?！?/p>

圖源：活不膩來(lái)相親

一生最恐懼小組討論的當(dāng)代打工人，反倒把直播相親當(dāng)作了民間大舞臺(tái)，單身男女們各顯神通，這里沒(méi)人會(huì)展示自己有房有車(chē)，反而是最會(huì)整活的人才能拔得頭籌。

在這場(chǎng)“群面式相親”中，有人單純?yōu)榱苏故静潘?，?dāng)個(gè)求解壓的顯眼包；也有人是厭倦了傳統(tǒng)相親的明碼標(biāo)價(jià)，干脆來(lái)這里碰碰運(yùn)氣?！熬退銧渴质∫膊粫?huì)有心理壓力，反正大家都是網(wǎng)友關(guān)系?！?

此外，直播相親看似抽象，實(shí)則參與門(mén)檻并不低?！疤炷虾１钡木W(wǎng)友們組成一個(gè)相親局，保不齊那在線觀看的3000人當(dāng)中，就有你的小學(xué)同學(xué)或是隔壁鄰居。評(píng)論區(qū)就像個(gè)賽博X光安檢機(jī)，不想日后塌房的話，你最好不要對(duì)身份背景謊騙半句?！?/p>

于是，虛擬但公開(kāi)的網(wǎng)絡(luò)世界，反倒成了一種變相的擇偶保障。

以前，帶貨主播不一定把你當(dāng)“老鐵”，但現(xiàn)在的相親直播間里，圍觀群眾是真的把你當(dāng)“家人”。大到遺傳病小至甲溝炎，考察標(biāo)準(zhǔn)比你爸媽還細(xì)致；控場(chǎng)博主則是反復(fù)向參與者確認(rèn)，是否抽煙、喝酒或沉迷游戲，那架勢(shì)堪比查酒駕的交警。

在這場(chǎng)網(wǎng)絡(luò)姻緣一線牽的狂歡中，相親終于回歸了“先談情再談錢(qián)”的本質(zhì)?！盁o(wú)論你是手握6張房本的縣城中產(chǎn)，還是舉著學(xué)位證的北上廣碩博連讀，在直播間像素不高的框框里，也不一定看得清。最直觀的條件背書(shū)，還是得看你的言談舉止?！?/p>

眾所周知，傳統(tǒng)相親不僅費(fèi)時(shí)費(fèi)力，還浪費(fèi)感情。“你需要提前理發(fā)、化妝、選穿搭、挑餐廳、點(diǎn)菜……再耗費(fèi)兩小時(shí)吃完一頓飯，才能對(duì)雙方合適與否，給出個(gè)明確的結(jié)論?！?

當(dāng)同齡人還在網(wǎng)上抱怨著“不出門(mén)不社交如何脫單”的時(shí)候，第一批玩起直播相親的年輕人，坐在臥室床邊，連家門(mén)都沒(méi)出，就遇到了心儀的對(duì)象。“你只要上半身套個(gè)干凈的襯衫或衛(wèi)衣，別讓人看到下半身的睡褲，對(duì)直播間里的所有人以示尊重就行。”

圖源：小小小笨蛋

“如果說(shuō)成本更低的咖啡約會(huì)局，還有點(diǎn)抱著玩玩心態(tài)而見(jiàn)面的嫌疑；但來(lái)參加直播相親的，只有兩種目的：要么是真誠(chéng)求偶，要么是想表演個(gè)才藝娛樂(lè)大眾?！?/p>

圖源：阿雪的日常

雖然互聯(lián)網(wǎng)中出現(xiàn)過(guò)“相親直播間誘導(dǎo)刷禮物”“直播相親遭騙婚”等騙局，但大部分直播相親依然是免費(fèi)報(bào)名參加，一分錢(qián)不花也能有情人終成眷屬。

“有性格幽默的，給博主發(fā)私信自薦后，立刻獲取‘保送名額’，當(dāng)時(shí)就送你上場(chǎng)連麥，都不用拿著愛(ài)的號(hào)碼牌苦苦排隊(duì)?！?

如今，只要是具備多人視頻連線直播功能的社交平臺(tái)，都紛紛出現(xiàn)博主或素人網(wǎng)友組織起這種賽博相親局。從“中老年黃昏戀”主題，再到“北上廣打工人”專(zhuān)場(chǎng)，不管什么擇偶條件，都能滿足你。

“步入社會(huì)后才會(huì)發(fā)現(xiàn)，好男人好女人在市場(chǎng)上根本不流通，因?yàn)樗麄冋勥^(guò)一兩次戀愛(ài)，就早早被人搶占先機(jī)，步入了婚姻的殿堂。好在相親直播間就像個(gè)巨型人脈黃歷，你說(shuō)不定就能偶遇某些優(yōu)質(zhì)的漏網(wǎng)之魚(yú)?！?

早在直播相親興起以前，年輕人就曾經(jīng)把河南一景區(qū)的“王婆說(shuō)媒”炒上了熱搜；明星博主直播間里，也出現(xiàn)過(guò)在線征婚的情節(jié)。

一邊整活一邊尋愛(ài)，看似插科打諢，實(shí)則辦事效率和走心程度卻更高了。“線下相親時(shí)，媒婆或中介總是先給你打上‘有車(chē)有房有戶口’等物質(zhì)標(biāo)簽。在資源庫(kù)里進(jìn)行搜索時(shí)，你也不一定認(rèn)可對(duì)方為你‘精挑細(xì)選’的匹配對(duì)象?！?

而在網(wǎng)絡(luò)世界里，年輕人大多是抱著看個(gè)熱鬧的心態(tài)，相親這件事也就更放松了。“你的第一反應(yīng)，就只想看看男女嘉賓身后的臥室背景，是否床鋪整齊、桌面干凈，以此判斷有沒(méi)有自律的生活習(xí)慣?！?

在當(dāng)局者迷的時(shí)候，你也不用再事后反復(fù)咀嚼復(fù)盤(pán)，評(píng)論區(qū)和彈幕立刻就給出了主意。

“上來(lái)就哭窮的，一定是別有所圖，不夠誠(chéng)心；過(guò)度炫耀自己的，實(shí)則內(nèi)心空虛，并沒(méi)有TA自詡的過(guò)得那么好?！?/p>

雖說(shuō)相親不能以物質(zhì)基礎(chǔ)為前提，但現(xiàn)實(shí)是，也不能完全不提。而直播間里的控場(chǎng)主播，則會(huì)在玩笑之間，幫你把自己?jiǎn)柌怀隹诘挠布尘?，委婉地探?tīng)一番。

“父母的退休時(shí)間，能推斷出家里是體制內(nèi)還是做生意；午飯吃食堂的，職場(chǎng)待遇大概錯(cuò)不了；旅游地區(qū)和酒店選擇，能看出一個(gè)人的消費(fèi)習(xí)慣。”

在直播間尋愛(ài)的過(guò)程中，最會(huì)花小錢(qián)辦大事的年輕人，還把這演進(jìn)出了預(yù)防催婚的新功能。“我跟爸媽說(shuō)參加了直播相親，一天就面試了8個(gè)人，直接堵住他們的嘴。”

甚至有人以此反向PUA催婚的親戚?！懊髂甏汗?jié)回家，我要給村里媒婆下brief，讓他們也學(xué)學(xué)相親直播間。每年只介紹那幾個(gè)對(duì)象，還要蛐蛐我談不上戀愛(ài)，全賴他們效率太低?！?/p>

在這場(chǎng)網(wǎng)絡(luò)姻緣一線牽當(dāng)中，哪怕默默圍觀一次，你也能補(bǔ)習(xí)到不少識(shí)人之術(shù)。

“熱情地把對(duì)面每個(gè)異性都夸了一遍，卻不直白表達(dá)好感，現(xiàn)實(shí)生活中大概率是個(gè)中央空調(diào)。”

“沒(méi)什么才藝展示的嘉賓，也愿意在直播間里當(dāng)著幾千人、笨手笨腳地亂舞一段，活躍氣氛，一看TA就是性格大方不扭捏?！?/p>

即便你實(shí)在悟不出男女嘉賓之間的話外之音，也能實(shí)時(shí)觀測(cè)到有人輕微皺眉或撇嘴尬笑，就明白此時(shí)是發(fā)生了需要避雷的情景。

“如果聊起做飯刷鞋熨衣服等家務(wù)技能，對(duì)方表達(dá)出‘不會(huì)就學(xué)’的話術(shù)，這是在教你做事，只想當(dāng)個(gè)甩手掌柜。”

如今在互聯(lián)網(wǎng)上，甚至萌生出一種新型職業(yè)：相親分析師。

圖源：小李老師

在他們眼中，不寫(xiě)體重就是胖，沒(méi)提職位就是拿不出手、準(zhǔn)備買(mǎi)車(chē)等于沒(méi)有……這些電子判官，比你的入職體檢和前司背調(diào)還嚴(yán)厲。

“體制內(nèi)工作的，35歲以上還來(lái)到我這邊相親，大部分都隱瞞了一些重大缺點(diǎn)。因?yàn)閺?0多歲你一進(jìn)單位，就會(huì)被老同事們不停地介紹對(duì)象，脫單比同齡人更容易且早。”

“世界上不存在179cm的男生和159cm的女生，如在資料中發(fā)現(xiàn)此類(lèi)令人疑惑的數(shù)字，一律視作‘過(guò)5減4，低5為0’。比如176cm的，頂多只有171cm；自稱(chēng)152cm的，大概率都不到150cm。”

公園相親角里，你見(jiàn)過(guò)大姨們總是信誓旦旦地以幾十年說(shuō)媒的職業(yè)生涯打包票；在約會(huì)app上，至少注冊(cè)賬戶之前，還得先填個(gè)身份證號(hào)。

有人不禁疑惑：直播間相親，身份背景全憑一張嘴，真實(shí)度有保障嗎？

實(shí)際上，在正規(guī)的直播間里，“參與連麥，要經(jīng)過(guò)直播平臺(tái)的實(shí)名認(rèn)證。能上場(chǎng)的嘉賓，也得先在后臺(tái)私信我們，填寫(xiě)過(guò)一份詳細(xì)的身份資料。”

后來(lái)，這種賽博相親還打破了單一的愛(ài)情屬性，成為無(wú)數(shù)年輕人的交友會(huì)客廳——

在男嘉賓展示引體向上的環(huán)節(jié)，評(píng)論區(qū)聊起了各自的健身心得；

女嘉賓用地道口語(yǔ)演唱了日本動(dòng)漫主題曲和法國(guó)香頌，彈幕里除了稱(chēng)贊，更多人還探討起如何利用好下班時(shí)間，堅(jiān)持學(xué)下一門(mén)第二外語(yǔ)。

“他們會(huì)在直播間里過(guò)生日，工作日時(shí)也閉麥連線，成了堅(jiān)實(shí)可靠的上班搭子?！?/p>

圖源：活不膩來(lái)相親

在直播相親的外殼之下，更有人訴說(shuō)起嚴(yán)肅沉悶的人生議題，悄悄把這里當(dāng)成了精神按摩房。

26歲的杭漂nana，最近開(kāi)始上癮短視頻平臺(tái)中的直播相親回放。一方面是嘉賓之間的幽默互動(dòng)令她發(fā)笑；另一方面，“有時(shí)你會(huì)在同齡人的自我介紹中，共情到類(lèi)似的成長(zhǎng)經(jīng)歷。”

nana成長(zhǎng)于一個(gè)父母雙教師家庭，在傳統(tǒng)觀念中，這似乎是高學(xué)歷、有涵養(yǎng)、家境小康的保障，更是相親市場(chǎng)中的加分項(xiàng)。直到一次，她聽(tīng)到直播間中某男嘉賓也曾經(jīng)歷過(guò)，自己小時(shí)候被家庭束縛的苦惱，“從小不能關(guān)房門(mén)，理個(gè)發(fā)就被懷疑是早戀。”

不過(guò)，在自由討論的環(huán)節(jié)中，nana通過(guò)其他人的分析，開(kāi)始學(xué)會(huì)與原生家庭和解，與自己和解。

“我獨(dú)立杭漂了兩年，事業(yè)尚算如意。事過(guò)境遷，那何必再拿過(guò)去的不愉快，反復(fù)折磨現(xiàn)在的自己?！?

Ending：

作為直播版“非誠(chéng)勿擾”，直播相親曾被懷疑過(guò)是博主的圈粉劇本；還有網(wǎng)紅打著該旗號(hào)，組團(tuán)搞起了連麥pk，以此獲利。

在這間以戀愛(ài)為名的電子包廂里，有人看個(gè)樂(lè)子就走，也有不少人真的在手機(jī)鏡頭里一見(jiàn)鐘情，事后拿到聯(lián)系方式，并在線下成功面基。

圖源：文藝說(shuō)媒

對(duì)于這屆把“累覺(jué)不愛(ài)”掛在嘴邊的年輕人來(lái)說(shuō)，直播相親不再是世俗意義中，需要完成的一個(gè)任務(wù)。

“這種新的形式，反倒重返了在結(jié)識(shí)伴侶的過(guò)程中，本應(yīng)獲得的情緒價(jià)值——喜歡，就接著聊聊；沒(méi)找到愛(ài)情，也能在笑笑鬧鬧的交流中，讓一部分不開(kāi)心的自己獲得釋然。比起聊車(chē)聊房，這種看上去不著調(diào)的相親，讓年輕人之間走得更近了?！?

【今日話題】

你愿意參加直播相親嗎？

封面來(lái)源：活不膩來(lái)相親

頭圖來(lái)源：文藝說(shuō)媒

原標(biāo)題：《2025年最猛的相親方式：直播間群面》

閱讀原文