去看了港片《破·地獄》。一遍不過(guò)癮，二刷了一道。

《破·地獄》在港票房破新高，叫好又叫座，即使考慮到票價(jià)上漲因素，也是了不起的成績(jī)。與香港相比，內(nèi)地市場(chǎng)的票房表現(xiàn)只能算差強(qiáng)人意。一種說(shuō)法是區(qū)域文化本身的隔膜，粵語(yǔ)區(qū)外的觀眾未必能領(lǐng)會(huì)粵語(yǔ)梗的趣味及真意。也有人懷疑部分鏡頭讓人不適也是原因，這主要指影片開(kāi)始不久就出現(xiàn)的處理亡人遺體骨殖的鏡頭。劇組后來(lái)曾公開(kāi)回應(yīng)，那些都是人造品，沒(méi)一樣是真的，仿佛這么說(shuō)就能打消觀眾的不適感。但誰(shuí)讓人造道具那么高仿的呢？

《破·地獄》大陸院線的版本被剪不多，衛(wèi)詩(shī)雅的床戲也得以保留。被剪的幾個(gè)鏡頭，其一據(jù)說(shuō)是在片頭不久，黃子華等執(zhí)骨后吃豬骨粥想吐的畫(huà)面?！帮嬍场彪y得比“男女”更洪水猛獸，可能導(dǎo)演自己也希望避免給內(nèi)地觀眾過(guò)強(qiáng)感官刺激——確切說(shuō)，減少“惡心”的感覺(jué)，盡管這個(gè)吃豬骨粥的情節(jié)本身，在故事邏輯上是相當(dāng)莊重和必要的。

《破·地獄》中的執(zhí)骨及被刪的食粥畫(huà)面

之前寫(xiě)過(guò)一篇《惡心而食》，主要說(shuō)的是食材本身的沖擊。但進(jìn)食環(huán)境對(duì)人食欲的影響有時(shí)更大。我經(jīng)歷過(guò)相當(dāng)難忘的一次。

2000年，我?guī)ш?duì)去西藏自治區(qū)墨竹工卡縣調(diào)查兀鷲種群數(shù)量。這是全國(guó)重點(diǎn)野生動(dòng)物保護(hù)調(diào)查工作的一部分。因?yàn)楣ぷ麝P(guān)系，我現(xiàn)場(chǎng)近距離看到了一次完整的天葬，道理很簡(jiǎn)單，附近的兀鷲，基本會(huì)在一次天葬儀式中同時(shí)出現(xiàn)，做數(shù)量調(diào)查，在現(xiàn)場(chǎng)點(diǎn)卯比用公式計(jì)算靠譜多了。

頭天晚上，我們住在附近著名的德仲溫泉。除了酒，還切了十斤鹵牛肉一起帶去，準(zhǔn)備泡過(guò)溫泉后集體饕餮一番。大伙在充滿硫磺味的溫泉里，朦朦朧朧間，忽然聽(tīng)到提前回房間的丹增憤怒高叫，原來(lái)一條黃狗乘隙入室，把牛肉干了個(gè)精光。丹增大恚，追著踢了那狗子兩腳。

于是，第二天我們空著肚子起個(gè)大早，把車開(kāi)去了所謂“世界三大天葬臺(tái)”的直貢梯寺。因?yàn)榇_屬公干，當(dāng)時(shí)對(duì)此管理不是特別嚴(yán)格，寺里和家屬都無(wú)反對(duì)意見(jiàn)，允我們坐在操作臺(tái)三四米開(kāi)外的地下，等兀鷲到來(lái)。我在最前排，手里有臺(tái)當(dāng)時(shí)還算先進(jìn)的SONY手持小攝像機(jī)，帶遙控功能的。把攝像機(jī)放在地上，想了想，把遙控器也放地上了——此時(shí)此地，終究要做到最大尊重。

2000年，在止貢梯寺看到的兀鷲。宋金波 圖

具體過(guò)程在此不做描述。總之，大概135只兀鷲準(zhǔn)時(shí)到來(lái)，完成了它們的使命。我們的調(diào)查統(tǒng)計(jì)任務(wù)也圓滿完成。以及，在某個(gè)時(shí)點(diǎn)，我們都感受到了超越生死的神圣和莊嚴(yán)，還有對(duì)生命的尊重。

午飯?jiān)谀窆たh城的一個(gè)川菜館。本來(lái)饑腸轆轆，應(yīng)該風(fēng)卷殘?jiān)疲恢鲇谑裁垂之愋睦?，先吃完的一位，開(kāi)始談起剛剛近距離目睹的現(xiàn)場(chǎng)，有人又接著說(shuō)了兩個(gè)細(xì)節(jié)。

我發(fā)了會(huì)呆，用手在臉上輕輕抹了一把，給他們看掌中的小顆粒，說(shuō)：其實(shí)，我坐得太近了，濺到臉上，都還沒(méi)洗……

第一個(gè)跑出去嘔吐的，是來(lái)自黑龍江省動(dòng)物研究所，給我們技術(shù)指導(dǎo)的專家樸仁珠。然后其他幾位也迅即竄了出去。我端著半碗飯努力又吃了幾口，嘆個(gè)氣，放下出門(mén)。

我是一個(gè)相當(dāng)重口味的食客，因?yàn)楣ぷ麝P(guān)系，經(jīng)歷過(guò)不少堪稱極端的進(jìn)餐場(chǎng)景。這一次，算是有點(diǎn)極限挑戰(zhàn)了。

文明人類對(duì)“吃人”這件事有極大禁忌，哪怕吃一點(diǎn)都難以容忍?！缎Π两防铮制街驮漓`珊被號(hào)稱吃人的“漠北雙熊”捉去放回?！霸漓`珊忽道：‘小林子，那和尚要你咬那只手掌，你咬了沒(méi)有？’林平之道：‘我自然沒(méi)咬?！漓`珊道：‘你不咬就罷了，倘若咬過(guò)一口，哼哼，瞧我以后還睬不睬你？’”一看就是高壓線。古龍《絕代雙驕》中，“不吃人頭李大嘴”僅憑傳聞中的吃人行徑，就在“十大惡人”中占據(jù)一席。食人之惡，可見(jiàn)一斑。

顯然，即使不是“食人”，人類的尸骸給人造成的不適感也遠(yuǎn)超其他動(dòng)物。影視作品中，誘發(fā)人嘔吐的大多是人類腐尸。人類見(jiàn)到其他動(dòng)物的尸體，哪怕是牛馬這種大型哺乳動(dòng)物，也不至于此，更難得有人會(huì)被青蛙雞犬的尸骸搞到無(wú)法下咽。

即使活蒼蠅這種公認(rèn)的骯臟生物，也不見(jiàn)得不能容忍。我有位朋友說(shuō)過(guò)個(gè)故事。他家境不好，大學(xué)時(shí)帶女友回家。在家吃飯時(shí)，蒼蠅甚多。這位朋友的弟弟，吃菜時(shí)突然頓了一下，然后繼續(xù)如常進(jìn)食。事后才知道，原來(lái)弟弟吃到一只蒼蠅，怕未來(lái)的嫂子嫌棄，毅然淡定地將蒼蠅吃下去了。

1990年代中期我剛參加工作時(shí)，西藏的蒼蠅也巨多，吃飯時(shí)冷不丁中招的場(chǎng)面經(jīng)常上演。所謂虱子多了不愁咬，蒼蠅嗡嗡未足奇，偶然撞到口邊，也面不改色心不跳擒起扔掉，都懶得對(duì)店主甩臉色。至今我吃川味酸辣粉時(shí)仍會(huì)本能格外小心，因?yàn)榘底厣乃崂狈矍∷粕n蠅的保護(hù)色，難以分辨。這些都是近三十年前的舊事，今天的西藏蒼蠅早就沒(méi)那么多，但由此可見(jiàn)，人類對(duì)惡心之食的彈性其實(shí)相當(dāng)大。

假若我的命題成立，即人類對(duì)動(dòng)物尸體感到惡心的程度，基本是從人類自身到比較低等的動(dòng)物降冪排列，那么在同樣情況下，人類對(duì)與自己親緣特別近的靈長(zhǎng)類動(dòng)物尸骸，心理及生理反應(yīng)理當(dāng)更為激烈。事實(shí)也確乎如此。1996年秋天，我在西藏波密縣易貢鄉(xiāng)一條不通馬路的山溝里野外調(diào)查，某夜小隊(duì)露宿于一塊巨巖之下。這里也是當(dāng)?shù)匕傩?，特別是獵民的臨時(shí)宿處。半夜，我覺(jué)得睡袋下有什么硬物硌著，伸手在身下一片松針落葉中摸索半天，抓出一只猴子的頭骨。當(dāng)?shù)乇藭r(shí)還有部分獵民保留吃猴子肉的習(xí)慣，這是啃完的猴頭無(wú)疑。假如摸出的是什么野豬、麂子頭骨，我也就轉(zhuǎn)身睡了，但猴子頭卻讓人難免想東想西，因?yàn)殡娡补庀?，這玩意真像一個(gè)小人兒的頭顱。

1999年，在西藏獵民家里見(jiàn)到的動(dòng)物頭骨。 宋金波 圖

當(dāng)今短視頻平臺(tái)有個(gè)流派，專門(mén)找各種惡心的進(jìn)食鏡頭給人看，流量還不低?？梢?jiàn)對(duì)“惡心”的追逐是人類與生俱來(lái)的惡趣味。很多進(jìn)食鏡頭，選的是非洲一些部落獵人捕食狒狒的過(guò)程。無(wú)論捕食長(zhǎng)頸鹿還是獅子，都不會(huì)有多少人追著看，狒狒就不一樣，因?yàn)獒翎襞c人類更像啊。

這種趣味可以說(shuō)是變態(tài)，卻又是最自然而然的變態(tài)。人性的矛盾之處在這里盡顯無(wú)疑。

同樣的矛盾也在另一個(gè)維度表現(xiàn)出來(lái)：人是最怕同類遺骸的，但往往人們對(duì)至親的遺體表現(xiàn)出強(qiáng)烈的不舍，這種不舍與其他時(shí)候的恐懼、惡心越是反差鮮明，越是能顯示出人類對(duì)親情的珍視。此處的恐懼與不舍都是正常人性的組成，卸掉哪一塊都不太真實(shí)。

由此而論，其實(shí)我還挺期望內(nèi)地院線《破·地獄》能保留那段執(zhí)完骨后吃豬骨粥的畫(huà)面。明知美好已逝也要平靜接受，放下是“破”，忍住也是“破”——《破·地獄》能逆勢(shì)而紅，何嘗不是摸準(zhǔn)了時(shí)代轉(zhuǎn)角的人性與心氣。