我的家鄉(xiāng)位于魯西北平原地區(qū)，相較于膠東半島等山東沿海地區(qū)，由于深居內(nèi)陸，在工業(yè)、對(duì)外貿(mào)易等方面發(fā)展相對(duì)滯后。我出生的地方山東冠縣，更是位于魯西北平原靠西的地區(qū)，是一個(gè)瓜果之鄉(xiāng)、農(nóng)業(yè)大縣，其工業(yè)基礎(chǔ)薄弱，對(duì)農(nóng)村剩余勞動(dòng)力轉(zhuǎn)移和吸引能力較弱，因此家鄉(xiāng)的大多數(shù)年輕人選擇外出務(wù)工。

近年來(lái)，明顯地感覺(jué)到選擇留在村里的年輕人在減少，平常在村里遇見(jiàn)的多是上了年紀(jì)的老人和需要在家?guī)Ш⒆拥膵D女，全國(guó)很多農(nóng)村在一定程度上出現(xiàn)了很多學(xué)者、專家所說(shuō)的“空心化”。與此同時(shí)，每逢春節(jié)返鄉(xiāng)期間，便有一些憑吊田園鄉(xiāng)村的文章在互聯(lián)網(wǎng)傳播，甚者一部分返鄉(xiāng)的城市文化精英戴著有色眼鏡對(duì)曾經(jīng)養(yǎng)育自己的故土進(jìn)行一番深度“解剖”，把鄉(xiāng)村描述為“貧”“病”“愚”“弱”。對(duì)此，我不以為然。

以筆者返鄉(xiāng)觀察來(lái)看，年輕人外出務(wù)工是基于擴(kuò)展家庭增收渠道，改善生活質(zhì)量，謀求更好的發(fā)展這一樸素動(dòng)機(jī)出發(fā)的。一方面，得益于農(nóng)業(yè)機(jī)械化發(fā)展，傳統(tǒng)大量依賴人工的春種秋收都實(shí)現(xiàn)了機(jī)械化耕收、機(jī)井灌溉，因此一部分勞動(dòng)力從農(nóng)業(yè)中轉(zhuǎn)移出來(lái)。以灌溉為例，在筆者記憶中，家鄉(xiāng)農(nóng)村在沒(méi)有實(shí)現(xiàn)機(jī)井灌溉以前，需要村民小組集資打井，每每灌溉都需要用農(nóng)用三輪車(chē)載著發(fā)動(dòng)機(jī)、塑料水帶到田間地頭，裝好發(fā)動(dòng)機(jī)、鋪設(shè)水帶、打壟溝，往往需要三個(gè)成年人用半天時(shí)間甚至一整天才能完成灌溉。春種秋收時(shí)節(jié)，如果一戶家中勞動(dòng)力不足，鄰里之間互相幫忙。

本文圖片均來(lái)自紅網(wǎng)

另一方面，由于筆者家鄉(xiāng)在工業(yè)基礎(chǔ)、交通便利程度等方面較產(chǎn)業(yè)相對(duì)發(fā)達(dá)地區(qū)欠缺，不足以容納更多勞動(dòng)力。從農(nóng)業(yè)中轉(zhuǎn)移出來(lái)的這部分勞動(dòng)力缺少就業(yè)機(jī)會(huì)，面對(duì)農(nóng)村家庭在教育、醫(yī)療、改善住房等方面支出日益繁重的實(shí)際情況，剩余勞動(dòng)力外溢是農(nóng)村生產(chǎn)力發(fā)展的必然結(jié)果。此外，家鄉(xiāng)里早先外出務(wù)工經(jīng)商的一部分人率先吃到了“螃蟹”，翻新了住宅，把孩子送到城里讀書(shū)，甚至舉家搬到市區(qū)，由此也形成一種示范效應(yīng)，吸引更多年輕人選擇到更廣闊、機(jī)會(huì)更多的發(fā)達(dá)地區(qū)謀事創(chuàng)業(yè)。有人在返鄉(xiāng)敘事中將農(nóng)村勞動(dòng)力轉(zhuǎn)移和鄉(xiāng)村衰落視作二元對(duì)立，其實(shí)類(lèi)似觀點(diǎn)是人為割裂了兩者之間聯(lián)系，農(nóng)村勞動(dòng)力轉(zhuǎn)移事實(shí)上是農(nóng)村生產(chǎn)力水平進(jìn)步的表現(xiàn)。

在筆者家鄉(xiāng)，鄉(xiāng)村非但沒(méi)有衰落，而且在國(guó)家惠農(nóng)支農(nóng)政策支持下甚至一度掀起創(chuàng)業(yè)潮。有的鄉(xiāng)鎮(zhèn)發(fā)展光伏農(nóng)業(yè)，發(fā)展大棚技術(shù)。農(nóng)業(yè)增收不再依靠單純的一般農(nóng)作物收入，而是轉(zhuǎn)向高附加值的大棚蔬菜、水果、綠化樹(shù)等經(jīng)濟(jì)作物。筆者家鄉(xiāng)屬于溫帶季風(fēng)性氣候區(qū)，一年兩收，我們可以算筆賬：一畝地單純的種植玉米、麥子，除去成本一年到頭收入不到2000元，但是如果發(fā)展冬暖式蔬菜、水果大棚，一個(gè)棚就能收入3、4萬(wàn)，如果趕上好行情，6、7萬(wàn)也是常有的事兒，以家庭為單位，一家可以管理兩個(gè)大棚，正常行情，家庭穩(wěn)妥年收入8、9萬(wàn)不在話下。如果有的家庭算上副業(yè)和農(nóng)閑時(shí)節(jié)打零工的收入，家庭年收入突破10萬(wàn)也很輕松。

另外，此次返鄉(xiāng)筆者對(duì)家鄉(xiāng)村居環(huán)境的改善提升更是刮目相看。在美麗鄉(xiāng)村建設(shè)中，家鄉(xiāng)的每條街道都配置了垃圾回收箱，每天早晨都有環(huán)衛(wèi)人員來(lái)清運(yùn)垃圾，村里還有配有流動(dòng)的環(huán)衛(wèi)三輪車(chē)和保潔員，定期清掃街面上的垃圾。在縣里制定的城鄉(xiāng)環(huán)衛(wèi)一體化實(shí)施基礎(chǔ)上，“村收、鎮(zhèn)運(yùn)、縣處理”的農(nóng)村垃圾處理體系已經(jīng)成熟完善。原來(lái)家家戶戶在門(mén)前院后都垛滿秸稈、樹(shù)枝，用以冬天燒炕取暖，不僅不環(huán)保實(shí)際上也帶來(lái)很大消防隱患，從去年夏天起，每家每戶開(kāi)始準(zhǔn)備接入天然氣，家用天然氣管道入村進(jìn)戶，基本的管道設(shè)施建設(shè)已經(jīng)完成，相信在不遠(yuǎn)的將來(lái)，家鄉(xiāng)在實(shí)現(xiàn)通路、通網(wǎng)、通自來(lái)水基礎(chǔ)上，通天然氣也將會(huì)實(shí)現(xiàn)。街道更加整潔，村居環(huán)境煥然一新，那一個(gè)個(gè)亮黃色的天然氣表箱，秩序井然的掛靠每家外墻上，這為迎接農(nóng)歷春節(jié)的到來(lái)又增添了一抹新色。

在社會(huì)轉(zhuǎn)型時(shí)期，不否認(rèn)傳統(tǒng)鄉(xiāng)村文明、生產(chǎn)方式、生活方式、產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)會(huì)受到一定程度的沖擊，部分地區(qū)出現(xiàn)的“鄉(xiāng)村衰落”現(xiàn)象也會(huì)存在，但是，在關(guān)注到鄉(xiāng)村轉(zhuǎn)型發(fā)展面臨的問(wèn)題時(shí)，對(duì)于鄉(xiāng)村發(fā)展過(guò)程中出現(xiàn)的積極現(xiàn)象不能視而不見(jiàn)，戴著有色眼鏡對(duì)鄉(xiāng)村進(jìn)行選擇性敘事更加不可取，真實(shí)的鄉(xiāng)村實(shí)際上是一個(gè)復(fù)雜、多元的社會(huì)。春節(jié)返鄉(xiāng)，為我觀察鄉(xiāng)村變化提供了一個(gè)新視角，希望通過(guò)這種體驗(yàn)式的觀察呈現(xiàn)出家鄉(xiāng)的一些新變化、新風(fēng)貌，同時(shí)也為家鄉(xiāng)未來(lái)的發(fā)展寄予深切期待。

（任凱，河北師范大學(xué)）（原標(biāo)題為《 回鄉(xiāng)偶記｜春節(jié)返鄉(xiāng)為我觀察鄉(xiāng)村變化提供了新視角》）