編者按：日前，復(fù)旦大學(xué)、華東師范大學(xué)、同濟(jì)大學(xué)、上海大學(xué)、上海師范大學(xué)等上海高校學(xué)者共同發(fā)起了“今天，我們需要什么樣的文學(xué)教育”系列活動(dòng)工作坊。日前，系列工作坊第二期以“音視頻平臺(tái)讀書博主與文學(xué)傳播”為主題，在復(fù)旦大學(xué)中文系召開（會(huì)議回顧見：《音視頻平臺(tái)讀書博主能幫助提升大眾的閱讀興趣嗎》）。B站、小紅書“編輯渡邊”博主渡邊，小紅書“少說話多看書”博主小李，播客“咸檸七”主理人曹檸，播客“無邊界電臺(tái)”之“地鐵坐過站”主理人btr,以及上海文藝出版社當(dāng)代文學(xué)出版中心負(fù)責(zé)人張?jiān)姄P(yáng)等五人作主題分享，來自上海各高校的20余名學(xué)者圍繞相關(guān)問題深入研討，中國(guó)社科院文學(xué)所李娜、霍艷兩位學(xué)者作為“特約觀察員”對(duì)本期工作坊進(jìn)行了學(xué)術(shù)觀察。本文為中國(guó)社科院文學(xué)所研究員李娜的現(xiàn)場(chǎng)觀察發(fā)言。

我參加這個(gè)工作坊，是因?yàn)槲宜诘摹氨本ぎ?dāng)代中國(guó)史讀書會(huì)”，和上海高校年輕老師們發(fā)動(dòng)的這個(gè)“今天我們需要什么樣的文學(xué)教育”系列活動(dòng)，有個(gè)約定，我來做學(xué)習(xí)、觀察員。第一次在同濟(jì)，陳昶老師她們以“人工智能與文學(xué)教育”為主題，這次復(fù)旦金理老師你們捕捉的是“音視頻平臺(tái)讀書博主和文學(xué)傳播”，這種當(dāng)下性，我是不熟悉的，但覺得很重要，很想了解，也從中感受到上海的文學(xué)教育、文學(xué)研究的一個(gè)傳統(tǒng)——對(duì)青年、對(duì)大眾的生活變動(dòng)與文學(xué)教育關(guān)系的敏感。今天聽?zhēng)孜蛔x書博主的講述，超出期待，收獲意外地多。幾位博主從“我為什么做起讀書博主”、怎么做作品、怎樣和讀者/聽者互動(dòng)，到平臺(tái)的生存環(huán)境，特別是，經(jīng)歷的矛盾、自我的困惑，都用一種非常樸直、真誠的方式講出來，里面不僅包含著“讀書”和“文學(xué)”通過新媒介傳播的多元探索，也包含著對(duì)當(dāng)代生活變動(dòng)和人們的“自我”狀態(tài)、精神疾苦一些很幽微又共通層面的觸碰與思考。今天時(shí)間有限，他們還沒能更具體、展開講他們的作品和人們的互動(dòng)，但已經(jīng)強(qiáng)烈激發(fā)著問題：在小紅書這樣“3000萬人生活經(jīng)驗(yàn)沉淀的地方”，或者別的受眾面更大/或更小而專門的平臺(tái)上，文學(xué)、文學(xué)閱讀，可以、還可以意味著什么？

我想稍岔開一下，但也是和這個(gè)問題相關(guān)的，就是，能打開這樣一個(gè)討論空間，是有來路的。20年前我在復(fù)旦讀書時(shí)就體會(huì)著，這里的文學(xué)研究有一種和同時(shí)代文學(xué)的親切關(guān)系，有對(duì)大眾的文學(xué)生活、文化努力的尊重。金理老師辦這個(gè)活動(dòng)，給學(xué)院的人的要求，是聆聽、學(xué)習(xí)、提問，我覺得特別好，這是今天在學(xué)院中的人面對(duì)社會(huì)中各種自救救人的精神生活形式的探索，不能沒有的態(tài)度。再有，能有這樣一個(gè)觸碰到當(dāng)代很深精神層面的新媒體經(jīng)驗(yàn)的呈現(xiàn)，我覺得和我們這幾位博主身上的某些特別性有關(guān)。剛才金理老師說，從他們講述才知道，在新媒體上的讀書、生存，是要在多種力量之間妥協(xié)、平衡、取舍的，我想他們?cè)庥龅倪@種艱難，某種意義上，也來自他們對(duì)新媒介可能的理想性如何落地生長(zhǎng)，一種溫和又熱情的堅(jiān)持——我不知道這是不是多數(shù)讀書博主身上都有的，但知道這很珍貴。

今天在幾位的發(fā)言中回響著一些關(guān)鍵詞，一個(gè)是“意義感”，他們的意義感特別系于人的回饋，乃至更持續(xù)的連接。他們知道了打工人只有地鐵上的時(shí)間來聽播客，就原諒了評(píng)論留言里對(duì)節(jié)目中人的普通話、表達(dá)能力的挑剔抱怨。他們看到打工人、大三學(xué)生、高三學(xué)生還有家長(zhǎng)們時(shí)時(shí)袒露迷茫“樹洞”一樣的留言，慢慢碰觸、感受到了時(shí)代里普通人的處境和精神疾苦，他們就沒法無動(dòng)于衷。他們就想，他們的讀書、播客節(jié)目，是不是能豐富聽者的生活，乃至對(duì)他們的匱乏和傷痛，有所幫助？愛書的渡邊編輯為我們和好書的相遇做橋梁，BTR用“聲音”、用讀者的參與來拓展文學(xué)邊界、創(chuàng)造今天文學(xué)生活的更多樣態(tài)和可能，做過多年“金融民工”小李博主的“盲盒書”定制，根據(jù)下單備注揣摩定制人的狀態(tài)、心情與需求，一年互動(dòng)下來，可能成為這世上最了解下單人的精神內(nèi)面的人；曹檸是新聞專業(yè)出身，從傳統(tǒng)大媒體到新媒體“靈活就業(yè)”，對(duì)線上線下形式的探索、臺(tái)前幕后的游戲法則，可能最為熟悉，卻會(huì)不顧流量法則做兩個(gè)半小時(shí)的訪談播客，因?yàn)槟塬@得有支撐意義的認(rèn)真反饋，“信任的交托對(duì)于讀書博主比增長(zhǎng)的數(shù)字更重要”……他們的努力其實(shí)有意無意都內(nèi)涵著，指向了，怎么創(chuàng)造更能安慰、振拔——也就是更能回應(yīng)今天現(xiàn)實(shí)的，連接人我——的精神生活形式和社會(huì)生活形式？那這確實(shí)是一個(gè)艱難的但非常值得投入的事業(yè)。所以也就有了今天另一個(gè)回響的關(guān)鍵詞：“心力”。維持這個(gè)事業(yè)的心力，當(dāng)然系于他們個(gè)人的磨煉和修為，但同時(shí)，我想，也應(yīng)該是一個(gè)更多人，包括在座的從事文學(xué)出版的、在學(xué)院從事文學(xué)教育和研究工作的，來一起努力，來建立一種相互支撐的關(guān)系的。

就我所在的兩個(gè)讀書會(huì)來說，一個(gè)是當(dāng)代中國(guó)史讀書會(huì)，一個(gè)是當(dāng)代中國(guó)臺(tái)灣史讀書會(huì)，參與者大都是文學(xué)研究專業(yè)的人，之所以以“歷史”為名，并不只在“回到文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)”的意義上講文學(xué)研究的歷史化，更是認(rèn)為重新省思當(dāng)代史、特別是社會(huì)主義時(shí)期歷史和對(duì)這一歷史的“告別”方式，對(duì)于理解我們的今天的現(xiàn)實(shí)非常重要，而文學(xué)是通向這一“歷史-現(xiàn)實(shí)”認(rèn)知的具有不可替代價(jià)值的載體和媒介。從這樣的工作出發(fā)，和新媒體的文學(xué)傳播所能抵達(dá)、撐開的社會(huì)生活和人心理解，可以建立怎樣的關(guān)系？有幾個(gè)層面，想和大家一起探討。

第一是，在“歷史-現(xiàn)實(shí)”的往復(fù)探索中，如何相遇同行。幾位博主人在青、中年，都有一些特別的歷練，是對(duì)文學(xué)、對(duì)自己的生活經(jīng)驗(yàn)和自我狀態(tài)，都有反觀和整理能力的人，也是對(duì)現(xiàn)實(shí)敏感、對(duì)“意義感”有需求、對(duì)“心力”之難已經(jīng)有了很多感受的人。

渡邊編輯來上海之前在北京，從2011、12年到2018年，經(jīng)歷過這些年城市運(yùn)轉(zhuǎn)狀態(tài)、邏輯和氛圍的變化，感觸很深，而這變化可能并不是北京獨(dú)有的，而是關(guān)系到一種對(duì)“人”本身、“人”的生活需求理解都硬化、窄化了的觀念，怎么滲透治理的過程。這種切近的“當(dāng)代史”過程怎么理解，也是我們所關(guān)切、致力的工作。

小李2014年留學(xué)、海外做“金融民工”多年，2021年回到上海成了一個(gè)不拘謀生方式，卻以他的“分享讀書生活”，以他的盲盒書、不賺錢的社區(qū)書店，觸動(dòng)、連接人的人。曹檸2018年進(jìn)入一個(gè)有傳統(tǒng)、重思想的媒體《南風(fēng)窗》，就開始嘗試新媒體形式，2021年成了“靈活就業(yè)”。這中間，是疫情發(fā)生，一方面疫情把我們當(dāng)代生活的機(jī)制、基層的問題，“社會(huì)連接”的匱乏等等浮現(xiàn)出來，一方面，疫情帶給很多人對(duì)時(shí)代的強(qiáng)烈的不確定感中，“怎樣生活”以及相關(guān)的“意義感”，也容易對(duì)更多人成為問題或變得重要了。有意味的是，不只出現(xiàn)了很多特立獨(dú)行或?qū)Ｗ⒂趦?nèi)心生活的人，也出現(xiàn)了很多“看見附近”，想要在與人的連接或助人的事業(yè)中安頓的人。幾位博主可能都是此中人。這些讓我想起五十年代歷史與這歷史中的文學(xué)一種重要理想底色，這種理想底色與一方土地上綿延的生活的關(guān)系，“負(fù)責(zé)任，享幸?！边@樣在古老的鄉(xiāng)土上流傳，用以確認(rèn)一個(gè)在家族事務(wù)、關(guān)系中磨練能力的人的存在感的話，可能依然是今天內(nèi)在于很多人的需求。

我們的兩個(gè)讀書會(huì)，這幾年致力于“人文知識(shí)思想再出發(fā)”的系列活動(dòng)，就是想把四、五十年代歷史/文學(xué)研究，連接上更直面當(dāng)下現(xiàn)實(shí)的文學(xué)、文化努力，也慢慢地有了不同學(xué)科包括政治、歷史、社會(huì)、心理、教育、文化研究、哲學(xué)等有反省意識(shí)的師友，以及直接投入鄉(xiāng)建、社區(qū)工作的師友加入。疫情中我們有多次探討，和幾位博主的工作其實(shí)都有著很多層面的呼應(yīng)。包括，現(xiàn)代生活是不是必然基于個(gè)人權(quán)利——尊重他人的權(quán)利、每個(gè)人對(duì)自己的生活負(fù)責(zé)，這個(gè)社會(huì)就可以很好運(yùn)轉(zhuǎn)？原子化和人的疏離是不是現(xiàn)代的必然結(jié)果？“基層”和“社會(huì)”是如何分隔或消隱于我們的日常生活經(jīng)驗(yàn)的？對(duì)這些，文學(xué)、藝術(shù)和哲學(xué)，本是最能以進(jìn)入、呈現(xiàn)人生活生命苦樂的幽微之處，來觀照、砥礪現(xiàn)實(shí)的，但在今天學(xué)院的文學(xué)、藝術(shù)、哲學(xué)教育運(yùn)轉(zhuǎn)中，對(duì)此卻沒有足夠的“活性”反應(yīng)能力。我們的當(dāng)代臺(tái)灣史讀書會(huì)特別重視七八十年臺(tái)灣鄉(xiāng)土文學(xué)、音樂繪畫乃至“報(bào)導(dǎo)文學(xué)”的富有創(chuàng)造性的經(jīng)驗(yàn)，便是因?yàn)樗鼈冋Q生于對(duì)臺(tái)灣現(xiàn)代化問題真摯、細(xì)膩又高強(qiáng)度的回應(yīng)，對(duì)于兩岸當(dāng)下有著特別的參照性。這么看幾位博主的工作，其實(shí)是在新媒體撐開一個(gè)空間，給他們探索“文學(xué)”與現(xiàn)實(shí)，與“自我”，也與他人的生存相連接的形式，這種努力是自救救人，是“活著的文學(xué)”——能走出怎樣的路來，應(yīng)該得到今天“文學(xué)研究、文學(xué)教育”的關(guān)切，我想“人文知識(shí)思想再出發(fā)”活動(dòng)，也應(yīng)該和這個(gè)其實(shí)牽涉著非常巨大數(shù)量的打工人的精神生活的空間的探索，連接起來，同行探討。

與這個(gè)“精神生活空間”的性質(zhì)相關(guān)，第二個(gè)層面是：這樣的新媒體傳播中的文學(xué)，在大眾文學(xué)生活中的角色，和當(dāng)代年輕人的情感結(jié)構(gòu)是怎樣互動(dòng)的？從這里可以生長(zhǎng)出怎樣的時(shí)代認(rèn)識(shí)？今天時(shí)間有限，幾位博主的講述沒能更具體講作品和人，BTR老師較細(xì)講了幾種聲音虛構(gòu)、讀者參與的作品，但還沒怎么涉及聽眾的反應(yīng)。我很想之后能跟進(jìn)地看。渡邊編輯的書單以外國(guó)文學(xué)為主，好像外國(guó)文學(xué)是新媒體上年輕人的文學(xué)閱讀特別喜歡、寄托的所在，特別是陀思妥耶夫斯基——小李也提到，他關(guān)于《卡拉馬佐夫兄弟》的帖文，他覺得“沒什么”，卻引爆了流量，引發(fā)了那么多年輕人的情緒——是少年感的小李的語言，自然埋藏著事關(guān)“自我”也事關(guān)對(duì)社會(huì)機(jī)制、何為公義、何為人性善惡的關(guān)切嗎？聽起來，很多時(shí)候往往是一句有意味的話撬動(dòng)了一網(wǎng)浮動(dòng)的心思，但曹檸的“滿洲往事”訪談兩個(gè)半小時(shí)，得到最多有意義支撐的反饋，又是什么觸動(dòng)了人？我都很想了解。渡邊編輯說今天很多人的工作都是意義感稀缺的，那么該如何理解從新媒體上的多元形式的“讀書”獲得的意義感呢？努力助人的，和交付出心事、接受幫助的，在創(chuàng)生共同呼吸的空間。在這個(gè)過程里，會(huì)改變和生長(zhǎng)很多東西。敏感的人、共情能力強(qiáng)的人，會(huì)有更多的困惑和艱難，但也有非常珍貴的能力生長(zhǎng)。比如曹檸說，發(fā)現(xiàn)看自己節(jié)目的是根本沒時(shí)間看書的人，原來讀書是一種需要珍惜的很奢侈的事。他們沒時(shí)間看書，要看和讀書有關(guān)的視頻，那我是不是應(yīng)該想怎么把這樣一個(gè)視頻做好，是對(duì)他們安慰的，有用的？這里曹檸觸及到，一種很深的同時(shí)代人的生存狀態(tài)的苦，對(duì)這種苦的感受讓我有點(diǎn)震動(dòng)。我想不管曹檸和各位今后用什么形式，都有可能越來越深和細(xì)地，帶引我們感受、觸碰同時(shí)代人的苦樂和苦樂所以如此的我們的經(jīng)濟(jì)、教育、心理、文化機(jī)制等諸多層面的因素。而這對(duì)我們今天的文學(xué)理解，文學(xué)怎么從當(dāng)代的生活中長(zhǎng)出來，能有強(qiáng)度的回應(yīng)時(shí)代精神、情感和結(jié)構(gòu)性問題，特別重要。

第三，關(guān)于生存和“能改變什么”。我在曹檸的小紅書上，看到他獲得“首屆CPA中文博客獎(jiǎng)百大提名人”，今天也聽到幾位講平臺(tái)生存的“法則”與理想的矛盾，感覺在新媒體生態(tài)中，“讀書”這一似乎常常很邊緣、甚至都沒有被單獨(dú)分類的新生事物，其實(shí)與文學(xué)教育，與更大的社會(huì)生活、市場(chǎng)、資本，乃至政治都在一種緊密的、在試探和博弈中生成著可以好 、可以壞，可能負(fù)面、也可能建設(shè)的關(guān)系。我們可以一起探問，“讀書”在“小紅書”、小宇宙這樣的基地，如何善加使用和創(chuàng)造，一邊能讓博主們像曹檸說的站著生存，一邊讓“讀書”對(duì)我們的“自我”“生活”探索達(dá)到下面這種程度：使得我們不僅連接陌生人、遠(yuǎn)方，也返身讓我們和周邊家人、親友、同學(xué)的關(guān)系多些理解和改善。其實(shí)一直有朋友對(duì)談“意識(shí)、關(guān)系乃至人性改善”而不直接談?wù)?jīng)結(jié)構(gòu)的方式表示不滿。但我也相信，一個(gè)因?yàn)檎J(rèn)真地對(duì)待了“人”而產(chǎn)生的局部性的改善，產(chǎn)生的意義不會(huì)是局部的。人文的感受和意識(shí)，會(huì)有超越局部，乃至參與到一個(gè)時(shí)代的那些博弈著的結(jié)構(gòu)性因素中，去發(fā)揮改善結(jié)構(gòu)的建設(shè)性能量。

期待以后能和博主們，和我們這個(gè)時(shí)代一起呼吸的文學(xué)探索，持續(xù)地學(xué)習(xí)、同行。與大家共勉。

【上海文藝評(píng)論專項(xiàng)基金特約刊登】