原創(chuàng) 段志飛 新周刊

如今，藤本樹算是真正走進(jìn)了大家的視野，他的“動漫時(shí)代”或許才剛剛開始。不過，在真正了解并且熱愛藤本樹漫畫的讀者看來，無論是漫畫還是改編電影，社交網(wǎng)絡(luò)上許多對藤本樹的“神化”和“符號化”未免有些過了。

作者 | 段志飛

編輯 | L

題圖 | 《驀然回首》

日本漫畫在全世界受歡迎，而如果說到集“天才”與“瘋子”于一身的漫畫家，藤本樹，是一個(gè)繞不過去的名字。

今年6月，以藤本樹原創(chuàng)漫畫《驀然回首》改編的同名動畫電影，在日本和上海國際電影節(jié)上映，日本票房在短短18天便突破了10億日元，堪稱一部現(xiàn)象級的小體量動畫電影，隨后在中國引進(jìn)上映的呼聲也很高。

（圖/《驀然回首》）

10月26日，這部令人期待已久的電影終于在中國內(nèi)地上映，由于58分鐘的時(shí)長不夠上映標(biāo)準(zhǔn)，影片就將導(dǎo)演和主要聲優(yōu)演員的采訪，作為彩蛋一起放了出來。這般操作不僅讓人覺得在正片時(shí)長上“意猶未盡”，也使得不少觀眾產(chǎn)生了觀影的割裂感。就影片本身而言，也有原著黨站出來說“將呈現(xiàn)出電影特質(zhì)的漫畫，再放回到電影媒介中進(jìn)行演繹，反而不是那么令人驚艷了”。

伴隨著《驀然回首》的上映，藤本樹這個(gè)名字也進(jìn)入了大眾的視野。然而，藤本樹是誰？許多看到電影卻還沒有看過原著的觀眾，大概都有這樣的疑問：為什么這個(gè)看上去“很火”的漫畫家，自己之前竟然甚至都沒有聽說過。

或許藤本樹被粉絲吹捧得太“神”了，也或許是動畫終究不能放大漫畫本身的魅力，但這些并不妨礙藤本樹被稱為漫畫“天才”的事實(shí)，也不會妨礙這位“瘋子”漫畫家在漫畫中展現(xiàn)他打動人心的一面。

（圖/《驀然回首》）“對不起，我要發(fā)瘋了”

藤本樹有多受歡迎？在回答這個(gè)問題之前，需要搞清楚一件事，那就是藤本樹怎么就成了大家眼里的“天才”和“瘋子”？

“精神病0號患者”——這是藤本樹的漫畫粉絲給他起的“愛稱”。

1992年，世界精神病學(xué)協(xié)會為在全世界推廣心理健康教育，倡議將10月10日設(shè)立為世界精神衛(wèi)生日。無比巧合的是，就在同一天，藤本樹出生了。這個(gè)特殊的日子，使得“精神病”成為了藤本樹作品最被粉絲們津津樂道的標(biāo)簽。這個(gè)標(biāo)簽并非惡意調(diào)侃，而是他的漫畫本身就散發(fā)著一種“對不起，我要發(fā)瘋了”的特質(zhì)。

熟悉藤本樹的人都知道，一貫反常規(guī)敘事的“精神病邏輯”，以及頗為另類的B級趣味，是構(gòu)成藤本樹漫畫作品的關(guān)鍵因素，讓人難以預(yù)測的劇情和分鏡，以及一次又一次挑戰(zhàn)讀者下限的“變態(tài)”想象力，奠定了藤本樹在大家心目中“瘋子”的地位。

2022年，由藤本樹的作品《電鋸人》漫改成的動漫，在中國內(nèi)地的視頻門戶網(wǎng)站上播出，但由于其畫面太過于血腥、暴力，而遭到不少網(wǎng)友的抵制。盡管熱度持續(xù)的時(shí)間短暫，但也依然收獲了一部分粉絲，形成了相對小眾的影響力。許多中國內(nèi)地的觀眾，便是通過這部12集動漫，才知道了漫畫家藤本樹，并且成為了他的讀者。

事實(shí)上，大家對他的熟悉與陌生，之所以會呈現(xiàn)這樣兩極分化的現(xiàn)象，原因并非是藤本樹“小眾”，而是因?yàn)槿毡韭嬙趥鞑サ街袊螅悴豢杀苊獾刈哌M(jìn)了圈層文化，成為了所謂“中二病”的表證，尤其是那些以大男子漢形象拯救世界和平的男性視角故事，是傳統(tǒng)少年漫畫的套路，青春注定要與揮灑熱血聯(lián)系起來。只不過藤本樹的作品與一般少年漫畫稍有不同的是，藤本樹筆下的人物，總是會以一種另類的方式，迎接命運(yùn)的挑戰(zhàn)。

《炎拳8》， [日]藤本樹

東立出版社有限公司，2019-8-29

事實(shí)上，藤本樹在業(yè)內(nèi)的受歡迎程度，通過其作品“連續(xù)四次入選日本年度漫畫榜”就能得出結(jié)論。不過作為90后漫畫家，藤本樹的作品目前并不算多，長篇漫畫只有2016—2018年連載的《炎拳》，以及2018年開始連載的《電鋸人》，除此之外，就是這些年累計(jì)發(fā)表的短篇漫畫。

在《驀然回首》被改編成動畫電影之前，粉絲們或許都沒有想到，這個(gè)靠著《炎拳》和《電鋸人》的連載，在日本名聲大噪的漫畫家，居然一改風(fēng)格，畫起了與青春、與友誼、與漫畫有關(guān)的短篇故事，并且在這樣的小篇幅里，竟然“訴說”起了他的“少年心事”。

一封送給“漫畫人”的情書

藤本樹在少年時(shí)代，就對畫漫畫情有獨(dú)鐘，并且一直以成為漫畫家作為目標(biāo)。從初中開始，他就喜歡構(gòu)思漫畫雜志的制作。課堂上，當(dāng)別人在奮筆疾書的時(shí)候，藤本樹想象著各種漫畫在雜志上交替連載；當(dāng)幻想的某個(gè)漫畫連載完結(jié)時(shí)，他感動得熱淚盈眶，差點(diǎn)在課堂上哭了出來。這種相當(dāng)中二也很“精神病”的舉動，或許也可以當(dāng)作是這位“瘋子”漫畫家的某個(gè)側(cè)寫。

十七歲的時(shí)候，藤本樹考進(jìn)了山形的美術(shù)大學(xué)。2011年3月，由于距離剛發(fā)生的東日本大地震并不久，和所有日本的大學(xué)生一樣，藤本樹也捫心問過自己：“真的可以就這么埋頭畫下去嗎？”

（圖/《驀然回首》）

總覺得光畫畫也沒有什么意義的他，希望自己至少能派上點(diǎn)用場，于是便去當(dāng)了支援石卷市復(fù)興建設(shè)的志愿者，啟程的巴士坐著許多和他有一樣想法的日本大學(xué)生。到達(dá)石卷市后，他們開始在住宅區(qū)做給排水溝去除淤泥的工作，然而大約三十個(gè)人干了一整天，都無濟(jì)于事?；爻痰穆飞?，藤本樹感到“一切毫無意義”。

從那以后，藤本樹一直都被一種“無力感”縈繞著，直到后來開始創(chuàng)作《驀然回首》，他才試著把這份感受傾吐出來。在藤本樹的記憶里，他在畫這部漫畫的時(shí)候，想起了許多與畫畫有關(guān)的往事，既有過滿懷無力感作畫的時(shí)候，也有過餓著肚子作畫的時(shí)候，還有跟朋友一起沒日沒夜地練畫……盡管回想起來的都是些灰暗的時(shí)光，但是《驀然回首》的出版終究讓他覺得是件好事。

正如故事的簡介說的那樣，這是一個(gè)令人“怦然心碎”的故事：在學(xué)校因?yàn)榻o校報(bào)連載四格漫畫而受到同學(xué)追捧的藤野，意外地認(rèn)識了躲在家里不愛出門的京本，兩個(gè)截然不同的女孩，因?yàn)閷β嫷臒釔勐?lián)系在了一起，藤本樹也花了大量的篇幅表現(xiàn)兩人泡在一起畫漫畫的場景，可以想象那得是多么深刻的畫面，才會使得他一遍又一遍地在筆下臨摹自己的記憶。

（圖/《驀然回首》）

有細(xì)心的觀眾發(fā)現(xiàn)，故事里的藤野（FUJINO）和京本（KYOMOTO），加起來正好就是藤本樹（FUJIMOTO），所以大家都愿意相信，《驀然回首》其實(shí)就是藤本樹的自傳，也是他對自己漫畫生涯的一次回顧。

正是因?yàn)槟欠葑畛醯摹β嬜罴兇獾臒釔郏騽恿四切┮苍?jīng)有過這樣一段珍貴歲月的人。那是一種沒有功利，全憑熱愛的單純。如此一看，《驀然回首》倒像是一封送給“漫畫人”的情書。

“思維不太正?！钡淖髌?，

蘊(yùn)藏著深刻的表達(dá)

如果只是一味描繪“發(fā)瘋”的劇情，藤本樹的作品也不會得到如此大范圍的認(rèn)可。

“看藤本樹的漫畫有一種非常明顯的感受，就是表面上雖然‘思維不太正?！麑芏嘀黝}的挖掘與表達(dá)都非常深刻?！敝袊鴤髅酱髮W(xué)教授劉書亮，在給《藤本樹短篇集》寫的導(dǎo)言中提到，藤本樹在塑造故事的世界觀時(shí)，最常見的方式就是人的異化和變形，或者說專門虛構(gòu)一個(gè)獨(dú)立于普通人之外的族群，這些“異類”可能對人類造成極大的生存威脅，卻又與人類達(dá)到了某種奇妙的生態(tài)平衡。

《藤本樹短篇集 17-21》， [日] 藤本樹

中信出版社，2023-12

比如，在藤本樹早期的短篇漫畫《戀愛是盲目》中，主人公急切地想要抓住某個(gè)真理或信條，然后下定決心，果斷做出選擇——在你憋了半天正要做出“表白”決定的時(shí)候，外星人從背后拍了拍你的肩膀問道：“你是地球人吧？”然而，即便是地球馬上要被毀滅，你現(xiàn)在也“沒空管這些”，因?yàn)檠巯卤戆撞攀亲钪匾氖?。外星人因?yàn)槟慷昧说厍蛉说谋戆讏鼍埃諊腥?，于是便放棄了毀滅地球的?jì)劃……

劇情聽上去貌似有些離譜，但是從他的畫風(fēng)上感受到的卻是另外一番景象。JUMP SQ編輯部曾評價(jià)這則故事為“16頁就能畫完的事非要畫成31頁”，讓藤本樹把頁數(shù)精簡一下。后來藤本樹回想起這件事，才發(fā)現(xiàn)自己一直都沒改掉這個(gè)“臭毛病”，依然喜歡“把16頁能畫完的東西拉長到31頁”，只因?yàn)樗麜ù罅康钠鶃肀憩F(xiàn)人物內(nèi)心的矛盾、掙扎，和咆哮。

事實(shí)上，藤本樹的創(chuàng)作不僅僅停留在故事的表面，他更善于通過電影化的敘事結(jié)構(gòu)與細(xì)膩的心理描繪，深刻探討人性的復(fù)雜。比如，在他的作品《再見繪梨》中，圍繞主人公拍攝母親臨終時(shí)光的故事，藤本樹通過鏡頭切換與敘述手法，讓人感受到美好的記憶與無法逃避的悲傷互相交織著。你能感覺到那個(gè)年輕人在面對死亡時(shí)的無助與掙扎，仿佛讓每一個(gè)讀者都能回憶起自己所經(jīng)歷的溫暖與失落。

《再見繪梨》， [日] 藤本樹

中信出版社，2023-1-1

如今，藤本樹算是真正走進(jìn)了大家的視野，他的“動漫時(shí)代”或許才剛剛開始。不過，在真正了解并且熱愛藤本樹漫畫的讀者看來，無論是漫畫還是改編電影，社交網(wǎng)絡(luò)上許多對藤本樹的“神化”和“符號化”都未免有些過了。雖然不可否認(rèn)藤本樹是新一代漫畫家中的佼佼者，但是跟久保帶人、井上雄彥、岸本齊史、鳥山明、荒木飛呂彥等老一輩的漫畫家相比，還是有著更多的進(jìn)步空間，畢竟對于一個(gè)年輕的90后漫畫家而言，未來在長篇漫畫的創(chuàng)作領(lǐng)域，能走的路還有很長。

藤本樹的作品總是那么獨(dú)特，給人新鮮感，并且讓人想一直看下去。他總是用一抹奇幻的色彩，創(chuàng)造著他喜歡而不見得是讀者喜歡的故事，如此地不拘一格，也難怪越來越多的年輕人喜歡他。這樣一個(gè)有趣的漫畫家，未來潛力無限。

校對：遇見；運(yùn)營：小野；排版：菁菁

[1]時(shí)光網(wǎng)Mtime：《“精神病”竟成為日本頂流漫畫家？》

[2]《藤本樹短篇集.17-21》導(dǎo)言.中國傳媒大學(xué)動畫專業(yè)副教授 劉書亮 中信出版社

[3]《藤本樹短篇集.22-26》導(dǎo)言.中國傳媒大學(xué)動畫專業(yè)副教授 劉書亮 中信出版社

原標(biāo)題：《又瘋又浪漫的漫畫家，我提名他》

閱讀原文