1861年7月，左宗棠在寄給長(zhǎng)子孝威的書(shū)信中如是寫(xiě)道。書(shū)法，一直為中國(guó)古人所重，向來(lái)有“書(shū)為心畫(huà)，字如其人”的說(shuō)法，從一筆一畫(huà)中能感受到一個(gè)人的心性。作為晚清“能臣”，左宗棠于亂世間征戰(zhàn)四方，不能當(dāng)面教導(dǎo)孩子讀書(shū)明理，因此，他對(duì)孩子的寄托囑咐全部濃縮在一封又一封家書(shū)中。

近日，作家徐志頻的《左宗棠：家書(shū)抵萬(wàn)金》一書(shū)出版，書(shū)中收錄左宗棠現(xiàn)存的156封家書(shū)，凡十萬(wàn)言，徐志頻也富有針對(duì)性地寫(xiě)下百余篇點(diǎn)評(píng)文字。綜覽這些家書(shū)，我們似乎更能理解何為“言傳身教”，對(duì)于孩子們的學(xué)業(yè)狀況，左宗棠或批評(píng)提點(diǎn)，或表示欣慰滿意，該如何精進(jìn)學(xué)業(yè)，也指明具體的方法，此為言傳。關(guān)于時(shí)局、官場(chǎng)、軍務(wù)，左宗棠對(duì)于自己的所思所想毫不諱言，此為身教。

為官之道、治軍之要固然是這些家書(shū)的重點(diǎn)，但揣摩教子之方，仿佛讓我們認(rèn)識(shí)另一個(gè)左宗棠。與歷史中他的“能臣”形象不同，在孩子面前的左宗棠，是一個(gè)“操心老父親”的形象，往大里看，又會(huì)發(fā)覺(jué)他是一個(gè)典型的“中國(guó)父親”。年輕時(shí)，面對(duì)孩子寄來(lái)的家書(shū)，其中錯(cuò)別字、字畫(huà)紛亂，左宗棠總要嚴(yán)厲念叨一番。年紀(jì)大了，標(biāo)準(zhǔn)降低，多是和藹規(guī)勸，還要操心孫子的教養(yǎng)，時(shí)不時(shí)發(fā)幾顆“糖衣炮彈”。今天，我們以此為切入點(diǎn)，看看這些家書(shū)里，左宗棠如何花式訓(xùn)子？對(duì)于子孫后代，年歲漸長(zhǎng)的左宗棠又如何在多重標(biāo)準(zhǔn)間搖擺？

《左宗棠：家書(shū)抵萬(wàn)金》

寫(xiě)錯(cuò)別字：吾為爾慚！

左宗棠共有四子，長(zhǎng)子孝威，1846年生；次子孝寬，1847年生；三子孝勛，1853年生；四子孝同，1857年生。在其傳世書(shū)信中，主要是與孝威通信，自1852年第一封家書(shū)起，到1873年寫(xiě)給孝威的最后一封家書(shū)，21年間，給孝威的信里充滿著他的牽掛、囑托和批評(píng)。

1852年，左宗棠在給6歲的孝威寫(xiě)的第一封信中，就表現(xiàn)出他對(duì)孩子寫(xiě)字的重視，囑咐孝威如何寫(xiě)好字：“閱爾所寫(xiě)請(qǐng)安帖子，字畫(huà)尚好，心中歡喜……寫(xiě)字要端身正坐，要懸大腕，大指節(jié)要凸起，五指爪均要用勁，要愛(ài)惜筆墨紙。”

年少的孝威討人歡喜，但是，“孩子越長(zhǎng)大越氣人”這一定律也發(fā)揮作用。九年后的一天，孝威來(lái)信，字跡潦草，左宗棠由此認(rèn)為他最近讀書(shū)沒(méi)有靜心，筆畫(huà)之間反映出心性雜亂。于是拿出一種典型的中國(guó)老父親腔調(diào)訓(xùn)斥：你已經(jīng)十六歲，學(xué)問(wèn)水平能不能達(dá)到古人百分之一的水平？讀書(shū)并不是為了考取功名，但是寫(xiě)八股文、做詩(shī)文填空、寫(xiě)小楷字水平也要差不多，哪里有讀書(shū)人家的好孩子這些基本功都做不好的？你要以此為戒，不要再讓我因?yàn)檫@些事分心！

結(jié)果一個(gè)月不到，孝威又來(lái)信，這次且不論字畫(huà)如何，單是寫(xiě)了兩個(gè)錯(cuò)別字就讓左宗棠火冒三丈。在信中，孝威將醴陵之“醴”寫(xiě)作“澧”，何必之“必”寫(xiě)作“心”，遭到父親厲斥：

年已十六，所詣如此，吾為爾慚。行書(shū)點(diǎn)畫(huà)，不可信手亂來(lái)，既未學(xué)寫(xiě)，則端正作楷亦是藏拙之道，何為如此潦草取厭？爾筆資原不差，從前寫(xiě)九宮格亦頗端秀，乃小楷全無(wú)長(zhǎng)進(jìn)，間架筆法全似未曾學(xué)書(shū)之人，殊可怪也。直行要整，橫行要密，今后切宜留心。每日取小楷帖摹寫(xiě)三百字，一字要看清點(diǎn)畫(huà)間架，務(wù)求宛肖乃止。

左宗棠畫(huà)像

年歲漸長(zhǎng)：功課不可太多

由書(shū)信觀之，長(zhǎng)子孝威一直是左宗棠的教育重心，對(duì)其管教嚴(yán)格。但因?yàn)樽笞谔某Ｄ觌x家在外，孝威實(shí)際上承擔(dān)了部分父職，因此，在一些家庭事務(wù)上，如何主持決定，左宗棠對(duì)孝威既有命令也有協(xié)商，父子之間，別有一番感情。

這份深情，我們從書(shū)信的頻率和對(duì)象來(lái)看，就能體會(huì)一二。年僅二十八歲的孝威咯血而逝后，左宗棠長(zhǎng)達(dá)兩年時(shí)間未留家書(shū)，原因之一便是沉浸在喪子悲痛中，久難釋?xiě)选Ｈ缃駛魇赖募視?shū)中，1873年關(guān)心孝威身體的家書(shū)寄出后，下一封人們能看到的家書(shū)，已經(jīng)是寫(xiě)于1875年4月，他給另外三個(gè)孩子寄回的家信。此前寫(xiě)信，雖然四個(gè)兒子都已出生、懂事，但書(shū)信開(kāi)頭，也總是“孝威知悉”、“霖兒知之”（霖兒為孝威小名），直至孝威逝后，才多是“寬、勛、同知悉”，長(zhǎng)子孝威之于左宗棠意義不同，由此可見(jiàn)。

孝威生前，面對(duì)父親更多是敬畏，總能找出各種理由，避免和父親見(jiàn)面。當(dāng)年近古稀的左宗棠回顧自己曾經(jīng)的嚴(yán)厲訓(xùn)誡，似乎多了幾分反思，因此，其他兒子犯了相同的錯(cuò)誤，他顯得更為寬容，批評(píng)話語(yǔ)也更加委婉。1880年，孝同來(lái)信，信中寫(xiě)道“庶覺(jué)陰侵，稍可避暑”兩語(yǔ)，左宗棠認(rèn)為“侵”字似有誤，便用商榷的語(yǔ)氣回復(fù)：“‘侵’或是‘浸’字之誤耶？”同樣的錯(cuò)誤，不同的語(yǔ)氣，看來(lái)，育子一事還真是因?yàn)槟挲g心性、因?yàn)椴煌那楦嘘P(guān)系而選取不同的標(biāo)準(zhǔn)。父親年輕時(shí)脾氣大，上了年紀(jì)，倒增添幾分慈愛(ài)。

孝威離世時(shí)，已育有一子，名為左念謙（小名“豐孫”），對(duì)于這個(gè)孫子，爺爺?shù)年P(guān)心呵護(hù)從字里行間流溢而出。一會(huì)是“豐孫寄呈字甚端秀可愛(ài)”，因此，要賞其湖筆、徽墨、擺包；一會(huì)又關(guān)切：“豐孫字好，近時(shí)已否開(kāi)筆學(xué)作文章？”以前對(duì)兒子總要念叨“爾在家須用心讀書(shū)，斷不可如從前悠忽，是所切囑！大一歲須立一歲志氣，長(zhǎng)一歲學(xué)問(wèn)”，現(xiàn)在對(duì)孫子又是寵溺不已，還要說(shuō)：“功課不可太多，只要有恒無(wú)間，能讀一百字，只讀五六十字便好?！?/p>

不過(guò)，和大多數(shù)中國(guó)家長(zhǎng)一樣，爺爺?shù)膹?qiáng)行寵溺，不是毫無(wú)代價(jià)，有時(shí)還成了孩子額外的負(fù)擔(dān)。賜予豐孫筆墨擺包之余，他還要求豐孫就此寫(xiě)封感謝信“看其有文理否”，看來(lái)，中國(guó)傳統(tǒng)的“隔代親”，在左宗棠身上也一點(diǎn)不能免俗。