知乎上有人問：“運動給你帶來了什么？”

有個回答是：“長期運動不僅能改變?nèi)菝?，還給我?guī)硪环N從內(nèi)散發(fā)出來的自信。”

但對于很多像我一樣的城市上班族來說，運動可能比上班還要難。

許多人還沒動起來，就被兩樣?xùn)|西卡死：時間不足，預(yù)算不夠。

下班太累太餓，到家吃完飯又太晚；

想騎行，不買個公路車好像不得勁兒；

羽毛球、乒乓球、網(wǎng)球，約人難；

健身、瑜伽、拳擊，辦卡又是一輪消費陷阱......

但其實，運動的真諦很簡單：別想太多，先動起來。

最簡單的運動，就是跑步。

你不需要場地，你不需要同伴，你不需要花一分錢，你甚至不需要一雙跑鞋。

回想一下，人生中最快樂的運動，不就是童年時赤腳在街上亂跑嗎？

如果你也懷念那種暢快流汗、怎么跑都不累的快樂，那么你一定要讀讀這本新書《天生就會跑》。

它不僅教你如何跑步，還會讓你想要立刻動起來、跑起來。

一、一個最簡單的問題

說到跑步，很多人想到的是“傷膝蓋”。

這也是《天生就會跑》作者克里斯托弗·麥克杜格爾最初的困惑。

克里斯托弗外號“大熊”，身高193厘米，體重208斤。

克里斯托弗·麥克杜格爾

他曾在四級激流上沖浪，踩著滑雪單板滑下巨型沙丘，騎著山地車穿越北達科他州的荒野地帶，輾轉(zhuǎn)三個戰(zhàn)區(qū)作戰(zhàn)地報道，在非洲治安最糟糕的地區(qū)待過好幾個月，全都毫發(fā)無損。

有一天，他出門跑了幾公里，突然腳底像扎了針一樣疼起來。

尋遍美國名醫(yī)，得到的建議是：

買輛自行車吧，你不適合跑步。

克里斯托弗想不通。

怎么慢跑幾公里就疼得跟中了槍似的？！

心灰意冷的他某天看到一張照片：一個男人穿著長袍，踩著拖鞋，輕盈地奔跑在懸崖邊上。

照片上的男人，來自墨西哥銅峽谷的塔拉烏馬拉部落，他們被譽為史上最強的長跑者，能在兩天內(nèi)跑完300英里——相當于12個馬拉松，而且還不會受傷。

奔跑在山徑上的塔拉烏馬拉人

克里斯托弗更加想不通。

為什么他穿著專業(yè)跑鞋，跑在平整的路面上，卻痛不欲生？

塔拉烏馬拉人穿著拖鞋，甚至光腳，能輕盈奔跑在崎嶇不平的山路上？

這個問題，促使他翻越美墨邊境，深入艱險的峽谷，尋找這個部落。

二、天生的跑者

早在90年代，就有人盯上這群天生的跑者。

有個野外攝影師特地安排讓塔拉烏馬拉人參加國際大賽。

想一想，一群穿著短裙的帥氣原始人在賽場上打破記錄，奪得冠軍——

就等著廣告費拿到手軟吧！

幾番波折招募到選手，但他們的樣子讓人沒有信心：

一個55歲的老大爺、兩個三四十歲的中年人，和兩個能當老大爺兒子的年輕小伙。

開跑后，五人一直落在最后。

直到第50英里的折返點（賽程全長100英里，約合160公里）。

55歲的老大爺和40多歲的大叔，領(lǐng)著幾個年輕人像出獵的狼群一樣向前沖，超過一名又一名選手。

他們的拖鞋啪嗒啪嗒響，和觀眾被他們的速度點燃的叫喊聲融在一起。

更可怕的是，這幾個人看上去若無其事。

連續(xù)跑10小時，哪怕沒有停下來，起碼也該有點痛苦。

但他們沒有，臉上甚至帶著微笑。

塔拉烏馬拉人只是在做自打兒時就一直做的事情：

年長的在前面，年輕的緊跟在后，沿著山路奔跑。

最終，他們從最后一名躍上冠軍位置，還打破好幾項記錄。

頭條新聞如約而至：

“這些穿著自制拖鞋的小個子，從來沒有進行過專門的訓(xùn)練，卻秒殺世界頂級的超長距離耐力跑選手！”

三、尋找失落的傳奇

塔拉烏馬拉人火了。

但攝影師限制他們的行動，不讓任何人接近。

他還撕毀合同，威脅贊助商提價，誣陷其他選手，造謠合作方……

塔拉烏馬拉人聽不懂對方的英語，但猜出他們在扯皮。

于是，他們選擇用雙腿跑回峽谷深處的家。

這樣一番折騰，塔拉烏馬拉人對外界十分戒備。這也讓“大熊”克里斯托弗尋找他們變得格加困難。

尋訪的這一路，克里斯托弗還遇到奇形怪狀的跑者：

有人堅持赤腳跑，把跑鞋看作洪水猛獸；

有人學(xué)塔拉烏馬拉人自制拖鞋；

有人像日本“馬拉松僧侶”只吃素食。

他們路子各不相同，唯一相同的是純粹地?zé)釔郾寂堋?/p>

故事的最后，就像各路高手問鼎武林霸主一般，

這些人齊聚塔拉烏馬拉人所在的銅峽谷，來了一場“原始人vs現(xiàn)代人”的賽跑。

塔拉烏馬拉人與“素食的超馬之神”斯科特·尤雷克

招募選手和比賽過程，在克里斯托弗的筆下寫得格外緊湊、刺激。

銅峽谷是北美大陸最偏遠的地方之一，堪稱陸地上的百慕大三角。

人隨時可能遭遇不測：美洲虎、劇毒蛇、酷暑，還有兩側(cè)山壁仿佛要把人擠扁的壓迫感。

有一對大學(xué)生情侶因為《達摩流浪者》開始跑步，在得知克里斯托弗要舉辦這樣一場賽事，跟他寫郵件說：

“我媽覺得你是個連環(huán)殺手，會在沙漠里把我們干掉?！?/p>

下一秒緊接著說：

“這個險值得一冒。我們在哪里碰面？”

瘋狂的地方，加上瘋狂的人，這場比賽的瘋感已經(jīng)超乎常識。

還有各種峰回路轉(zhuǎn)，教人腎上腺素飆升。

豆瓣網(wǎng)友：好看死了！

四、天生就會跑

“大熊”克里斯托弗最初那個問題呢？

為什么塔拉烏馬拉人穿著拖鞋跑得那么好，我們穿著跑鞋卻免不了傷痛？

因為我們，天生就會跑。

很多人聽到《天生就會跑》都以為主語是“塔拉烏馬拉人”，但主語其實是我們每一個人。

克里斯托弗找到了兩位科學(xué)家，生物學(xué)家丹尼斯·布蘭布爾教授，和人類進化學(xué)家丹尼爾·利伯曼教授——也是《貪婪的多巴胺》的作者。

兩人共同致力于研究“人類奔跑理論”——主張人類的進化是為了更好地奔跑。

布蘭布爾教授發(fā)現(xiàn)，人的身體簡直就是為奔跑而生的精密機器：

富有彈性的腿腳吸收每次落地的沖擊；

密布的汗腺讓我們成為唯一可通過排汗散熱的哺乳動物；

直立姿勢大大減少日曬的范圍，降低體溫上升的速度……

這些要素讓人類擁有十分優(yōu)秀的耐力。

但學(xué)界不屑一顧：“嗯，但我們跑得太慢了?！?/p>

鹿能在十幾秒內(nèi)跑遠，老虎能在幾秒內(nèi)追上，在速度面前，耐力毫無優(yōu)勢。

利伯曼教授堅持己見：

弓箭是兩萬年前發(fā)明的，長矛是二十萬年前。但直立人早在兩百萬年前就已經(jīng)以肉食為主。這意味著在最初近兩百萬年里，我們的祖先能赤手空拳地捕捉獵物。

——我們又沒有尖牙利爪，靠什么捕獵？

利伯曼百思不得其解。

在一個夏天的下午，他帶著他的牧羊犬出門慢跑5英里。

天很熱，沒跑2英里，牧羊犬就找了片蔭涼躺下，不愿再走一步。

利伯曼很快不耐煩：沒錯，天氣是有點熱，但也不至于跑不動。

看著牧羊犬喘著粗氣的樣子，利伯曼想起自己讀過的早期探險家留下的記錄：非洲獵人在草原上追逐羚羊、塔拉烏馬拉人在峽谷里逐鹿，直到它們蹄子都磨禿……

之前他一直以為這不過是夸張的傳說，但現(xiàn)在他看到了某種可能性：

人類在速度上確實沒有優(yōu)勢，但我們可以在其他動物跑不動的時候繼續(xù)奔跑。

問題是，把一頭動物追趕到倒地而死究竟需要多久？

他馬上開始實驗，得到結(jié)論：

追逐一頭羚羊，只要眼睛沒有跟丟它，跑上10到15公里，羚羊就會因為體溫過高而栽倒在地。

“耐力狩獵假說”

也就是說，一旦把距離拉長，人類就是動物界的致命殺手。

長跑就是刻在每個人身上的基因。它為我們帶來食物，也讓我們避免成為食物。

既然身體為了跑步而設(shè)計，為什么我們跑步還是會受傷？

利伯曼認為，問題在于鞋子。

我們的足部原本就有順暢吸收沖擊力的功能。

試著光腳跑幾步，你會自然而然地用前腳掌著地，讓重心順暢地從前腳掌過度到整個腳底。

而長期穿緩震跑鞋，會讓我們天然擁有的機制無法正常工作。

這也是為什么塔拉烏馬拉人穿拖鞋也不妨礙跑步的原因。

美國中長距離跑者阿倫·韋布原本是個扁平足，經(jīng)常受傷。

教練讓他強化足部，包括光腳跑步和行走。

慢慢的，他的足弓得到重建。

原本穿48碼的鞋子，現(xiàn)在只要44碼。

有了更強大的足弓之后，他最終得以打破全美男子一英里記錄，以及男子一千五百米的世界紀錄。

有了科學(xué)理論和實際案例的支撐，克里斯托弗也嘗試脫掉名牌跑鞋，穿上最簡易的鞋子，甚至是光腳，學(xué)習(xí)塔拉烏馬拉人的跑法：

背部挺直，腹部發(fā)力，雙腿每次落地都在臀部的正下方，自然而然地用前腳掌著地。

9個月下來，他徹底改變了：

體重減了24斤，可以輕松跑完以前要他命的路程。

跑步10年來第一次，他沒有再因為跑步而受傷。

所以說，忘掉裝備、場地、教練吧。

《天生就會跑》說出了所有運動品牌和商家都不愿意公開的秘密：你已經(jīng)擁有你所需要的一切。

五、天生就想跑

這之后，克里斯托弗睡得更好，身體更加輕松。

甚至連暴脾氣都改了。

他妻子說：如果這是跑步帶來的，我愿意每天替你系鞋帶。

解決如何跑步的問題之后，克里斯托弗得以正視另一個問題：

為什么要跑步？

跑步對很多人來說，意味著拖著雙腿跑上幾公里，好讓身材更好一些或健康一點。

但在克里斯托弗看來，這些都不夠充分，根本無法支撐一個人堅持跑步。

記者本能的驅(qū)動下，他試著把視野放大，然后發(fā)現(xiàn)：

美國的長距離耐力跑運動經(jīng)歷過三次大起大落，每一次興起都是在國家遭遇危機的時期。

第一次是大蕭條，第二次在冷戰(zhàn)、越戰(zhàn)的70年代，第三次是9·11之后。

就像書中無數(shù)人劃線的這個段落所說：

“跑步是一種獨特體驗，它融合了人類的兩種原始沖動：恐懼與快感。無論害怕還是快活，我們都會奔跑。既奔跑著逃開不幸，也奔跑著追尋幸福?！?/strong>

更有科學(xué)研究指出，在緩解壓力和營造快感方面，跑步甚至比性更有作為。

尤其在很多事情不受控制的時候，跑步時邁出的每一步，無論多么微不足道，都像是一個小小的勝利。

所以，不是“為什么要跑步”，而是人類天生就有奔跑的欲望，需要做的只是將它釋放出來。

就像塔拉烏馬拉人，他們奔跑為了生存，也為了狂歡。

他們不會專門訓(xùn)練，甚至沒有跑前熱身和跑后拉伸。

他們只是溜達到起跑線前，互相逗笑，然后飛奔出去……持續(xù)四十八個小時。

只因天生就想跑，天生就會跑。

《天生就會跑》講述的真實傳奇故事，一面世就掀起熱潮——

在全球暢銷超過150萬冊，列入亞馬遜推薦一生必讀的100本書清單，改變數(shù)十萬人的生活方式。

它從世上某個被遺忘的角落傳來訊息，提醒我們重拾這門古老的藝術(shù)。

《天生就會跑》內(nèi)封

村上春樹“今天不想跑，所以才去跑”的跑步哲學(xué)，將跑步作為日常修行的一種。

《天生就會跑》喚醒的是你奔跑的本能，讓你“今天就想跑，所以就去跑”。