北京最早的戲院，多聚于南城，一般聽眾都須步行出前三門，裕于資者始能坐“棚車”趨騾前往（所以“棚車”又叫“騾車”）。隨著社會發(fā)展的需要，東、西、北三城，才逐漸建筑戲園。然格于習慣，名伶演于東、西、北三城者極少，有之，自東安市場之吉祥園始。

東安市場初建時，尚未有吉祥園，只是在南端空曠地界，支棚圍蓆圈為臨時劇場（與后來天橋的席棚劇場無異）“東富西貴”是舊北京居民的特點之一，雖簡陋席棚，富家亦常往聆之，圖方便也。上座既佳，名伶亦趨而演出，如俞振庭、老水仙花、劉鴻升等，時露佳作。然席棚終屬簡陋，且易引火，丙丁無情，焚毀者再。有識之商，乃集資于北端東西兩側，各建戲園，東側為吉祥茶園，西側為丹桂茶園，園內(nèi)建筑，均仿南城各大戲院。園既正式成立，名伶演出者益多，賢如譚鑫培、孫菊仙、王瑤卿、楊小樓、龔云甫、陳德霖以及四大名旦、四大須生均前后露演。營業(yè)情況與南城各戲園峙埒相等。后丹桂園亦毀于火，吉祥戲院則巍然獨存，直至今日，故談東城戲院者，無不以吉祥園為代表。

實則吉祥園外，朝陽門與東直門之間，尚有專演于夏季之“菱角坑戲院”，只以地處城外，名伶演出多屬“分包”（即臨時演出，而無“定轉”之意）。其長期演出者，當屬張笑影、段劍石之文明新戲。所謂文明新戲，就是當時的時裝京劇，如《春阿氏》、《鋸碗丁》、《白奶計》等。正戲前加演雜耍蓮花落，如白鳳鳴之京韻大鼓，常旭久之快書，華子元之戲迷傳、焦德海、劉德治之相聲，邵雅軒，笑然居士之單弦拉戲，快手劉之戲法等，五花八門亦足娛目悅耳。蓋菱角坑有“四面荷花三面柳”之勝，既可賞藝，又可祛暑，每逢三伏暑季，觀眾不計路遙，紛至沓來，營業(yè)鼎盛。

菱角坑之外，隆福寺東街，尚有來福戲院；東四商場中尚有榮華戲院。兩院成立，則后于菱角坑，更后于吉祥園。

來福戲院初名來福茶園，約建于清光緒末年，時演京劇及雜耍，而上座率不及吉祥、丹桂，冷落多年，無人問津，因地處于隆福寺街某大花廠之側，門面狹窄，不為游人矚目。入院有向北小夾道，往東數(shù)武，始為劇場，戲臺座南朝北，后臺臨街。劇場可容800人，光線亦暗，1925年左右，北京票友風起云涌，彩唱者無日無之，票友過戲癮，“搭桌”（即為某人籌款）賣“紅票”（即通過私人關系，將戲票售出，并非由戲院售票處購買的）者乘機牟利，租賃大劇場所費不貲，獲利較少，乃矚目于多年冷落之來福園，慫恿園主，出資稍事修茸，改名為來福戲院，專演票友彩唱之“搭桌戲”。逢節(jié)則組織“粽子班”（舊歷五月端陽）；“月餅班”（舊歷八月中秋）；“元霄班”（舊歷正月十五日）邀請知名演員，“分包”兩三日，獲利亦豐。

時予票戲之興正濃，常受邀演于該院，《連環(huán)套》、《鬧江州》、《失街亭》、《法門寺》、《黃鶴樓》等，均于該院演出過。有時留影紀念，須請隔壁之照像館，攜機至院之小夾道中，不卸裝而先照像。若遇廟會，游人蜂擁圍觀，有謂臉譜勾得干凈者。有謂扮像魁梧氣派者。時予青年好勝，聞之亦沾沾自喜，事隔60余年，今日思之，赦然自哂。有時舉辦搭桌戲者，集名票于一堂，劇目極硬，不下于名伶演出，如名票小生鐵麟甫《八大錘》飾陸文龍，跛一足而打四將，識者談其功夫堅實，可埒于當時之程繼先、朱素云。更以學黃三馳名之名票花臉怡悅堂飾兀術，文武老生名票于冷華飾王佐，由內(nèi)行又轉入票友老旦宗子衡飾乳娘（宗子衡唱、念、做、表俱佳，一度下海，搭梅蘭芳班，因演《孝義節(jié)》而獲肥彩，勝于蘭芳，后臺管事，以其犯“喝角”之規(guī)①除名梨園，又轉為票友拿“黑杵”②矣。）珠聯(lián)璧合，觀眾認為大飽眼福。此種水平較高之票戲，來福戲院數(shù)見不鮮。

①：梨園舊例，凡配角得彩多于主角者謂之“喝角”?！昂取奔闯街?。一般稱某角勝于某角，亦曰“誰喝了誰”。

②：舊例，以票友名義而暗中取酬者，謂之“拿黑杵”，“杵”是江湖黑話中“錢”的代稱?！昂凇奔粗赴抵腥〕辍?/p>

來福戲院既以演票友彩唱戲而營業(yè)大振，東四商場主人見獵心喜，亦修茸劇場，名之為“榮華戲院”分來福之余潤，饜票友之豪興，兩院隔街相望，票戲時唱對臺，予亦常演于榮華，如《群英會》、《穆柯寨》、《清風寨》、《捉放曹》、《群臣宴》、《下河東》等，均首演于該院。有時梆子劇團來京演出，苦無場所，亦試新聲于榮華。予猶記1934年5月10日（舊歷四月十一日），觀霸州紅、劉殿甲、筱蓮花、青菊花、張林山、磨盤紅、活張飛、王子峰、儲國臣等名梆子演員演出《火燒新野》、《三女奪夫》、《馮茂變狗》、《金剛廟》、《拾黃金》、《封神榜》等于該院，生、旦、凈、丑均有特技，活張飛在開打時，拔下夏侯惇的一根靠旗，環(huán)眼圓睜，如射烈焰稱之為“活張飛”似無愧色，藝高技絕，憶及如在目前。榮華戲院常演雜耍，終無菱角坑之勝。

東城戲院，冷僻者為來福、榮華，曇花一現(xiàn)者為瀛寰大戲院，該院在燈市口瀛寰飯店隔壁，建1932年，宏偉壯觀，勝于東安市場之吉祥。開幕于1932年元旦，特邀富連成演出，劇目為毛世來之《鐵弓緣》，沙世鑫，傅士蘭之《罵殿》、駱連翔、朱盛富、蘇富恩、李盛斌之《青石山》、葉盛章、葉盛蘭、劉盛蓮之《鴻鸞禧》、李盛藻、貫盛習之《定軍山》、駱連翔、蘇富恩、孫盛文、沈富貴之《百涼樓、興隆會》。票價視演員及劇目而定，不能維持固定水平。楊小樓曾演《湘江會》、《武文華》雙出及《落馬湖》帶《酒樓辭差》，尚小云曾演全部《詹淑娟》、荀慧生演全部《白娘子》，均售滿堂。此后不久觀眾寥寥，故演期不長，兩年左右，即報歇業(yè)。

東城電影院，亦間有演出京劇者，東華門大街之真光影院，曾一度由梅蘭芳演出，營業(yè)極熾，終因該院院主樸蔭侯君，以租賃之始，合同中曾載有只演電影，不演戲曲的條例，訴諸法院。租者敗訴，逐輟檀板歌聲，聞者惜之。

“七七”事變后，東單牌樓北之平安電影院，亦一度演出京劇，予為中華戲校王金璐、傅德威、宋德珠等改編之《宏碧緣》即于該院首演，為時亦暫，均不及吉祥戲院之松柏長青也。

本文首發(fā)于公眾號“北京脈搏”，如需轉載請至公眾號后臺聯(lián)系。歡迎關注官微：beijingmaibo