【編者按】

絕大多數(shù)人對(duì)于埃及的認(rèn)知，是從金字塔開始的，那些隱藏在這座奇跡工程背后的未解秘密，總是那樣令人著迷。本期“地球快門”，就讓我們跟隨攝影師王若邦的作品來(lái)到金字塔腳下。

他的鏡頭深入當(dāng)?shù)?，捕捉到了巨石觸手可及的質(zhì)感，游客與商販真實(shí)生動(dòng)的表情姿態(tài)，展現(xiàn)了埃及文化的多樣性和復(fù)雜性。他以獨(dú)特的視角呈現(xiàn)了一趟視覺(jué)旅程，展示了埃及迷人的魅力、金字塔下人們的日常生活，帶我們跨越了歷史與現(xiàn)實(shí)。

攝影、文字 / 王若邦

編輯 / 阿四

清晨，當(dāng)出租車在吉薩區(qū)的高架路上行駛時(shí)，通過(guò)路邊民房的掠影，我驚喜地發(fā)現(xiàn)了兩座金字塔的尖頂。雖然我想象過(guò)很多次到達(dá)金字塔的場(chǎng)景，但從未有過(guò)如此日常的視角。

連接開羅主城區(qū)和吉薩區(qū)的高架路異常寬敞，單向就有六或八車道。但即使如此，道路依舊擁擠不堪，開羅的大部分司機(jī)不按車道行駛，而是尋找空隙駛過(guò)，大致可以理解為兩車道能并排開三輛車，所以理論上這座高架路能并排開九至十二輛車。司機(jī)們有自己的“規(guī)則”和專屬的“手勢(shì)”交流方式，偶爾也會(huì)搖下玻璃窗撂幾句狠話。

路兩側(cè)的黃磚建筑幾乎緊貼高架，很多甚至有被“切”過(guò)的痕跡，以原來(lái)房間內(nèi)的顏色和裸露的殘存主結(jié)構(gòu)示人。后來(lái)，我詢問(wèn)了Samir并驗(yàn)證了我的猜測(cè)：在高架路擴(kuò)建期間，政府拆除了部分建筑物，那些被“切割”的建筑還未來(lái)得及把內(nèi)墻修飾成“外墻”，所以造就了高架兩側(cè)這一奇異的景觀。

從高架路下來(lái)后，便到達(dá)了金字塔附近的小城鎮(zhèn)，這里同樣擁擠，但喧鬧的方式不同。汽車、摩托車、駱駝、馬車，以及身著傳統(tǒng)服飾和頭巾的當(dāng)?shù)厝嗽谲嚧芭月舆^(guò)，金字塔越來(lái)越近，在建筑物之間時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，讓人突然有種時(shí)空錯(cuò)亂的感覺(jué)。

我們住在金字塔東門附近的一個(gè)小旅館，正對(duì)著獅身人面像的方向。旅館對(duì)面是金字塔“聲光秀”的入口，使用燈光和音效演繹的實(shí)景演出，在國(guó)內(nèi)很多地方也有類似的演出。旅館頂樓是一家餐廳，可以眺望吉薩金字塔群的全景。雖然我們的房間也能看到金字塔，但因?yàn)闃淠镜恼趽酰曇皼](méi)有頂樓那么好。樓下的馬路上，汽車、駱駝和馬的蹄聲及鈴聲此起彼伏，一刻不得閑。

下午，通過(guò)旅館訂了馬車開始游覽。售票處和入口處的喧囂削減了很多這里作為世界奇跡的莊嚴(yán)感。簇?fù)碓谌肟谔幍娜藗兏信d趣的是如何從我們這些慕名而來(lái)的游客中獲利，而非那幾座天天都能看到的巨大金字塔。馬車沿著獅身人面像旁的坡道向胡夫金字塔進(jìn)發(fā)，馬車輕微的顛簸讓兩座巨大的錐形建筑逐漸變得清晰，成為無(wú)數(shù)石塊的組合，每一塊都有棱有角，也有風(fēng)沙打磨的痕跡。當(dāng)我們?cè)诤蚪鹱炙c卡夫拉金字塔中間的環(huán)島邊停下，步行向胡夫金字塔走去，真真切切來(lái)到金字塔底時(shí)，那些巨石觸手可及。盡管想象中金字塔似乎是炙熱的，但當(dāng)指尖觸摸時(shí)，卻感到?jīng)鏊＞褪瘔K本身而言，千年的風(fēng)沙侵蝕早已使它們失去了遠(yuǎn)觀時(shí)的那種整齊，但其體積和形態(tài)依舊驚人，遠(yuǎn)非普通石頭壘砌所能比擬。

大部分游客和車輛是從北門進(jìn)入的，所以當(dāng)我們步行從南面繞到到胡夫金字塔的東北角時(shí)，游人和商販開始變得更多?；蛟S唯一沉默的是金字塔的石塊，連駱駝偶爾也會(huì)發(fā)出幾聲喘息。北側(cè)是目前進(jìn)入金字塔內(nèi)部參觀的入口，歷代征服者費(fèi)盡力心思打開的金字塔，如今只需買張票就能進(jìn)入。塔底下是無(wú)數(shù)依靠其生存的商販，他們拿著金字塔模型、阿拉伯頭巾、埃及硬幣和各種材質(zhì)的安克（一種符號(hào)）向世界各地的游客售賣，無(wú)論你來(lái)自哪里，他們幾乎都能用你的語(yǔ)言簡(jiǎn)單寒暄，并告訴你他（她）非常愛(ài)你的國(guó)家。即使你對(duì)他們的商品不感興趣，他們也會(huì)主動(dòng)為你講解、帶你拍照，或者帶你到“其他人不知道”的角度。當(dāng)然，這一切都不是免費(fèi)的。好在他們只占據(jù)了金字塔一側(cè)，如果你希望安靜地感受這座奇跡，可以繼續(xù)沿著巨石緩步至人少的一側(cè)，撫摸這些幾千年前人類堆砌的石塊。

這周圍很大一部分人是依賴著金字塔生活的，或者說(shuō)，整個(gè)埃及的旅游業(yè)都先是靠金字塔和古埃及文明吸引來(lái)的也不為過(guò)。隨后去到埃及的其他城市，我發(fā)現(xiàn)沿途的公路設(shè)施和旅游交通都非常發(fā)達(dá)和便捷。

從金字塔景區(qū)出來(lái)，不斷有小孩子和大人喊著“one dollar”（一美金），試圖把手中的紀(jì)念品兜售給你；經(jīng)過(guò)的馬車和駱駝主人也會(huì)熱情地跟著你走一段，嘗試推銷他們的服務(wù)。街道上，附近餐廳飄出的香氣混合著動(dòng)物排泄物的味道，一群伺機(jī)而動(dòng)的人幾乎包圍了景區(qū)入口處的街口。吉薩金字塔景區(qū)外圍的生活幾乎完全圍繞著世界各地慕名而來(lái)的游客轉(zhuǎn)動(dòng)。不確定當(dāng)?shù)厝说娜粘Ｉ钍欠裥枰橊労婉R，但他們認(rèn)為游客一定需要。視野好的民房都逐漸被改造成了旅館，比如能看到金字塔的窗景房、樓頂餐廳。隨著社交媒體的發(fā)展，餐館和旅店也在不斷升級(jí)加碼，讓自己在網(wǎng)絡(luò)上更加突出。

我們到埃及時(shí)，盡管已經(jīng)有所反彈，埃及鎊的實(shí)際貶值已經(jīng)持續(xù)了一段時(shí)間。政府和銀行依舊使用官方匯率，而在市面上，無(wú)論美金還是人民幣，都能換到接近兩倍數(shù)額的埃及鎊。所以埃及的大部分酒店對(duì)外國(guó)人只接受美金和信用卡支付。但對(duì)于其他社會(huì)面，類似餐廳、超市還有商販來(lái)說(shuō)，對(duì)這種情況卻無(wú)能為力，哪怕是更加努力地工作，賺得更多的錢，也難以擺脫資本的剝削。

夜幕降臨，道路上依舊熱鬧不減，旅游大巴陸續(xù)抵達(dá)，填滿了“燈光劇場(chǎng)”的停車場(chǎng)。燈光照亮了巨大的金字塔和獅身人面像，音響中傳出雄偉的樂(lè)章和史詩(shī)，指揮著燈光有節(jié)奏地變幻。幾個(gè)少年拿著金字塔模型，悠閑地從大巴旁經(jīng)過(guò)，他們看似與圍墻里宏大的場(chǎng)景無(wú)關(guān)，自顧自地像往常一樣結(jié)束一天的街頭生活。

【攝影師】

王若邦，1989年出生于浙江，中國(guó)攝影家協(xié)會(huì)會(huì)員，美國(guó)PDN攝影獎(jiǎng)獲得者，第五屆RITA K Hillman攝影基金獲得者，《國(guó)家地理》攝影師；2017年9月畢業(yè)于國(guó)際攝影中心（ICP，紐約International Center of Photography），并獲“Wall Street Journal獎(jiǎng)學(xué)金”。作品發(fā)表在美國(guó)《國(guó)家地理》《PDN》等刊物；并在麗水?dāng)z影節(jié)、平遙攝影大展、臺(tái)灣WONDER FOTO DAY及紐約ICP等機(jī)構(gòu)展出；2020年出版攝影書《不要停留》。

【地球快門】

“湃客·眼光”欄目策劃全新改版，透過(guò)光圈，成像世界。精選優(yōu)秀攝影作品，發(fā)現(xiàn)不同地理坐標(biāo)下的生活方式。

【關(guān)于投稿】

“地球快門”目前面向公眾征集優(yōu)質(zhì)攝影作品并給予一定稿費(fèi)鼓勵(lì)，歡迎各位攝影師、讀者踴躍投稿。

作品要求：

1、主題性：作品圍繞同一地點(diǎn)的某個(gè)主題或事件創(chuàng)作

2、地方性、差異性：作品能夠展現(xiàn)某一地標(biāo)的自然、人文個(gè)性，同時(shí)能夠呈現(xiàn)一定的文化沖擊、視覺(jué)差異

3、審美性、年輕性：以攝影師的視角觀察世界，發(fā)現(xiàn)所在地的獨(dú)特趣味

有意投稿者請(qǐng)聯(lián)系郵箱：wusy@thepaper.cn（郵件標(biāo)題請(qǐng)標(biāo)明：投稿+姓名）