“我的名字是Alec Soth（和both押韻）。我住在明尼蘇達(dá)。我喜歡拍拍照片、制作書籍。我還有個出版社叫‘小棕蘑菇’?！薄狝lec Soth的主頁介紹

不是所有攝影師都會在自己的個人頁面上，特地標(biāo)注其姓氏里“O”的發(fā)音不是/?/而是/??/。與一些刻意維持自身神秘感的攝影師不同，Alec Soth更像是一個親切溫和的鄰家大叔，會邀請你一起玩蹺蹺板或練大笑瑜伽，并借由這些看似稀奇古怪的方式來與你交流。應(yīng)邀華為新影像大賽之邀，Soth又一次來到上海。這不是他第一次給中國的攝影賽事當(dāng)評委，但評審工作對他而言卻并不輕松：“我并不想破壞任何人的（攝影）夢想。”面對一屋子冒星星眼的年輕學(xué)員，他從容而誠懇地分享自己的經(jīng)歷和觀點。他依舊謙和，多次使用“不安”（uncomfortable）一詞來應(yīng)對那些讓他對事物作評價的提問。

在與Soth交流時，也出現(xiàn)了中學(xué)語文考試閱讀理解中“原文作者無此意”的橋段。當(dāng)澎湃新聞問及一幅裸體夫婦合影的純色紅地毯上為何留了一個白點（通常會被攝影師在現(xiàn)場拿走或后期修圖去掉）時，Soth表示那只是一個小紙屑掉落在地而已。他解釋道，當(dāng)時場景雖經(jīng)過了布置，他也考慮過是留在地上還是扔掉，“它就像你身上的一顆青春痘”，留著也行。然而作品在赫爾辛基巡展時，策展人在現(xiàn)場特地介紹了這個實為無心之舉的小紙屑，讓我們看到生活中的瑕疵，有白璧微瑕的美感等等。

Soth認(rèn)為，攝影就是一種語言，正如每種語言都有方言一樣，每個人運用攝影的方式也有所不同，而他的攝影則“帶有美國口音”。他坦言《Sleeping by the Mississippi》中重復(fù)出現(xiàn)的床，實則是繼承了Robert Frank的《The Americans》中反復(fù)出現(xiàn)的國旗和點唱機。不論是枯樹中廢棄的沙發(fā)，還是手持飛機模型的男人，在拍攝美國的人物與景觀時，Soth都遵循了美國的攝影傳統(tǒng)和本土文化，但他也在這種歷史“口音”中加入了自己的“腔調(diào)”。當(dāng)他扛著大畫幅相機在野外和家庭空間中來回游走時，一個個場景和人物肖像編織成當(dāng)下美國夢的散點敘事，照片中淡漠的詩意氣息也成為了人們對其認(rèn)知的第一印象。

曾有微信公號發(fā)布“釣魚”文章《Alec Soth 最新攝影集〈無眠之地〉震撼搶先發(fā)布》，用風(fēng)格有相似之處的西班牙攝影師Juan Aballe的作品《Country Fictions》“冒充”Soth新作——旨在批判攝影圈對Alec Soth的模仿成風(fēng)，并祝愿模仿者們“早日脫離‘臨摹’與‘致敬’，早日成為黃庭堅、董其昌、八大?！倍鳶oth對此表示，他會避免對這些像自己作品的照片多加批判：“有人的作品像我的，而我的照片也有可能像別人的、或別的年代的。這就是為何我說攝影是一種語言，你會運用且保持這種語言習(xí)慣。[s1] ”Soth曾經(jīng)拍攝過08年奧運會之前的北京，其中一些作品的確看起來不那么“Soth”，遮掉圖片說明，甚至也可以“冒充”國內(nèi)攝影師的作品。

Soth給自己目前最新的畫冊命名為《Song Book》，因為他認(rèn)為攝影和音樂之間有共通之處，每個人都可以創(chuàng)作，并對作品有自己的理解。曾有人把Soth的作品比作美國鄉(xiāng)村音樂[s2] 或藍(lán)調(diào)布魯斯，但Soth認(rèn)為自己的作品可能還帶有電子樂或說唱元素，加之自己是白人，所以他的作品既不是嚴(yán)格意義上的鄉(xiāng)村音樂，也不是美國南部黑人藍(lán)調(diào)風(fēng)格。不論風(fēng)格為何，他都希望自己的作品能傳達(dá)出更多的情緒。

Soth早期作品中的人物肖像鮮有笑臉，并被經(jīng)常解讀為憂郁和悲傷，其實這和大畫幅相機的工作方式相關(guān)。大畫幅相機操作比較復(fù)雜，拍攝一張照片所需的時間比日常用的相機或手機的那一瞬要長許多，被攝對象的不可能長時間保持笑容，面無表情才是相對自然的狀態(tài)。此外，大畫幅相機的距離感、攝影師需要在鉆進“黑布”里工作等形式，也使得被攝對象更容易相對冷靜。Soth甚至去印度學(xué)習(xí)了大笑瑜伽，舉著相機通過對當(dāng)?shù)厝舜笮σl(fā)被攝對象笑，再抓拍其照片，最終呈現(xiàn)的照片卻并不令人他滿意，故放棄了這種工作方式。但大笑瑜伽成為Soth在講座時與觀眾互動的方式，也是他探索人與人之間關(guān)聯(lián)的一種嘗試。

如今的Alec Soth已不像傳說中那樣內(nèi)向靦腆，至少看起來并不。

采訪并文/丁依寧、史陽琨 拍攝/史陽琨 剪輯/韓新宇、李靄瑩

出品/眼光工作室