出版10本書(shū)、150萬(wàn)字，黃孝紀(jì)的筆觸指向相同的地方——叫做“八公分”的湘南山村。

今年55歲的黃孝紀(jì)是一名鄉(xiāng)土文學(xué)作家，八公分村是他的家鄉(xiāng)。18歲那年，他成為村里第一個(gè)通過(guò)高考“走出農(nóng)門(mén)”的人。此后三十余載，他在城市間輾轉(zhuǎn)奔波，與家鄉(xiāng)的聯(lián)絡(luò)日漸稀疏，而內(nèi)心的鄉(xiāng)愁愈發(fā)濃烈。

八公分村。本文圖片除標(biāo)注外，均為澎湃新聞?dòng)浾?朱遠(yuǎn)祥 圖

湖南省永興縣八公分村是典型的南方村莊，黃孝紀(jì)在這里度過(guò)童年和青少年時(shí)期，經(jīng)歷了人民公社大集體、分田到戶、工業(yè)化和城鎮(zhèn)化等社會(huì)變革。從掙工分、單干到打工潮，傳統(tǒng)農(nóng)耕鄉(xiāng)村的生產(chǎn)生活方式發(fā)生深刻變化；高鐵呼嘯而來(lái)，六百多年閉塞安寧的八公分村，經(jīng)歷拆遷和新農(nóng)村建設(shè)后邁向振興之路。

“我常想，我能為故鄉(xiāng)做些什么呢？”黃孝紀(jì)在“八公分系列”《老去的村莊》一書(shū)中寫(xiě)道，自己關(guān)于家鄉(xiāng)的情感和記憶，如同村前那條小河一直流淌。一方面，他為鄉(xiāng)村物質(zhì)生活水平的提高而欣喜；另一方面，他對(duì)一些傳統(tǒng)農(nóng)耕文化的凋零感到憂慮。

“我想記錄一個(gè)鄉(xiāng)村在時(shí)代背景下的變遷，保留那段鄉(xiāng)土記憶?！苯战邮芘炫刃侣剬ＴL時(shí)，黃孝紀(jì)說(shuō)，他堅(jiān)持以八公分村為樣本進(jìn)行寫(xiě)作，呈現(xiàn)中國(guó)傳統(tǒng)農(nóng)耕文明與現(xiàn)代工業(yè)文明之間的沖突和融合，也為當(dāng)前的鄉(xiāng)村振興提供某些參考。

童年時(shí)光：鼎罐、接生娘、露天電影  

“鼎罐回來(lái)了呀！”

黃孝紀(jì)回村拜年。

2024年正月初五，黃孝紀(jì)提著拜年禮包，從縣城回到八公分村。巷道邊幾位曬太陽(yáng)的老嬸見(jiàn)到他便熱情招呼。

“鼎罐”，是當(dāng)?shù)刈鲲埖囊环N鐵制器具，也是黃孝紀(jì)幼時(shí)的外號(hào)。

他還在襁褓時(shí)食量就不小，尤其愛(ài)吃母親咀嚼的飯團(tuán)。接生婆逗他：“以后怕是能吃下一鼎罐飯！”于是，黃孝紀(jì)便有了“鼎罐”稱號(hào)。

“村里男女老少都這樣叫我，我以前很惱火的?，F(xiàn)在聽(tīng)起來(lái)很親切?！秉S孝紀(jì)笑道。

黃孝紀(jì)在村莊的石板巷里。

1969年黃孝紀(jì)出生時(shí)，母親39歲，父親56歲。他有三個(gè)姐姐。實(shí)際上，他母親孕育過(guò)12個(gè)孩子，有8個(gè)在出生前后夭折。

那時(shí)，村里的婦女都在家生孩子，一般由接生婆——俗稱“接生娘”來(lái)接生。黃孝紀(jì)曾有兩個(gè)未曾謀面的姐姐，出生后因“臍風(fēng)疾”而夭折。

“過(guò)去新生兒成活率低是由于醫(yī)療條件差，接生娘缺乏醫(yī)學(xué)常識(shí)?！秉S孝紀(jì)在書(shū)中記載，那時(shí)的嬰兒出生后，接生婆處理臍帶，或是找一把家用的剪刀剪斷，或是用食指將臍帶繞一圈扯斷，或是用尖銳的指甲掐斷，然后用苧麻絲扎住傷口就完事。這容易造成臍帶傷口感染甚至導(dǎo)致破傷風(fēng)。

上世紀(jì)八、九十年代，黃孝紀(jì)的大姐是村里最后一位接生娘——那時(shí)也叫接生員，經(jīng)過(guò)衛(wèi)生部門(mén)培訓(xùn)。九十年代后，鄉(xiāng)村通了公路，產(chǎn)婦分娩前會(huì)送到鄉(xiāng)鎮(zhèn)衛(wèi)生院，新生兒夭折的事便極少發(fā)生了。

醫(yī)療條件和物質(zhì)生活的改善，促進(jìn)了人口增長(zhǎng)。據(jù)原村干部黃孝余介紹，八公分自然村的人口，從1958年268人，增加到現(xiàn)在的920余人。

距縣城40公里的八公分，是位于山嶺下的狹長(zhǎng)村落，村民都姓黃。關(guān)于村名，黃孝紀(jì)記載了一段難以考證的傳說(shuō)——開(kāi)村始祖有七個(gè)兒子、一個(gè)遺腹子，八人平分財(cái)產(chǎn)，遂有“八公分”之名。

1958年，我國(guó)的鄉(xiāng)鎮(zhèn)建立人民公社。八公分屬于紅星公社羊?yàn)醮箨?duì)，這里成立了四個(gè)生產(chǎn)隊(duì)，直至25年后“大集體”解散。

八公分部分村貌。 資料圖

那時(shí)期的村莊面貌，像一幅山水畫(huà)印在黃孝紀(jì)腦海。村中巷道鋪著青石板，兩邊是土坯房或青磚房，坪地上的古樹(shù)枝葉繁茂；村里人來(lái)人往，朝門(mén)和宗祠是主要公共場(chǎng)所；村前有一條四季不枯的河，對(duì)岸是成片的稻田和油茶林。

宗祠是村里置辦紅白喜事宴席的場(chǎng)所。

孩時(shí)的黃孝紀(jì)，常常和小伙伴在村前的稠樹(shù)下玩貓捉老鼠，或者五六個(gè)人環(huán)抱宗祠邊的老楓樹(shù)，仰望枝上的喜鵲窩；孩子們有時(shí)在石板巷展開(kāi)彈弓“大戰(zhàn)”，有時(shí)結(jié)伴去田里捉泥鰍，有時(shí)跳到河里游泳嬉戲……過(guò)年或其他節(jié)日來(lái)臨，則可以看戲，看耍獅子、舞龍燈。

1974年八公分村通了電。村后的古樟樹(shù)上掛起了大喇叭，廣播里不時(shí)傳出大隊(duì)干部的聲音和激昂的歌曲。

通電幾年后，“電影”成為最受孩子們歡迎的新事物，公社電影隊(duì)有時(shí)會(huì)來(lái)村里放電影。

露天電影的場(chǎng)地選在村南的禾場(chǎng)。銀幕掛在屋墻上，禾場(chǎng)中間的八仙桌擺著放映設(shè)備。晚飯過(guò)后，村里男女老少帶著凳子，密密麻麻地坐在禾場(chǎng)上，孩子們則占領(lǐng)了銀幕前方的空地。放電影之前，大隊(duì)支書(shū)拿著話筒作指示，這時(shí)的孩子們最煩燥。支書(shū)講完一大通話，電影終于開(kāi)演。

黃孝紀(jì)至今還記得不少兒時(shí)看過(guò)的影片，比如《地道戰(zhàn)》《洪湖赤衛(wèi)隊(duì)》《小兵張嘎》等?！渡倭炙隆贩庞澈螅灶B皮的“鼎罐”黃孝紀(jì)，和一幫小伙伴比試功夫，時(shí)常弄得雞飛狗跳。

有時(shí)候，“鼎罐”會(huì)纏著大人，或約上一群伙伴，連夜走幾里路去鄰村看電影。

1985年前后，八公分有人買(mǎi)了全村第一臺(tái)黑白電視機(jī)。主人將電視機(jī)擺到屋前空坪上，每晚幾十上百號(hào)人圍著觀看。這戶人順便辦起了代銷(xiāo)店，賣(mài)些日用品和零食。

上世紀(jì)九十年代以后，彩色電視機(jī)進(jìn)入尋常百姓家，農(nóng)村的露天電影便很少見(jiàn)了。

黃孝紀(jì)的堂兄堂嫂以“掛紅傳杯”的禮節(jié)招待來(lái)客。

艱辛農(nóng)事：掙工分、雙搶、吃“金子芋頭”

孩子長(zhǎng)到七、八歲，就不能成天玩耍了，得幫家里干些輕活。黃孝紀(jì)對(duì)上山撿柴的印象很深。而到了十多歲，他就幫家里“掙工分”了。

在那個(gè)年代，生產(chǎn)資料歸集體所有，社員們共同勞動(dòng)，按“工分”分配。生產(chǎn)隊(duì)計(jì)工分一般有兩種方式——底工和定額工。底工指勞動(dòng)一天的工分，年富力強(qiáng)勞動(dòng)力的底工是十分。

“我父親底工是九分，母親是七分，二姐十三歲時(shí)的底工是三分五厘?！秉S孝紀(jì)回憶，他和三姐當(dāng)年是學(xué)生不屬勞動(dòng)力，自然沒(méi)有底工，但可以掙定額工，就是完成一定勞動(dòng)量計(jì)工分。比如割稻谷按面積計(jì)工分，摘油茶果按重量記工分。黃孝紀(jì)那時(shí)常參加一些定額工的農(nóng)活，跟家人一起蒔田、割禾、摘油茶果……

村里的老井。受訪者供圖

1982年，家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制得到推行。八公分打破集體時(shí)代“大鍋飯”，分田到戶。黃孝紀(jì)家當(dāng)時(shí)五口人，分得兩畝多田。

中學(xué)時(shí)的黃孝紀(jì)成了家里的重要?jiǎng)诹?。最忙碌的農(nóng)活，要數(shù)暑假時(shí)的“雙搶”——在立秋前搶收早稻、搶插晚稻。黃孝紀(jì)和家人每天早出晚歸，在火辣的太陽(yáng)下割禾、打谷、拔秧、蒔田……晚上回到家筋疲力盡，第二天又得早起干活。

當(dāng)?shù)赜杏糜筒韫ビ偷膫鹘y(tǒng)。每年霜降后，黃孝紀(jì)便和家人到山上摘油茶果。果子裝滿籮筐，一人一擔(dān)地挑下山。山坡陡峭無(wú)處放筐歇腳，累了也得咬牙堅(jiān)持，要是一松勁籮筐翻倒，油茶果滾落山坡就無(wú)法收拾。

“扁擔(dān)壓在肩上，痛得呲牙咧嘴，腰椎欲折?！秉S孝紀(jì)曾在書(shū)中回憶挑擔(dān)下山的情景。

干農(nóng)活得有力氣，得填飽肚子。八公分村人均稻田不足半畝，后來(lái)開(kāi)荒種土豆——當(dāng)?shù)厝私小敖鹱佑箢^”。在黃孝紀(jì)記憶中，上世紀(jì)七十年代，他家每年有一兩個(gè)月吃不上米飯，天天吃“金子芋頭”。以至后來(lái)一二十年他都不敢吃土豆，“實(shí)在吃怕了”。

年少時(shí)的黃孝紀(jì)最愛(ài)過(guò)年——能夠吃上好幾餐豬肉。那時(shí)幾乎家家都養(yǎng)豬，年底殺豬可計(jì)工分?！梆B(yǎng)豬的社員除了留一盆豬血，所有的豬肉和內(nèi)臟都?xì)w集體?！鄙a(chǎn)隊(duì)再按人口和工分來(lái)分豬肉。

一年中除了春節(jié)等重要節(jié)日，黃孝紀(jì)幾乎“聞不到肉味”。他母親偶爾從集市買(mǎi)回幾團(tuán)白花花的油膩豬膏，切成塊后粘米粉煮熟，黃孝紀(jì)吃得“香噴噴”，能解饞一陣子。

黃孝紀(jì)家的收入，那時(shí)主要來(lái)自父母賣(mài)茶油，或者靠沒(méi)讀書(shū)了的姐姐去十里外背杉樹(shù)，或者靠母親搓些苧麻線去賣(mài)。

黃孝紀(jì)母親生前使用的搓線瓦。受訪者供圖

1983年，人民公社制度解體，農(nóng)村實(shí)行“政社分開(kāi)”的鄉(xiāng)、村、組體制。八公分一度成為單獨(dú)的行政村，由洋塘鄉(xiāng)管轄。

分田到戶后，隨著雜交水稻推廣和農(nóng)藥化肥的應(yīng)用，八公分村解決了溫飽問(wèn)題。2006年國(guó)家取消農(nóng)業(yè)稅，農(nóng)民負(fù)擔(dān)得到減輕，村民們交公糧、交稅成為歷史。

走出農(nóng)門(mén)，走不出的鄉(xiāng)愁

在八公分村的南邊，至今尚存幾棟未拆除的青磚老屋。其中一棟“老廳屋”，是黃孝紀(jì)出生和童年時(shí)居住的地方。

黃孝紀(jì)童年時(shí)居住的老廳屋。

推開(kāi)“老廳屋”陳舊泛黑的木門(mén)，里面是荒廢多年的大廳，天井下長(zhǎng)滿雜草。這房子解放后由集體分給黃孝紀(jì)父親和另外4戶社員，大廳側(cè)門(mén)里是以前各戶居住的小房間。

“這上面以前貼滿我的獎(jiǎng)狀?！秉S孝紀(jì)指著一處斑駁的墻壁。墻內(nèi)是灶屋。他筆下曾描述這樣的場(chǎng)景：全家人勞動(dòng)一天回到家，灶屋里點(diǎn)了一盞煤油燈，母親燒火煮飯，父親坐在長(zhǎng)凳上抽土煙。“飯后我將煤油燈移到寬板長(zhǎng)凳，雙膝跪地，伏在凳灶之間寫(xiě)作業(yè)。有時(shí)一不小心，額前頭發(fā)就被燈盞的火焰燒得焦臭?！?/p>

黃孝紀(jì)12歲時(shí)幫父親寫(xiě)的建房用地申請(qǐng)。受訪者供圖

黃孝紀(jì)的父母都是文盲，姐姐們只讀了小學(xué)。父母把讀書(shū)的希望寄托在兒子身上，希望他將來(lái)吃上“國(guó)家糧”。

初中畢業(yè)后，黃孝紀(jì)考上永興縣三中。他每周從家里帶一罐咸菜，走30里山路趕到學(xué)校。和大部分同學(xué)一樣，他每餐到食堂用飯票打飯，端到寢室后夾咸菜下飯。一罐咸菜連續(xù)吃一周，得省著吃。

黃孝紀(jì)記得，那三年他帶得最多的咸菜，是母親做的蘿卜干——有時(shí)是切成粒狀的酸蘿卜丁，有時(shí)是腌制的蘿卜條。

1987年，黃孝紀(jì)高中畢業(yè)。同屆的6個(gè)班只有7人考上大中專。分?jǐn)?shù)比大專線差1分的黃孝紀(jì)，填中專志愿時(shí)報(bào)了建筑學(xué)校，“以后可以為村里修橋”。

兩年后，從湖南省建筑學(xué)校村鎮(zhèn)建設(shè)專業(yè)畢業(yè)的黃孝紀(jì)，分配到永興縣建材廠，成為“吃國(guó)家糧”的企業(yè)干部。開(kāi)心的父母殺了一頭豬去賣(mài)，給兒子買(mǎi)了一輛松鶴牌自行車(chē)，讓他騎車(chē)風(fēng)光地去上班。

那時(shí)建材廠效益不好，黃孝紀(jì)只領(lǐng)過(guò)兩個(gè)月滿額工資，每月60元。廠里一年大部分時(shí)間停產(chǎn)，經(jīng)?！胺砰L(zhǎng)假”。領(lǐng)不到工資的黃孝紀(jì)面臨伙食費(fèi)困難，他將新自行車(chē)跟同事?lián)Q了一輛舊的，由對(duì)方補(bǔ)些錢(qián)。過(guò)段時(shí)間，他把舊自行車(chē)也賣(mài)了換伙食錢(qián)。后來(lái)，他干脆回家?guī)透改竸?wù)農(nóng)，還能解決吃飯問(wèn)題。

“我成了村里的反面典型，讀了書(shū)還不是回來(lái)當(dāng)農(nóng)民。”黃孝紀(jì)回憶。那時(shí)他除了回村務(wù)農(nóng)，也多次去廣東打工。

青年時(shí)期的黃孝紀(jì) 受訪者供圖

在廣州，黃孝紀(jì)四處輾轉(zhuǎn)沒(méi)找到工作，帶的錢(qián)快花完了，他有次只能在路邊的水泥涵管里蜷著過(guò)夜。“兩天只吃了一包餅干、一碗面，肚子餓得難受。我甚至對(duì)路邊的野狗啃一塊骨頭，都充滿了羨慕?！秉S孝紀(jì)后來(lái)在書(shū)中回憶那段辛酸經(jīng)歷：他在廣州火車(chē)站準(zhǔn)備買(mǎi)票回家，身上僅有的二十元五角錢(qián)被幾個(gè)混混搶走。后來(lái)他揣著好心人給的1元錢(qián)，在郊區(qū)工地找到了堂兄黃三節(jié)。

當(dāng)時(shí)三十多歲的黃三節(jié)是八公分村第一個(gè)打工人。1981年他南下廣州，在郊區(qū)做些挖土修溝的零工，后來(lái)裝修粉刷房子闖出一條路。此后掀起的打工潮中，八公分村的人外出務(wù)工大多到廣州“搞粉刷”。

當(dāng)年黃孝紀(jì)跟著堂兄，在工地上挑水泥沙子做“小工”。有時(shí)他也被當(dāng)?shù)剞r(nóng)民雇去干農(nóng)活，一天掙10元錢(qián)。

1993年，永興縣經(jīng)濟(jì)開(kāi)發(fā)區(qū)需要懂建筑規(guī)劃的人，便把黃孝紀(jì)從建材廠調(diào)了過(guò)去。幾年后，他當(dāng)上開(kāi)發(fā)區(qū)規(guī)劃建設(shè)部的“小領(lǐng)導(dǎo)”。

黃孝紀(jì)用電腦寫(xiě)作。

2006年，喜歡文字工作的黃孝紀(jì)成為《郴州新報(bào)》的記者。五年后，他去浙江做起了注冊(cè)房地產(chǎn)估價(jià)師。穩(wěn)定下來(lái)后他開(kāi)始寫(xiě)作，他的文字世界總離不開(kāi)養(yǎng)育他的八公分村。

正如他在文章中寫(xiě)道：“縱然身處他鄉(xiāng)，故鄉(xiāng)一直在我心中，從未遠(yuǎn)離?！?/p>

寫(xiě)書(shū)立傳：村莊變遷，如何留下鄉(xiāng)土記憶

走出農(nóng)門(mén)、成家立業(yè)后的黃孝紀(jì)，仍不時(shí)往返于城鎮(zhèn)與鄉(xiāng)村。

父母在鄉(xiāng)下務(wù)農(nóng)，因此農(nóng)忙時(shí)節(jié)他都會(huì)回老家干活。

父母去世后，黃孝紀(jì)與家鄉(xiāng)的聯(lián)系日漸稀疏，但每年清明和春節(jié)前后仍會(huì)趕回村里。

2006年，八公分村遇到建村六百年來(lái)的大事——拆遷，因?yàn)楦哞F要進(jìn)村了。武廣高鐵作為我國(guó)第一條長(zhǎng)途高鐵干線，其設(shè)計(jì)路線自北往南穿越八公分村。這里作為沿線最大拆遷點(diǎn)，約一半人得拆遷。

黃孝紀(jì)家的房子被拆除。資料圖

黃孝紀(jì)家的老宅也在拆遷之列，這是他父母1982年建的兩層瓦房——紅磚墻、黑青瓦、人字屋頂。黃孝紀(jì)是全村第一戶同意拆遷的，他領(lǐng)著4萬(wàn)多元補(bǔ)償款，到村莊對(duì)面的安置點(diǎn)建了一層住宅。

此后，120多戶村民陸續(xù)搬遷到安置區(qū)，成片的老屋被拆除。兩年后，八公分村鋪設(shè)了2公里鐵軌，建成800多米長(zhǎng)的高鐵橋——八公分大橋。

八分分拆遷后，分成了舊村和新村。視頻截圖

2009年12月，武廣高鐵開(kāi)通運(yùn)營(yíng)，每天一百多趟列車(chē)經(jīng)過(guò)八公分村。鐵軌和高鐵大橋?qū)⒋迩f一分為二——105戶村民仍住在老村，拆遷的120多戶搬進(jìn)新村。新村老村隔著河，相距數(shù)百米。

遷建的八公分新村，巷道寬闊、房屋整齊，建了廣場(chǎng)、池塘；自來(lái)水、水泥路、有線寬帶等設(shè)施得到完善。這里成為當(dāng)?shù)匦罗r(nóng)村建設(shè)的示范點(diǎn)。

家鄉(xiāng)的變遷，令黃孝紀(jì)感觸頗深。他經(jīng)歷了人民公社、分田到戶、改革開(kāi)放、工業(yè)化與城鎮(zhèn)化等時(shí)代變革，傳統(tǒng)農(nóng)耕鄉(xiāng)村的生產(chǎn)生活方式已發(fā)生深刻變化。一方面，他為鄉(xiāng)村生活水平的提高而欣喜，另一方面，他看到傳統(tǒng)村莊正在“老去”：勞動(dòng)力外出務(wù)工，老人孩子留守村莊；大量農(nóng)民不再種田，不少土地被拋荒；泉流被工程截?cái)?，古?shù)被砍伐，老建筑被鏟除，傳統(tǒng)文化繼承乏力……

黃孝紀(jì)認(rèn)為八公分是時(shí)代變遷的縮影，體現(xiàn)了傳統(tǒng)農(nóng)耕文明與現(xiàn)代工業(yè)文明的沖突和交匯。他決心用文字保留遠(yuǎn)去的鄉(xiāng)土記憶——為家鄉(xiāng)寫(xiě)書(shū)立傳。

對(duì)于寫(xiě)書(shū)，黃孝紀(jì)并不陌生。小時(shí)候村里有位老人去世，他跑過(guò)去，看到一本書(shū)遮住死者的臉——這是當(dāng)?shù)亓?xí)俗。黃孝紀(jì)便對(duì)母親說(shuō)：“媽媽你以后死了，我也要寫(xiě)本書(shū)蓋在你臉上?！?/p>

黃孝紀(jì)31歲時(shí)出版的詩(shī)集。

“當(dāng)時(shí)我母親聽(tīng)了很高興?！秉S孝紀(jì)回憶。他從小酷愛(ài)文學(xué)，在廣州街頭流浪時(shí)也懷揣《葉賽寧詩(shī)選》。2000年，31歲的他和另一位詩(shī)人合作出版了《雙鵠集》。半年后，母親去世。黃孝紀(jì)將自己的詩(shī)集翻開(kāi)，蓋在母親臉上。入殮后，他用薄膜包著書(shū)，放在了母親枕邊。

2012年，黃孝紀(jì)遠(yuǎn)赴浙江工作，倍加思鄉(xiāng)的他開(kāi)始寫(xiě)思憶家鄉(xiāng)的文章。他每天凌晨四點(diǎn)起來(lái)，寫(xiě)到八點(diǎn)再去上班。

2018年，他的第一本散文集《晴耕雨讀 江南舊物》出版，獲得孫犁散文獎(jiǎng)。一年后出版的《瓦檐下的舊器物》獲國(guó)家圖書(shū)館文津圖書(shū)獎(jiǎng)。

黃孝紀(jì)近年出版的“八公分系列”散文集。

2019年黃孝紀(jì)加入中國(guó)作家協(xié)會(huì)。此后他陸續(xù)寫(xiě)作出版了《老去的村莊》《八公分的時(shí)光》《故園農(nóng)事》等散文集。他的《一個(gè)村莊的食單》獲冰心散文獎(jiǎng)，《節(jié)慶里的故鄉(xiāng)》等四本書(shū)入選全國(guó)農(nóng)家書(shū)屋重點(diǎn)出版物推薦目錄。

2024年初，黃孝紀(jì)寫(xiě)完《莊稼人》一書(shū)。至此，他用12年時(shí)間，以家鄉(xiāng)八公分村為樣本寫(xiě)了10本書(shū)150萬(wàn)字，在散文界聲名鵲起。他寫(xiě)家鄉(xiāng)的人物、器物、食物、生物和節(jié)慶、民俗等，展現(xiàn)上世紀(jì)七十年代至本世紀(jì)初的鄉(xiāng)村風(fēng)貌和變遷。

“在劇烈的社會(huì)轉(zhuǎn)型期，‘八公分系列’無(wú)疑將成為記錄當(dāng)代中國(guó)南方鄉(xiāng)村生態(tài)及社會(huì)變遷的重要文學(xué)樣本。”作家王躍文如此評(píng)論。

黃孝紀(jì)的多本散文集被廣西人民出版社列為“中國(guó)鄉(xiāng)存叢書(shū)”。該出版社副社長(zhǎng)、副總編輯白竹林告訴澎湃新聞，將繼續(xù)與黃孝紀(jì)合作，為后人留下更多鄉(xiāng)土記憶，“黃老師從農(nóng)村出來(lái)的，有大地的本色?！?/p>

陽(yáng)春三月，大地回暖，八公分村的山嶺田野綠意盎然。黃孝紀(jì)曾在《柏樹(shù)有多少種死法》一文中，為家鄉(xiāng)七八棵古樹(shù)在分田到戶時(shí)被砍而惋惜。令他欣慰的是，村后那棵半枯的古樟，幾年前已貼上保護(hù)標(biāo)簽。

走到村子對(duì)面，黃孝紀(jì)爬上陡峭的山坡，眼前一片鮮嫩的油茶樹(shù)?！傲謾?quán)證上寫(xiě)著我名字呢。”他告訴記者，這片15畝的油茶林曾毀于一次火災(zāi)，沒(méi)想到十多年過(guò)去，燒過(guò)的山嶺上又長(zhǎng)出一株株新樹(shù)。

高鐵列車(chē)駛過(guò)八公分村。

站在油茶山，對(duì)面的八公分村盡收眼底，不時(shí)有高鐵列車(chē)從舊村、新村之間呼嘯而過(guò)。談到家鄉(xiāng)變遷，黃孝紀(jì)認(rèn)為，經(jīng)過(guò)農(nóng)耕與工業(yè)兩種文明的沖突、交融，今后的鄉(xiāng)村必然形成物質(zhì)與精神契合發(fā)展的社會(huì)生態(tài)。

至于八公分的故事，黃孝紀(jì)表示會(huì)繼續(xù)寫(xiě)下去，他已樂(lè)此不疲，“就像有挖不盡的富礦，等著我來(lái)采呢”。